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ABSTRACT

This dissertation investigates how representations of disabled figures function in
nineteenth-century women’s novels. From a feminist perspective, considering Disability
Studies in socio-cultural and literary contexts, | examine four works of fiction to probe
the relation between and among representations of disability, gender and women’s
writing. My corpus includes Anatole (1815), Olivier ou le secret (1822), Monsieur le
Marquis de Pontanges (1835) and Laide (1878), written respectively by Sophie Gay,
Claire de Duras, Delphine de Girardin and Juliette Lamber. The goal of this project is to
show that the transgressive potential of the disabled body operates as a destabilizing
element that challenges the so-called norm in terms of body, sexual relationship and
narrative structure. By incorporating in their writing the disabled figure—bearer of
corporeal deviance, women writers transfigure the social reality and question the
hegemony of the “normate” that excludes disabled people as well as women. In this
sense, the representation of disability should be considered as a strategy of emancipation
that women writers incorporate in their writing activity.

Since the 1970s, although much research on women’s literature explores how
difference and identity are represented in such politicized constructions as gender, race
and sexuality, feminist criticism has generally overlooked the physical or mental
otherness we think of as disability that women writers evoke in their works. In fact, in the
patriarchal society of the nineteenth century, when the scientific, medical, religious and
moral discourses were destined to justify the link between femininity and disability, the
representation of deficiency in women’s fiction has a meaning that is worth exploring in
order to understand its cultural, social and literary significance. | demonstrate in this
dissertation the ways in which the disable images enable women writers to transgress
their gender constraints. This research is to contribute to the communication between
Disability Studies and Women’s Studies and to construct analyses inspired by these two
domains.



RESUME

Cette these examine comment la représentation des figures au corps infirme
fonctionne dans la littérature féminine du XIX° siécle. D’une perspective féministe,
considérant les Disability Studies dans le contexte socio-culturel et littéraire, j’analyse
quatre romans pour réfléchir aux rapports entre I'infirmité, le genre sexuel et 1’écriture
féminine. Mon corpus comprend Anatole (1815), Olivier ou le secret (1822), Monsieur le
Marquis de Pontanges (1835) et Laide (1878), écrits respectivement par Sophie Gay,
Claire de Duras, Delphine de Girardin et Juliette Lamber. Le but de cette étude est de
montrer que le potentiel transgressif du corps handicapé agit comme un élément
déstabilisant qui lance un défi a la soi-disant norme en terme du corps, de la relation
sexuelle et de la structure narrative. En intégrant a leur ceuvre romanesque des figures
infirmes—porteuses de la déviance corporelle, ces romanciéres transfigurent la réalité
sociale et questionnent I’hégémonie des “normaux” qui exclue les infirmes dans tous les
ordres. En ce sens, la représentation de I’infirmité doit étre considérée comme une
stratégie d’émancipation que les écrivaines incorporent a leur pratique de I’écriture.

Des les années 1970, quoi que de nombreuses études sur la littérature féminine
aient fait refléchir a la différence et I’identité dans le cadre du genre, de la sexualité, de la
race et de la classe, les critiques féministes négligent souvent I’examen du corps infirme
que les auteures évoquent dans leurs ceuvres. De fait, dans une société patriarcale ou les
discours scientifique, médicaux, religieux et moraux tendent a justifier I’“infirmité”
inhérente a la physiologie féminine, la représentation du corps invalide dans les ouvrages
de fiction des femmes est riche d’un sens dont on doit saisir la portée culturelle, sociale et
littéraire. Je démontre dans cette thése les maniéres dont la représentation de I’infirmité
permet aux écrivaines de transgresser les contraintes de leur sexe. Cette étude a pour but
de contribuer a la communication entre les « Disability Studies » et les « Women’s
Studies », et de construire des analyses inspirées par les deux domaines.
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INTRODUCTION

Le terme « monstrueux » dans le titre de cette thése désigne 1’état infirme de
personnages dont les corps singuliers, considérés comme « anormaux », portent
« les stigmates de toutes sortes d’atteintes et de souffrances »*. Repoussés par
chaque culture et société concernée, leurs corps se trouvent « rapproché[s] du corps
monstrueux au point d’y étre identifiés »%, occasionnant peurs et fantasme, inspirant
continuellement I’imagination.

Tout au long de I’histoire littéraire, la figure de I’infirme occupe une place
distinctive et importante dans les discours imaginaires. A propos des rapports entre
la littérature et I’infirmité, Lennard J. Davis remarque : « almost any literary work
[has] some reference to the abnormal, to disability, and so on ». Et David Mitchell
et Sharon Snyder indiquent : « disability is a prevalent characteristic of narrative
discourses »*. Quant au XIX® siécle, I’époque critique ot le concept du corps
«normal » s’est enraciné dans tous les domaines en faveur de 1’idéologic de la
bourgeoisie et son ordre social, I’'image de la « déviance » physique ou cognitive
se présente certes comme une matiere imaginaire fréeqguemment explorée par les

écrivains et les écrivaines dans leurs ceuvres de fiction : Quasimodo dans Notre

! Henri-Jacques Stiker, « Nouvelle perception du corps infirme », Histoire du Corps. Ed. Alain Corbin,
Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (Paris : Edition du Seuil, 2005) 280.

2 Ibid.

® Lennard J. Davis. Enforcing Normalcy: Disability, Deafness, and the Body (London. New York: Verson,
1995) 43.

* David Mitchell et Sharon Snyder. Narrative prosthesis: disability and the dependencies of discourses
(Ann Arbor: UP of Michigan, 2000)1.



Dame de Paris de Victor Hugo, Hyppolyte et I’ Aveugle dans Madame Bovary de
Gustave Flaubert, Madame Raquin dans Thérése Raquin d’Emile Zola, pour ne
citer que les figures les plus connues. Ces célébres images d’invalides qui se
trouvent au centre ou en marge de I’intrigue, transcrivant ou transfigurant la réalité,
provoquant la pitié, le mépris, le respect ou la réflexion philosophique, prouvent bel
et bien que I’instance de I’infirmité constitue un motif intriguant et fascinant dans
les discours littéraires de cette période. Il I’est tout particuliérement dans la
production littéraire des femmes.

Comme toute forme d’altérité, I’infirmité intéresse les femmes auteurs du
XIX® siécle qui présentent le désavantage physique ou mental de leurs personnages
avec autant de lucidite, de passion et de sympathie. Sous la plume des écrivaines, la
« monstruosité » corporelle qui porte le signe de déviance fait preuve d’ une
puissance représentative qui ouvre de nouvelles pistes de réflexion sur les
problémes liés au corps, au genre et a I’écriture féminine. Dans une société
patriarcale ou les discours scientifiques, médicaux, religieux et moraux tendent a
justifier I’«infirmité » inhérente a la physiologie féminine, la représentation du
corps invalide dans les ouvrages de fiction des femmes est riche d’un sens dont on
doit saisir la portée culturelle, sociale et littéraire. Si comme Mitchell et Snyder
I’avancent, dans les discours littéraires, la figuration du handicap est une métaphore
de la résistance a la convention culturelle qui vise a renforcer la norme de tous les
ordres (49), il est important d’examiner une série de questions soulevées par
I’image de I’infirme dans les écrits des femmes. Comment ces auteures incorporent-

elles le potentiel transgressif de I’infirmité a leurs stratégies d’écriture ? Leurs écrits



confirment ou déstabilisent-ils le sens que la culture confére au corps infirme et a la
différence sexuelle ? Ces femmes, rendues infirmes par leur sexe, considérées
comme |’« autre » de ’homme, utilisent-elles la représentation de 1’infirmité pour
transgresser les contraintes de la société et peuvent-elles s’en libérer ?

Pour répondre a ces questions, ma thése se consacre a I’analyse de quatre
romans de femmes écrivains du XI1X® siécle ou I’instance de I’infirmité se trouve au
centre de la structure du récit. Mon corpus comprend Anatole® de Sophie Gay,
Olivier ou le secret ® de Claire de Duras, Monsieur le Marquis de Pontanges’ de
Delphine de Girardin et Laide® de Juliette Lamber. Ces textes qui mettent en scéne
respectivement un héros sourd-muet, un protagoniste impotent, un personnage fou
et une héroine laide, me permettent non seulement d’analyser les fonctions
littéraires d’une variété de formes de déficiences mais aussi d’examiner les
maniéres dont ces auteures lisent et révisent les rhétoriques sociales oppressives
dans différents contextes d’infirmité. Ce corpus qui couvre les registres du roman
sentimental, ironique et féministe, me donne également I’occasion de comparer la
représentation de I’infirmité dans différents types de discours littéraires. Par
ailleurs, ces quatre romans largement reconnus dans les cercles littéraires de

I’époque, sont généralement négligés par les lecteurs et critiques contemporains. En

® Sophie Gay, Anatole (1815) (Paris : chez Ambroise Tardieu, 1822).

® Claire de Duras, Olivier ou le Secret (1971) (Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret. Paris : Gallimard,
2007).

" Delphine de Girardin, Monsieur le Marquis de Pontanges (1835) (Paris : Librairie Nouvelle, 1856).

& Juliette Lamber, Laide (Paris : Calmann Lévy, 1878).



choisissant ces textes « minores » comme objets d’analyse, j’aspire aussi a penser
leur place dans I’histoire intellectuelle et littéraire en réfléchissant aux canons qui
tendent a marginaliser les femmes auteurs ainsi que leurs ceuvres.

Le choix et I’analyse de ce corpus qui valorisent et insistent particulierement
sur la perspective des femmes ne sont pas basés sur la comparaison entre les textes
écrits par les femmes et les hommes pour discerner leurs maniéres différentes de
représenter I’infirmité. Dans une critique littéraire ordonnée encore par la mentalité
patriarcale, la méthodologie comparative a souvent pour prémisse la norme
qu’incarne généralement I’ceuvre des hommes. Quoi qu’il soit possible d’envisager
des projets comparatistes qui soient conscients et critiques de cette tendance, j’ai
choisi d’interroger cette « norme » et de résister a I’idéologie marquée par le
patriarcat en commengant par I’exploration d’un corpus qui reste encore a étre
examiné en tant que tel. Lorsque je pense la norme et la différence associées au
corps, au genre et a I’écriture féminine tout au long de ce projet, je réfléchis aussi
sur les approches dites critiques feministes : sans doute, est-il important pour les
féministes de questionner et de repenser la méthodologie comparative si 1’on ne
veut pas tomber dans le piége tendu par le systéme qui privilégie ’homme-norme et
la littérature masculine-norme. Une étude telle que la mienne permettra d’ailleurs
de mieux penser I’'un et I’autre corpus. Mon choix de textes se veut ainsi
représentatif d’un pan important de la production littéraire des femmes au X1X°
siecle : le genre romanesque.

Si, dés les années 1970, avec le développement du mouvement féministe et

la création de programmes d’études sur le genre dans les universités, de plus en plus



de critiques se sont rendu compte de I’importance de la contribution apportée par
les femmes a la littérature du X1X° siécle et si plus de trente années d’études sur la
littérature féminine ont eu des résultats fructueux qui ont transformé le paysage de
I’histoire littéraire et enrichi la pensée sur 1’écriture et la situation des femmes, il
faut remarquer que les recherches existantes dans ce domaine sont loin d’avoir
épuisé le trésor de la production littéraire féminine. Sil’on parcourt les recherches
actuelles sur ce plan, il n’est pas difficile de découvrir que les dimensions
qu’abordent les critiques féministes se rapportent surtout aux questions de genre, de
sexualité, de race et de classe, soulevées dans les écrits des femmes. Jusqu’a
maintenant, il n’existe aucune étude consacrée spécifiquement a I’examen du corps
infirme que les auteures évoquent dans leurs ceuvres. Bien qu’Alison Finch et
Chantal Bertrand-Jennings aient indiqué respectivement dans leurs études que
I’infirmité constitue un élément intéressant dans I’écriture des femmes de cette
époque, elles n’ont éclairé cet aspect ni en détail ni en profondeur®. Dans The Male
Malady de Margaret Waller, une étude sur les écrits romantiques produits par les
hommes et les femmes, a I’exception du personnage d’Octave dans Armance de
Stendhal qui souffre d’impotence physiologique, les héros qui font ’objet de
I’analyse ne sont pas réellement des individus au corps handicapé. Leur infirmité
psychologique se distingue de la débilité ou de la difformité corporelle qui
fonctionne différemment tant dans la mesure textuelle que dans la mesure sociale.

Si la négligence de I’'image de I’infirme dans la critique littéraire s’accorde a la

® Alison Finch: Women's Writing in Nineteenth-Century France (Cambridge: Cambridge UP, 2000) 52.
Chantal Bertrand-Jennings: Un autre mal du siecle (Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2005) 56.



marginalité des personnes handicapées dans la culture et la société, mon étude se
donne aussi pour but de transformer cette situation en rendant visible 1’infirme dans
le contexte littéraire et en réintégrant I’infirmité a la critique, surtout a la critique de
la littérature féminine.

Depuis les années 1990, les recherches sur I’infirmité dites « Disability
Studies » se multiplient dans les cercles académiques aux Etats-Unis. Ces études
interdisciplinaires qui tendent & redonner identité aux personnes handicapées dans
les ordres culturel, social et historique, ont inspiré les chercheurs de la discipline
littéraire qui ont commence a développer une réflexion sur les fonctions du corps
infirme dans leur propre domaine. David Mitchell et Sharon Snyder, par exemple,
pronent leur théorie de la prothése narrative selon laquelle la situation spécifique
des personnes invalides dans la culture, la société et I’histoire fait que le discours
littéraire dépend de la puissance transgressive de I’infirmité pour réaliser sa
fonction. Rosemarie Garland Thomson, dans Extraordinary Bodies : figuring
physical disability in American culture and literature'®, théorise quant & elle les
« Disability Studies » d’une perspective féministe et illustre la fonction
représentative du corps infirme dans certains phénomenes culturels et littéraires.
Son analyse de figures féminines handicapées dans le « freak show », les romans
sentimentaux et les romans libératoires des écrivaines noires, tout en présentant la
construction du corps « différent », démontre I’ambivalence et I’instabilité de sa

représentation dans la culture et la littérature. A la lumiére des idées de ces trois

19 Rosemarie Garland Thomson. Extraordinary Bodies : figuring physical disability in American culture
and literature (New York : Columbia UP, 1997).



théoriciens et critiques, ma thése s’offre pour tache de développer, d’enrichir et de
compliquer les recherches existantes sur le genre, les « Disability Studies » et la
littérature féminine a travers 1’examen des romans mentionnés ci-dessus. Je
démontre ainsi que la représentation de I’infirmité constitue une stratégie
d’émancipation que ces auteures intégrent a leur activité de création. Et comme je le
verrai plus loin, cette stratégie n’est pas exempte de contradictions.

Dans ce corpus, les récits problématisés par I’infirmité sont structurés autour
du motif de I’amour, du mariage malheureux ou du sentiment adulteére. Ces thémes
qui a premiere vue pourraient sembler banals, sinon triviaux, présentent un enjeu
politique, quand on considére toutes les contraintes imposées a la femme et a
I’infirme dans le contexte social de I’époque. Si comme le prone la critique
féministe d’aujourd’hui, ce qui est privé est politique, je propose de penser ces
instances du privé dans la perspective politique toujours actuelle d’une critique du
systéme de 1’hégémonie du corps « normal ».

Plus précisément encore, dans mon enquéte sur I’infirmité, j’analyse le
facteur de déficience a la mesure des rapports paradoxaux entre I’homme et la
femme que représentent les romans. Cette approche peut étre justifiée par au moins
deux raisons principales. D’une part, le systeéme du genre sexuel est composé de
deux sexes qui sont fondamentalement relationnels et se définissent mutuellement.
D’autre part, dans le roman dont le/la protagoniste porte un corps infirme, sa/son
partenaire joue souvent un r6le important et complémentaire qui met en question la
limite traditionnelle entre ’homme et la femme, la masculinité et la féminité. En

plus de la fonction thématique du corps infirme, je m’interroge aussi sur sa fonction



formelle. Tout au long de mon étude, j’essaie de découvrir un lien entre le corps

« déviant » et le texte : comment le manque corporel du personnage affecte-t-il le
corps textuel ? Au niveau narratif, de quelle maniére le corps « étrange » du héros
ou de I’héroine fonctionne-t-il ?

Autour de la discussion sur le rapport entre I'infirmité, le genre et I’écriture,
ma réflexion s’inscrit dans une perspective féministe et se développe dans le cadre
de cing dimensions principales. Le premier chapitre intitulé « corps ‘monstrueux’,
corps féminin, corps textuel », a pour objet les trois « corps » qui font I’enjeu de
I’enquéte dans ma theése. Dans cette partie, j’explique tout d’abord la définition et la
construction du corps « anormal » dans I’histoire de I’Occident et particulierement
dans le contexte de la France du XIX® siécle. Ma discussion concernant I’histoire de
la médecine et de la création du concept du corps « normal » constitue une base
historique et sociale pour les analyses suivantes, car elle me permet de découvrir les
frictions entre le discours social et le discours imaginaire, et puis de réfléchir sur la
portée de ces frictions. Ce chapitre explicite également le lien entre I’infirmité et la
féminite ainsi que celui entre la monstruosite et la femme auteur qui incarne
I’idéologie sur les femmes dans la société du XIX® siécle. L’analyse de cette
idéologie sert de point de départ aux problématiques que je pense tout au long de la
these. La derniere partie de ce chapitre se concentre sur la puissance représentative
du corps « monstrueux » dans la littérature. Tout en introduisant et discutant les
fruits théoriques des « Disability Studies » dans la discipline littéraire, je présente
des outils d’analyse, la « prothese narrative » et la « matiere métaphorique », par

exemple, qui sont incorporés et développés dans mes propres réflexions.



Mon analyse des textes commence par Anatole de Sophie Gay, publié en
1815, un « best-seller » I’année de sa parution, dont I’histoire se développe autour
de I’identité mystérieuse d’un personnage sourd-muet. Dans ce chapitre, « Surdité,
textualité, sentimentalité », je démontre I’influence que I’infirmité sensorielle du
héros a sur la structure narrative. Egalement, en analysant la maniére dont le texte
valorise le silence et privilégie le pouvoir des yeux, j’identifie les caractéristiques
d’un environnement fictif qui favorise I’existence du personnage sourd-muet. De
plus, je pose que le role du protagoniste féminin a 1’égard du héros infirme permet
le franchissement des contraintes et transforme 1’évocation de la sentimentalité.

Le troisieme chapitre, « Impuissance du corps et révolte du cceur », examine
le mal du siécle représenté par I’impuissance masculine dans Olivier ou le secret de
Claire de Duras, un roman achevé en 1822 mais ne voit le jour pour le grand public
qu’en 1971. A travers I’analyse d’une série de signes qui renvoient & un
« manque », je montre de quelle maniére le corps textuel trahit le secret fatal du
héros malgré tous ses efforts pour le garder. En outre, en étudiant les rapports
amoureux entre Olivier et sa cousine Louise, j’indique que la maniére dont la
révolte intérieure des protagonistes est représentée signale la transgression des
contraintes du systeme hiérarchique primé par I’Ancien Régime.

Ma réflexion dans le quatriéme chapitre, « Ironie, folie, texte ‘fou’», se
concentre sur la dimension ironique d’un roman de Delphine de Girardin Monsieur
le Marquis de Pontanges, publié en 1835. Dans cette partie, j’intégre a ma

discussion I’infirmité mentale dont la portée, comme celle de I’infirmité physique,
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met en question 1’hégémonie du corps « normal »**. Mon analyse montre les
rapports entre la folie et les techniques ironiques que la narratrice/auteure utilise
pour critiquer le monde et exprimer sa propre angoisse envers la nature humaine.
En méme temps, je mets en lumiére la fonction métaphorique de I’image du fou
dans la représentation de la situation des femmes de I’époque. Au niveau textuel,
j’étudie le mode de 1I’« exces » cher a I’écriture de Delphine de Girardin : de quelle
maniére aide-t-il a libérer la voix réprimée de I’écrivaine dans son monde
romanesque et comment figure-t-il la modernité ?

Le dernier chapitre, « L’image de la femme rebelle », analyse Laide, un
roman paru en 1878, écrit par Juliette Lamber, écrivaine féministe proclamée. Je
m’y attache a présenter la maniére dont la laideur féminine constitue une
composante transgressive a travers laquelle la romanciere postule I’importance de
I’intelligence et de I’indépendance dans I’émancipation des femmes. Si la
métamorphose de I’héroine qui retrouve sa beauté a la fin du roman révele
I’ambiguité et 1’instabilité de la représentation de I’infirmité féminine dans le
discours imaginaire, j’illustre a quel niveau cette conclusion problématique refléte
justement la logique de la pensée féministe de 1’écrivaine.

Chaque chapitre commence par des remarques d’introduction sur ’auteure
et son ceuvre. Cette structure trouve sa logique dans ma réflexion sur les rapports
entre la représentation de I’infirmité et I’écriture des femmes. Les auteures de ce

corpus, reconnues a leur épogue, se voient presque toutes négligées par les critiques

1 |_a notion du corps « normal » est basée sur le concept de « I’homme moyen » proposé par Adolphe
Quetelet, qui est une combinaison de I’homme moyen physique et ’homme moyen moral. Cette notion sera
expliquée en détail dans le premier chapitre.



11

d’aujourd’hui. Elles sont donc peu connues des lecteurs contemporains. La
présentation de leur carriére littéraire et des caractéristiques essentielles de leur
ceuvre sert ainsi a bien situer mon corpus dans leurs activités créatives et a explorer
ensuite la fonction spécifique de la figure invalide dans ces textes. Si Roland
Barthes réclame « la mort de I'auteur »'2, je propose d’invoquer la « vie » de ces
auteures pour situer la production de ces ouvrages dans une histoire peu connue et
pour mieux comprendre comment 1’image de I’infirme leur sert a s’exprimer et a
dire leur situation, leur ambition et leur révolte.

Le XIX® siécle est une époque importante ot I’exclusion du corps handicapé
est renforcée dans presque tous les domaines de la societe et de la culture. Les
romans de femmes qui transfigurent cette réalité¢ en mettant au centre de I’histoire le
motif de I’infirmité sont dignes d’un regard attentif a la lumiere des théories
critiques contemporaines. 1l faut saisir cette composante de la deviance pour
comprendre sa portée transgressive. La constance, la variation et la tension dont
témoigne la représentation de 1’infirmité dans ce corpus ne sont nullement gratuites.
Elles développent une pensée critique des écrivaines sur la notion de la norme, sur

les conditions des étres « inférieurs » et sur I’acte de I’écriture.

'2 Dans son article « La mort de I’auteur », Roland Barthes postule : « tout texte est écrit éternellement ici

et maintenant [grace au lecteur]. [..L]a naissance du lecteur doit se payer de la mort de I'Auteur » (Le
bruissement de la langue. Paris : Editions du Seuil, 1984) 66-67.



Chapitre |

Corps « monstrueux », corps féminin, corps textuel

I. CORPS « MONSTRUEUX » : UN DISCOURS HISTORIQUE ET SOCIAL
Vers 1492, Léonardo da Vinci réussit a créer le croquis de « ’'Homme de
Vitruve » (ou « ’Homme Vitruvien ») selon les proportions du corps humain décrit
dans Da Architectura par un architecte romain, Vitruvius Pollio. Sur ce fameux
dessin figure une image masculine aux bras et jambes écartés, dans deux postions
superposées, inscrites simultanement et parfaitement dans un cercle et un carré. Et
dans les notes accompagnatrices auxquelles le dessin sert d’illustration, Da Vinci,
avec des chiffres précis, détaille les proportions du corps humain telles que Vitruve
les a pronées dans son ouvrage sur I’architecture’®. Le dessin et le texte sont
généralement considérés comme « Canon de Proportion » ou « Proportion de

I’Homme ». L’image de ’homme vitruvien qui symbolise la symétrie et ’harmonie

'3 Les proportions en question sont les suivantes : « [...] que la Nature a distribué les mesures du corps
humain comme ceci. Quatre doigts font une paume, et quatre paumes font un pied, six paumes font une
coudée : quatre coudées font la hauteur d’un homme. Et quatre coudées font un double pas, et vingt quatre
paumes font un homme ; et il a utilisé ces mesures dans ses constructions. Si vous ouvrez les jambes de
fagon a abaisser votre hauteur d’un quatorziéme, et si vous étendez vos bras de fagon que le bout de vos
doigts soit au niveau du sommet de votre téte, vous devez savoir que le centre de vos membres étendus sera
au nombril, et que I’espace entre vos jambes sera un triangle équilatéral. La longueur des bras étendus d’un
homme est égale a sa hauteur. Depuis la racine des cheveux jusqu’au bas du menton, il y a un dixiéme de la
hauteur d’un homme. Depuis le bas du menton jusqu’au sommet de la téte, un huitiéme. Depuis le haut de
la poitrine jusqu’au sommet de la téte, un sixiéme ; depuis le haut de la poitrine jusqu’a la racine de
cheveux, un septiéme. Depuis les tétons jusqu’au sommet de la téte, un quart de la hauteur de I’homme. La
plus grande largeur des épaules est contenue dans le quart d’un homme. Depuis le coude jusqu’au bout de
la main, un cinquiéme. Depuis le coude jusqu’a I’angle de I’avant bras, un huitiéme. La main compléte est
un dixieéme de I’homme. Le début des parties génitales est au milieu. Le pied est un septiéme de ’homme.
Depuis la plante du pied jusqu’en dessous du genou, un quart de I’homme. Depuis sous le genou jusqu’au
début des parties génitales, un quart de I’homme. La distance du bas du menton au nez, et des racines des
cheveux aux sourcils est la méme, ainsi que 1’oreille : un tiers du visage. » Le 19 juillet, 2009
http://fr.wikipedia.org/wiki/Homme de_Vitruve.
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du corps humain peut étre envisagée comme le modele géométrique d’un homme
« normal » dont les proportions corporelles, selon Vitruve, sont ordonnées par la
nature. Ce dessin se présente aussi comme une « cosmographia del minor mondo »
(cosmographie du microcosme) réalisée par Da Vinci qui croit a ’analogie entre le
mécanisme du corps humain et celui de I"univers™.

De fait, des sa premicre apparition devant le public, «I’Homme de Vitruve »
en tant qu’un des chefs-d’ceuvre de Da Vinci, ne cesse de provoquer des
discussions qui ont pour objet soit le code mystérieux de Da Vinci, soit ses valeurs
symboliques au-dela de son aspect mathématique. Malgré la diversité des
nombreuses hypotheses sur ce fameux ouvrage, on approuve au moins un fait
incontestable : le dessin qui exemplifie la combinaison admirable de I’art et de la
science a la Renaissance, renforce et promulgue 1’idée de I’harmonie du corps
humain qu’est le canon de proportion. Dans le croquis, c’est une figure masculine
au penis situé au centre des symboles de 1'univers (le carré et le cercle), qui se
charge d’exposer le modéle canonique incarnant les mesures précisées par Vitruve.
En décrivant ces proportions, Vitruve déclare: « la Nature a distribué les mesures
du corps humain comme ceci». Cette illustration alliée au texte semble impliquer
que tous les corps qui dévient de ce « module» humain, y compris le corps féminin,
sont déficients, défectifs, déviants, déformés, infirmes... en un mot, anormaux. Ils

sont alors censés étre traités, contrblés, et corrigés dans un contexte social et

14 L explication sur I’'Homme de Vitruve dans cette partie est basée sur les informations fournies par
I’article suivant : «L’Homme de Vitruve ». le 19 juillet, 2009
<http:/fr.wikipedia.org/wiki/Homme_de Vitruve> .
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culturel qui privilégie I’autorité de I’homme, et surtout celle de I’homme

« normal ». Qui plus est, utilisé comme symbole de la profession médicale,

I’« Homme de Vitruve » représente aussi le pouvoir important de la science
médicale qui est supposée étre capable d’offrir tous les moyens possibles de
redresser les « erreurs » des corps problématiques pour qu’ils puissent se conformer
au canon établi. En fait, depuis des siccles, derriere ce grand ouvrage de I’ « Homme
de Vitruve » de Da Vinci, ce qui se dissimule est un « code » mystérieux qui ne
cesse d’influencer notre conscience du corps : une norme qui est la source de tous
les corps « déviants ». Selon cette doctrine, on ne respecte qu’un corps qui est
susceptible d’étre prévu, contr6lé et discipliné par rapport a un « modele » existant.
Et a cet effet, les corps qui se détournent de ce « module » se voient simplement
réduits a la catégorie des « Autres » qui doivent étre expulses, en faveur de
I’harmonie et la pureté de I’espece humaine.

La conception transmise par « L’Homme de Vitruve » s’accorde bel et bien
avec la théorie pronée par Aristote. Dans le livre IV de De la génération des
animaux, Aristote définit le « normal » et I’« anormal » en établissant une
hiérarchie des corps variés sous la catégorie de « corps typiques » et celle de
« corps aberrants »*°. « [Celui] qui ne ressemble pas aux parents », Aristote

avance-t-il, « est déja, a certain égard, un monstre : car dans ce cas, la nature s’est,

> Mon commentaire ici est inspiré par ’analyse de Rosemarie Garland-Thomson exposée dans
Extraordinary Bodies : figuring physical disability in American culture and literature : « Perhaps the
founding association of femaleness with disability occurs in the fourth book of Generation of Animals,
Aristotle’s discourse of the normal and the abnormal, in which he refines the Platonic concept of
antinomies so that bodily variety translates into hierarchies of the typical and the aberrant » (19).
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dans une certaine mesure, écartée du type générique » (146, je souligne)®. La
création d’un modéle neutre soi-disant « type générique » va de pair avec celle de
son antithése, le « monstre », 1’écart d’avec ce « type » étant considéré comme une
défectuosité sérieuse®’. Avec ce discours, comme le remarque Rosemarie Garland-
Thomson, Aristote place une certaine figure humaine comme le « type générique »
au centre de son systeme, tout en marginalisant la « monstruosité », conséquence
physique d’une déviation de la « nature » (20). Effectivement, la pensée de ce
philosophe qui a exercé une influence considérable sur le développement de la
civilisation occidentale, pose les bases idéologiques de la connaissance de ses
héritiers sur le corps. Dés lors, la défectuosité physique, synonyme de

« monstruositeé », a pour signification I’impureté, le péché et le danger qu’on doit
éviter, rejeter et expulser. Si 1’état du corps « monstrueux » désigne surtout
I’anomalie de naissance dans le discours d’ Aristote, la notion de ce corps au sens
médical, enrichie et concrétisée par les héritiers du philosophe, renvoie aujourd’hui
plutot a la déficience et la difformité, congénitale ou acquise, qui entrave I’activité
physique ou mentale d’un individu'®. Monstre, déformé, infirme, invalide, ou
handicapé... malgré une variété de termes utilisés pour désigner I’« identité »

désavantageuse de cette figure, son destin inquiétant et tragique reste le méme tout

16 Aristote. De la génération des animaux Trans. Pierre Louis (Paris : Les Belles Lettres, 2002).

7 Mes arguments sur le sujet de la production de “monstres” dans I’histoire occidentale seront enrichis et
renforcés dans une version ultérieure de ce travail.

'8 \foir Bernard Andrieu et Gilles Boétsch, éds., Dictionnaire du Corps (Paris: CNRS Editions, 2008) 163 et
David Johnstone, An Introduction to Disability Studies (London: David Fulton Publisher, 2001) 2-10.



au long de I’histoire : presque chaque société la considére comme un probléme a
résoudre, un « mal » a traiter.

Au cours de la période de I’ Antiquité, si on expose les enfants nés
difformes, c’est pour les remettre aux dieux, parce que ces naissances sont
considérées comme signes avertisseurs de la colére des dieux et annoncent des
possibilités de malheurs menagant toute la communauté sociale. Les naissances
anormales incarnant la précarité devant la divinité provoquent la crainte de
I’extinction de I’espece ou de sa déviation. Li¢ a la misére potentielle de la vie
collective, le corps déviant, dans ce sens, ne renvoie plus a une affaire privee ou
médicale, il est socialisé dans le monde antique®®.

Au Moyen Age, le statut du corps « monstrueux » reste assez flou : il s’agit
d’une période d’instabilité dans la fagon de situer ce genre de déviance physique.
Pour la premiere période de cette époque, la différence corporelle est congue
comme une « anomalie normale » (Stiker 80) représentant la variété et la diversité
de la création de Dieu qui est hors de la maitrise humaine. N’étant plus porteuse de
la faute, du péché, et de la colére des dieux, I’infirmité est plutdt considérée comme
une différence a aimer et a assister. Confondus généralement avec les pauvres, les
infirmes sont devenus des étres qui font I’objet de la charité religieuse. Pourtant,
des le XIV* siécle, la déviance physique est a nouveau connexe au péché ou au
moins a la punition de Dieu. Durant I’époque ou régnent pestes, famines, épidémies

et guerres, les infirmes comme les pauvres sont traités comme des types dangereux

19 Pour Ihistoire du corps infirme a ’Age Antique, voir Stiker, Corps infirmes et société (Paris : Aubier
Montaigne, 1982) 51-77.



qui menacent ’ordre et la stabilité. La répression, la mise au travail et plus tard
I’enfermement constituent les mesures principales pour contrdler les figures au
corps « monstrueux »%.

Si dans I’ensemble, a 1I’époque médiévale, la difformité du corps est surtout
traitée au niveau moral, la période classique dont le systeme de pensée est marqué
par la naissance d’une médecine basée sur la raison et I’observation, propose une
autre approche dans la perception de cette différence corporelle. Les anomalies
physiques de nature, au lieu de provenir du Créateur, sont dites é&tre dues aux
« accidents intervenus au cours du développement du germe » (Stiker 110). Liée au
résultat désastreux des « accidents » dans la mesure médicale, la déviance
corporelle est percue comme une « erreur » qui a besoin d’étre corrigée et
déracinée. Cette idée qui commande I’espace de 1’hopital, du moins sur le plan
théorique, contribue a I’émergence de la période du « grand renfermement »*. Au
cours du Grand Sigcle, plutét que par objectif médical, ¢’est sur une ligne d’ordre,
de maitrise et de restriction que les infirmes, comme les mendiants, sont placés dans
les hGpitaux pour étre regroupés, internes et puis forcés a travailler entre les murs.
Tandis que pendant les XV11°et XVI11° sigcles, la science médicale métamorphose

la pensée sur le corps difforme, la situation de celui-ci, qui n’est pas modifiée dans

2 stiker, 79-106.

2 e terme de « grand renfermement » est utilisé par Michel Foucault dans L histoire de la folie a ['dge
classique (Paris : Edition de Seuil, 1972). Foucault qui prend la maladie mentale comme 1’objet de son
étude ne mentionne pas I’infirmité physique dans cet ouvrage.
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la réalité, devient de plus en plus problématique tant au niveau social qu’au niveau
éthique®.

Aprés ce parcours trés bref de ’histoire du corps « monstrueux » de
I’ Anquité jusqu’au Siecle des Lumiéres, examinons maintenant la situation de ce
corps au XIX® siécle, la période qui fait I’objet des réflexions de cette étude. A une
époque dont I’importance historique est marquée par une série de modifications
importantes dans les domaines de la politique, de I’économie et de la culture,
quelles influences ces changements effectuent-ils sur le statut de I’infirmité ? Dans
quelle mesure cette période présente-t-elle des particularités dans son traitement de
I’anormalité corporelle ?

De fait, si la naissance du concept du corps « normal » peut dater d’Aristote
qui, comme je I’ai noté plus haut, crée dans son discours un « type générique »**
représentant un étre neutre ou normal, ce n’est qu’au XIX°® siécle que cette notion
s’enracine dans la société autour du concept de « 'hégémonie du corps normal »*.
Iy a deux fruits importants du développement de la science a cette époque qui
contribuent a la conceptualisation de la norme : 1’un est ’application de la science
statistique a I’ordre du corps et de la santé, 1’autre est I’installation définitive de la
science medicale dans la société.

Discutons tout d’abord de la statistique, une science qui sert a préconiser le

concept de la moyenne et de la norme. Selon le Grand Dictionnaire Universel du

22 Pour I’histoire du corps handicapé au XV11° siécle, voir Stiker, Corps infirmes et société (107-22).
2 Aristote. De la génération des animaux (146).

24 Dans son chapitre « Constructing Normalcy », Lennard J. Davis utilise I’expression de « hegemony of
normalcy ». L’expression que j’emploie ici est inspirée par celle de Davis.



XIX® siecle de Pierre Larousse, le terme « statistique », qui vient du latin moderne
« statisticus », relatif a I’Etat, est utilisé depuis la fin du XVIII® siécle pour définir
I’étude méthodique des faits sociaux par des procédés numériques, destinée a
renseigner et aider les gouvernements. En 1829, dés que Bisset Hawkins définit la
statistique médicale comme « the application of numbers to illustrate the natural
history of health and disease » (Davis 26), on commence a appliquer cette branche
des connaissances a I’étude du corps. En France, au début du XIX® siecle, la
statistique est principalement employee dans le domaine de la santé publique. Selon
Davis, c’est Adolphe Quetelet (1796-1847), statisticien francais, qui contribue le
plus a la généralisation du concept du corps « normal » (26). Inspiré par la méthode
des astronomes qui, pour situer une étoile, tracent tous les objets visibles avant de
faire la moyenne des erreurs, Quetelet trouve que cette « loi de ’erreur » peut étre
aussi appliquée a la distribution des traits humains comme la taille et le poids.
Suivant cette idée, il propose le concept de « I’homme moyen », un étre humain
abstrait qui est la moyenne de tous les traits humains dans un pays donné (Davis
26). Quetelet précise ce que son concept signifie : « deviations more or less great
from the mean have constituted [for artists] ugliness in body as well as vice in
morals and a state of sickness with regard to the constitution » (cité par Davis, 27).
Selon cette explication, il est évident que le modele créé par Quetelet incarne la
combinaison de I’homme moyen physique et ’homme moyen moral, qui construit
le corps « normal ». En 1835, ce statisticien francais détaille plus avant
I’importance de sa notion de I’homme moyen : « for all things will occur in

conformity with the mean results obtained for a society. If one seeks to establish, in
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some way, the basis of a social physics, it is he whom one should consider [...] »
(cité par Davis, 26). Liée a la base de la physique dans le cadre de la sociéte,
I’implication sociale de 1’idée de 1’ « homme moyen » s’avére essentielle. Sur cet
aspect, Davis avance qu’en préconisant I’idée de 1’« homme moyen », Quetelet
fournit en effet une justification pour les valeurs associées aux classes moyennes :
« With bourgeois hegemony comes scientific justification for moderation and
middle-class ideology » (27).

Si I’argument de Davis n’accentue que le réle unilatéral de la conception de
Quetelet, pour le compléter, je propose la fonction interactive de ces deux
élements : I’idéologie bourgeoise produit a son tour un contexte favorable a la
naissance et au développement de cette figure « moyen[ne] » dans la société
concernée. Au cours d’une période ou 1’on promulgue la modération, la position du
juste milieu et le mode de vie de la classe moyenne, le concept du corps « normal »
vient remplacer celui du corps idéal®® qui régne au Grand Siécle. A la différence de
ce dernier concept qui signifie que le corps idéal n’appartient qu’aux dieux, ne
pouvant jamais €tre atteint par ’homme, la notion de la norme implique que toute la
population doit et peut étre normalisée selon le modeéle de I’ « homme moyen »

(Davis 28)%. A cette époque-13, ce courant de pensée fait écho au développement

%% Davis met en avant que le concept du corps idéal, daté du XV11° siécle, précéde celui du corps normal. Il
explique le concept de I’ idéal : « The notion of an ideal implies that [...] the human body as visualized art
or imagination must be composed from the ideal parts of living models. These models individually can
never embody the ideal since an ideal, by definition, can never be found in this world » (25).

% Lanotion de la modération aux époques qui précédent le XIX® siécle sera nuancée et développée dans le
manuscrit qui approfondira certaines dimensions de la présente étude.
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important de la science médicale ainsi que d’autres techniques qui ont pour but de
redresser et de discipliner les corps « déviants ».

En effet, le pouvoir médical s’établit définitivement dans la société
européenne dés la fin du Siécle des Lumiéres. En témoigne le fait que dans les
années 1770, se répandent partout dans la campagne des médecins indemnisés par
I’administration royale. Ce phénomene, selon Stiker, constitue justement I’indice du
« grand réve, formé par le corps médical, de soigner, et ce faisant, de devenir les
recteurs d’une norme sociale définie a partir des normes de la vie et de la santé »
(121). La norme corporelle s’associe ici a la base de I’installation d’une regle
sociale. En ce sens, la puissance médicale, fondée sur la science et les techniques
modernes, sert a défendre la norme non seulement dans I’ordre physique, mais aussi
dans I’ordre politique et social. C’est ce que note J.-P. Peter qui, en commentant le
role de la médecine, avance : « [...] la ferveur marquée des médecins d’encadrer la
société tout entiere afin de la mener a vivre selon la norme : ¢’est bien ce qui, avec
des conditions genérales de possibilité, des enonces, des dispositifs formels tout
différents, inscrit dans une méme perspective cet autrefois et I’aujourd’hui » (Cité
par Stiker, 121-22). De quelle fagon le pouvoir médical en tant qu’une autre sorte
d’institution, traite-t-il donc I’infirmité physique?

Dans I’histoire du corps, le XIX° siécle est souvent considéré comme « une
grande période ‘orthopédique’ » (Stiker 131) durant laquelle de nombreux

médecins sont saisis par une fascination pour le redressement corporel?’. Allant de

%" La discussion sur I’histoire de la médicine du XIX® siécle en France sera développée davantage dans mon
étude future.



pair avec cette passion, surgissent des établissements d’ordre médical destinés a
traiter la difformité physique. 11 existe par exemple des « Instituts orthopédiques »,
tel celui dirigé par Vincent Duval a Paris ; on y soigne la non-conformité du corps :
les défectuosités de la taille, les pieds-bots, les « fausses ankyloses » du genou, les
torticolis permanents, les maladies des articulations, etc. (Stiker 130). Toutes sortes
de « monstruosités » physiques ne sont plus une fatalité personnelle, mais sont
I’objet commun du traitement médical. Il faut remarquer que dans ces instituts
orthopédiques se developpent rapidement des techniques de redressement corporel :
le lit extenseur, I'usage de I’¢lectricité, ’apparition de la minerve, I’appareil de
Scarpa pour le pied-bot, une nouvelle conception du corset, la balancoire
orthopédique, etc. (Stiker 130). Ces outils redresseurs qui incarnent 1’autorité et
I’ambition du pouvoir médical, se chargent en effet de normaliser techniquement
tous les corps selon un mod¢le de 1’« homme moyen » né dans la société bourgeoise
du XIX® siécle.

En plus du traitement médical, le traitement éducatif constitue un autre outil
majeur de I’époque utilisé pour « normaliser » les infirmes. De fait, depuis la fin du
XVI11° siecle, éduquer et ré-éduquer les infirmes « incurables » est devenu une
nouvelle préoccupation au sujet des invalides. Ce type d’éducation spéciale voit
surtout ses fruits dans les deux cas d’infirmité sensorielle : celui des sourds-muets
et celui des aveugles. Toute évocation de cet accomplissement éducatif doit
mentionner 1’ Abbé de I’Epée (1712-1789) et Valentin Haily (1745-1822), deux
grands précurseurs qui contribuent le plus, respectivement, a I’éducation des

sourds-muets et celle des aveugles. Malgré la différence extréme des approches
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qu’ils emploient dans leurs instituts spécialisés a Paris, ces deux figures importantes
dans I« histoire de I’infirmité » affirment une méme conception sur le corps
déficient : avec des techniques et des pédagogies appropriées, les infirmes
sensoriels peuvent mener une vie « normale », comme celle des valides. Avec leurs
efforts consacrés a I’éducation des éléves qu’on classait souvent dans la catégorie
infrahumaine, ces deux pionniers savent ouvrir aux infirmes la porte du monde
civilisé et leur permettre de partager le bien commun, culturel et social avec leurs
compatriotes « moyens »?. Cependant, pour positifs que soient certains aspects des
idées de I’Abbé de I’Epée et de Valentin Haiiy, leurs buts sont presque dans la
méme veine que celui de la science médicale. Comme I’indique Stiker :

« [1]’institution spécialisée est aussi une forme d’encerclement et de possibilité de
mainmise rigoureuse sur le déviant » (129). En effet, au lieu de la faire basculer,
leurs pratiques destinées a la normalisation du corps, ne peuvent que protéger et
renforcer I’hégémonie de la norme exigée par 1’idéologie de la classe dominante.

La logique de I’hégémonie de I’ « homme moyen » enracinée a cette époque
nous permet aussi de percevoir les raisons pour lesquelles le X1X°® siécle est
considéré comme une grande période de 1’exhibition des « corps monstrueux »2.
On cherche et expose toujours des « monstres » : la femme la plus grosse du

monde, les sceurs siamoises ou I’homme-squelette... Ces corps difformes exhibés

%8 \foir aussi Stiker, Corps infirmes et société, 128-35, et « Nouvelle perception du corps infirme », Histoire
du Corps (280-84).

2 \/oir Rosemarie Garland-Thomson, Extraordinary Bodies: Figuring physical disability in American
culture and literature (New York: Columbia UP, 1997) 51-80 ; Stiker, « Nouvelle perception du corps
infirme », Histoire du Corps (289-91).



dans les foires et les fétes foraines attirent 1’attention et provoquent I’inquiétude du
public. lls servent a accentuer le contraste et la frontiére entre le normal et le
déviant, le beau et le laid, la raison et la folie, et a faire donc 1’éloge d’un corps qui
se conforme a la norme approuvée par la société.

Le XIX® siécle initie une nouvelle perception de 1’infirmité dans I’histoire
du corps. Exigée et garantie par 1’idéologie bourgeoise, I’hégémonie de I’ « homme
moyen » s’enracine dans le sol de la société et apporte des changements dans le
traitement de la déviance physique. Si le redressement, 1’éducation, et I’exposition
peuvent résumer les trois maniéres principales dont on se préoccupe de I’infirmité,
il est a remarquer que toutes ces pratiques se développent effectivement autour d’un
méme theme, celui de renforcer la normalité corporelle qui constitue la base de la
norme sociale. Toujours marginalisé, jamais réellement intégré en tant que tel, le
corps différent est devenu de plus en plus insupportable dans une société qui
privilégie avant tout la valeur de la classe moyenne ainsi que celle de son corrélaire,
I’« homme moyen ».

Dans sa synthése sur le statut du handicapé dans I’histoire, Stiker met en
avant : « Le corps infirme n’est pas seulement le corps estropié, c’est aussi le corps
qui porte les stigmates de toutes sortes d’atteintes et de souffrances. [...] Le corps
difforme ou affaibli s’est trouvé rapproché du corps monstrueux au point d’y étre
identifié » (je souligne)®. Si I’on reconnait que ce corps « Monstrueux » est marqué

par nombre de malheurs humains, il est clair que le processus de sa stigmatisation

% Henri-Jacques Stiker, « Nouvelle perception du corps infirme », Histoire du Corps (280).
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n’est nullement naturel ou automatique, mais s’impose dans un certain contexte
social. Comme I’indique le sociologue Erving Goffman dans son ouvrage pionnier
sur la théorie du « Stigmate » : ’infirmité se place au premier rang dans les
catégories de caractéristiques physiques et performantes a partir desquelles les
stigmates sont construits par une unité sociale. Tout comme le sexe, la race et
I’orientation sexuelle, la déviance corporelle est de I’ordre d’une construction
sociale qui attribue une valeur négative & un certain trait physique®. Selon
Thomson, I’intolérance culturelle de I’anormal est I'un des thémes les plus
dominants dans les pensées occidentales (33). En se référant au concept de

« saleté » (« dirt » ) de Mary Douglas, Thomson affirme que le stigmate que porte
le corps anormal fonctionne comme « saleté sociale » (« social dirt ») — « a
discordant element rejected from the schema that individuals and societies use in
order to construct a stable, recoganizable, and previsible world » (33). En précisant
les raisons de cette intolérance culturelle, Thomson poursuit : « [Cultures] do not
tolerate such affronts to their communal narratives of order, what emerges from a
given cultural context as irremediable anormaly translates not as neutral difference,
but as pollution, taboo, contagion » (34). Sur le méme plan sémantique que les
termes de « pollution », « tabou » et « contagion », le corps « déviant », au moins
au niveau de la réalité sociale, se présente comme un « monstre » qui incarne le
danger et le péché provoquant la peur et le trouble dans un monde ordonné par la

norme. La société ou nait I’« homme moyen » est aussi une société patriarcale

%1 \oir Erving Goffman, Stigma: Notes on the management of spoiled identity (Englewood Cliffs, N.J.:
Prentice-Hall, 1963).
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privilégiant le concept de I”’homme-norme. Dans ce contexte éthique et social,
comment peut-on percevoir le corps féminin ? Et quels sont les rapports entre le

corps « monstrueux » et celui de la femme?

I1. CORPS FEMININ ET CORPS « MONSTRUEUX »

Les mythes de la création en Occident sont souvent considérés comme des
références importantes qui permettent de découvrir certaines des idées d’une culture
sur la nature de I’humanité ainsi que certaines des valeurs fondamentales du monde
occidental. Il s’avere raisonnable alors de commencer notre réflexion sur le corps
féminin a partir de ces mythes qui présentent un schéma hiérarchigque de création
des étres. Selon ce schéma, la femme est non seulement créée aprés ’homme, mais
aussi inférieure a celui-ci au terme du degré de perfection. Si I’homme, avec sa
raison et son sens de la justice, se trouve a une place supérieure a I’animal mais
inférieure aux dieux, la femme quant a elle est condamnée a une position entre

132, Son degré de perfection est & mi-chemin entre ces deux

I’homme et I’anima
derniers étres : elle est mi-homme, mi-animal. C’est un monstre qui, en incarnant
les péchés de Pandora et d’Eve, apporte de la misére dans le monde des hommes.

La mythologie sur la monstruosité féminine peut trouver une justification

biologique dans la théorie d’ Aristote. En définissant le monstre comme étre écarte

du « type générique », il indique que « [le] tout premier écart est la naissance d’une

%2 \/oir, & propos de la situation de la femme dans les mythes de création, Nancy Tuana, The less noble sex
(Bloomington and Indianapolis : Indiana UP, 1993) 3-17.
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femelle au lieu d’un male »*. La monstruosité de la femme consiste, selon Aristote,
en son imperfection fatale qui résulte du manque de chaleur : « un étre est plus
faible quand il participe par sa nature a moins de chaleur, et [...] la femelle [...] est
dans ce cas [...] »**. L’idée que la femme est plus froide que I’homme sert de
prémisse centrale a ce philosophe grec pour expliquer toutes les différences
physiologiques et psychologiques de celle-1a (Tuana 18-19). A cause de sa
déficience en chaleur, la femme est plus petite et plus faible que ’homme. Aussi,
son cerveau est-il plus petit et moins développé que celui de son partenaire
masculin. Les désavantages de sa nature physique décident une série de ses défauts
mentaux. La femme est « plus jalouse et plus portée a se plaindre de son sort ; elle
distribue plus facilement les injures et les coups. La femme cede également plus
que ’homme au découragement et au désespoir ; elle est plus effrontée et
menteuse ; elle est plus facile & tromper et oublie moins vite »*. Le discours

d’ Aristote définit la femme comme un type déviant par rapport a I’homme qui
représente la norme et le neutre. Les différences qui distinguent la femme du
modeéle masculin sont simplement interprétées comme les défauts déterminant son
infériorité sur tous les plans. « [La] femelle est comme un male mutilé »%*, affirme
Aristote dans son explication sur la nature des deux sexes. Toujours comparé avec

cet étalon du « male » désigné par un homme-philosophe, le corps féminin marqué

% Aristote. De la génération des animaux (146).
** 1bid., 33.
% Aristote, Histoire des animaux (Paris: Les Belles Lettres, 2002) Tome IIl, 64.

% Aristote, De la génération des animaux (62).



par un manque est mis au méme rang que le corps infirme qui porte le stigmate du
défaut. Le point de vue misogyne d’ Aristote qui influencera pendant des siécles la
vision du monde des occidentaux ne cesse d’étre développé et renforcé par ses
successeurs qui favorisent ainsi le pouvoir masculin.

Galien (AD 129-200/217), physicien et philosophe grec dont les théories
dominent la science médicale en Occident pendant plus de dix siecles, s’intéresse
aussi aux preuves de I’imperfection du corps féminin. Basé sur sa dissection des
organes génitaux des deux sexes, Galien considére les parties génitales de la femme
comme une copie intérieure et inférieure de celles de ’homme. En héritant de la
théorie Aristotelienne, Galien avance que c’est I’insuffisance de la chaleur qui
empéche les organes génitaux de sortir a ’extérieur du corps féminin®’. Les parties
reproductrices féminines sont alors pergues comme fruits d’un développement
arrété—un double du pénis défectueux. L’interprétation de Galien sur le « pénis
caché » de la femme garde une influence importante dans la médecine jusqu’au
XVI111° siecle. Au cours de cette longue période, ce que ses adeptes ardents suivent
et protégent est non seulement sa doctrine medicale mais surtout une tradition
misogyne datant d’Aristote : profiter de la science générée par I’homme pour
justifier I’infériorité de la nature féminine et consolider donc le systéme patriarcal.

Si auparavant, ce dont se préoccupent les médecins est surtout la
« faiblesse » de la nature physiologique féminine, le grand essor de la médecine au
XIX® siécle inaugure des possibilités d’examiner le « désavantage » de la femme

dans une perspective psychologique. En témoigne particulierement la popularité de

37 Concernant la théorie de Galen, voir Nancy Tuana, 21-25.
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la craniologie qui invite nombre de scientifiques a étudier les différences dans la
taille et la structure des cerveaux de ’homme et de la femme. Ces craniologistes
fascinés partent de la présupposition que les différences dans la capacité mentale
doivent étre reflétées dans les différences physiques du cerveau. Selon leurs
recherches et observations, les cerveaux des femmes sont en moyenne plus petits et
moins lourds que ceux des hommes®. Cette découverte pour questionnable qu’elle
soit, rassure de toute facon ces scientifiques qui essaient au départ de justifier
I’infériorité intellectuelle de la femme.

Toujours au XIX°® siécle, la théorie erronée d’Hippocrate (460 av. J.-C—
370 av.J.-C) qui restreint les symptdmes de 1’« hystérie » (« utérus » en grec) a la
femme (voir Israél 4), a encore une influence profonde dans le domaine de la
médecine. Les psychologues de cette époque prennent pour prémisse que les
organes reproductifs de la femme conditionnent son systeme nerveux ainsi que son
¢tat mental. Quoi qu’ils commencent a discuter de la possibilité de ’homme affecté
par I’hystérie, ils insistent sur le fait que la femme céde plus que ’homme au
désordre nerveux. Selon eux, les cycles reproductifs— puberté, menstruation,
grossesse, accouchement, lactation et ménopause—font de la femme une victime de
I’hystérie périodique pendant presque toute sa vie®. Les recherches de ces
médecins ne peuvent que servir a légitimer la marginalisation féminine : ordonnée
par sa nature reproductive, elle est une hystérique innée dont le « défaut » mental la

condamne a une position secondaire aupres de I’homme. Par ailleurs, la justification

% Tuana, 68-74.

% \oir Nancy Tuana. The less noble sex, 93-107.
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de I'infériorité de la femme va jusqu’au niveau de I’analyse de son inconscient.
Sigmund Freud (1856-1939) interprétant la féminite selon les termes de la
castration, postule que la femme se sent un homme mutilé*’. 1l est évident que les
prémisses de la doctrine prénée par ce grand psychanalyste reposent toujours sur un
modele masculin. N¢ a I’intérieur du systéme du patriarcat, ce modele ou le
masculin représente le positif et le neutre sert effectivement a fabriquer I’illusion
qu’est ’inégalité entre les deux sexes.

Dans Le deuxiéme sexe, Simone de Beauvoir critique I’infériorisation du
corps féminin : « [L’homme] saisit son corps comme une relation directe et normale
avec le monde qu’il croit appréhender dans son objectivité, tandis qu’il considere le
corps de la femme comme alourdi par tout ce qui le spécifie : un obstacle, une
prison » (15). Dans ce contexte, la femme n’est plus maitresse de son propre corps
qui se voit réduit a I’objet du regard masculin. Défini par I’homme et par rapport a
lui, le corps féminin est devenu machine d’enfermement que le pouvoir masculin
utilise pour opprimer la femme et réclamer la supériorité virile. Par ailleurs, en
illustrant la situation inquiétante de ses « consceurs », Beauvoir déclare que dans la
société patriarcale, « la femme est lourdement handicapée » (20). L’explication du
lien entre le handicap et la féminité est précisee et enrichie par Thomson qui reléve
des paralléles entre les sens sociaux assignées au corps infirme et ceux attribués au
corps féminin. « Both the female and disabled body », avance Thomson, « are cast

as deviant and inferior ; both are excluded from full participation in public as well

“'\/oir, & propos du point de vue psychanalytique, Simone de Beauvoir, Le deuxiéme sexe (Paris : Gallimard,
1949) Tome I, 78-95.
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as economic life ; both are defined in opposition to a norm that is assumed to
possess natural physical superiority » (19). Effectivement, s’il existe des discours
sur le rapprochement entre I’infirmité et la féminité, c’est selon le schéma que note
Jane Flax : ce sont les idéologies et pratiques sexistes qui ont « mutilé et déformé »
la femme™*.

Dans le discours du patriarcat, le corps « faible » de la femme détermine
forcément son devoir et ses taches dans la société : épouse, mere et ménagére sont
les rbles naturels qui s’imposent a une femme « normale ». Dans le contexte du
XIX® siecle, la période qui fait I’objet de mon étude, cette idéologie est plus que
jamais éclaircie et renforcée. Le Code civil promulgué par Napoléon en 1804
affirme par la loi le statut inférieur de la femme : considérée comme mineure au
méme titre que I’enfant et le criminel, elle se voit non seulement exclue de I’espace
public mais aussi réduite au statut de propriété de son pére et de son mari. Si
I’homme a le droit 1égitime de contrller la sphere publique et jouit du pouvoir de
domination dans bien des domaines, la femme doit trouver sa place dans 1’espace
domestique ou elle joue le role de 1’« ange » soumis a son maitre. La hiérarchie
stricte de la distribution des réles entre les deux sexes etablit une frontiére
représentant la norme sociale sur 1’identité de I’homme et celle de la femme. En
effet, si I’on dit que ce systéme hiérarchique prescrit un modele féminin qui est

celui de I’« ange » de la maison (« femme normale »), il fait naitre en méme temps

*! Citée par Rosemarie Garland Thomson, Extraordinary Bodies: Figuring physical disability in American
culture and literature (New York: Columbia UP, 1997) : « Jane Flax asserts that women are ‘mutilated and
deformed’ by sexist ideology and practices » (19).
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une figure dérangeante—Ile monstre qui s’en échappe, en particulier la femme
auteur®.

En réfléchissant sur la situation des bas-bleus de son époque ainsi que sur
ses propres expériences en tant que femme auteur, George Eliot articule un discours
qui est non sans ironie et agacement :

Elle était le plus désagréable de tous les monstres, un bas-bleu—un monstre

qui peut seulement exister dans cet état de société misérable et faux, dans

lequel une femme avec une légere teinture de culture ou de philosophie est
classée avec les souris chantantes et les cochons qui jouent aux cartes. (cité

par Planté 40)

Comme I’indique Eliot, la naissance et ’existence de cette figure monstrueuse n’est
que le produit d’une société qui nourrit une conception sur la minoration des
femmes. Si la vertu féminine définie par le patriarcat a pour but d’exclure les

« descendantes d’Eve » du monde privilégié de I’homme, la transcender veut dire
trahir cette identité et aboutit nécessairement au désordre de la société. Alors, les
femmes auteurs qui, consciemment ou inconsciemment, lancent un défi a cette
doctrine de « féminité » en accédant a un domaine sacré dominé par les hommes,
sont percues naturellement comme monstres qui provoquent des troubles et la peur.
La monstruosité de ce bas-bleu consiste effectivement en sa double déviance et

transgression : en tant que femme, elle est un étre déficient par rapport a I’homme-

%2 En ce qui concerne la situation de la femme au XIX° siécle, voir surtout Christine Planté, La petite sceur
de Balzac (Paris : Seuil, 1989) 40-61, 255-98 ; Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de I’Histoire
(Paris : Flammarion, 1998) 138-39, 218-19 ; Chantal Bertrand-Jennings, Un autre mal du siécle (Toulouse :
Presse Universitaires du Mirail, 2005) 9-26.



norme ; comme femme auteur, elle dévie du modele de la femme « normale ». Le
pouvoir masculin profite de cet anti-modéle de la femme pour renforcer sa théorie
sur I’infériorité féminine.

Dans la langue frangaise, et je fais reference encore une fois ici au Grand
Dictionnaire Universel du XIX® siécle, le mot « auteur » qui vient du latin « auctor »
et «autor », n’a qu’une forme masculine. Au sens de I’écrivain, ce terme semble
é¢tymologiquement signifier que seul ’homme jouit du droit inné et légitime de
pratiquer le métier d’auteur qui exige du talent et I’intelligence supérieure que
demande la création artistique. Selon le Grand dictionnaire, la figure de I’auteur se
distingue par « I’originalité, la hardiesse, la profondeur des pensées » (972) ; et ce
que I’on consideére dans ce personnage est « I’autorité qui lui est acquise par une
célébrité généralement reconnue » (973). Evidemment, cette figure de puissance
intellectuelle s’avere inconciliable avec le statut mineur de la femme dans la société
francaise du XIX°® siécle. Dans un discours social qui assure la hiérarchie rigoureuse
de I’esprit et de I’intelligence entre les deux sexes, une femme qui a I’audace de
transgresser son réle de reproductrice et de réclamer son droit de créatrice ne se
différencie certainement pas d’un monstre. On impose le titre de « femme auteur »
a ce bas-bleu pour marquer sa double exception : elle est non seulement une
exception éclatante de son espece, mais aussi une exception dans le rang des
auteurs. Le qualificatif « femme » mis devant « auteur » désigne surtout son sexe
moins noble qui la distingue de 1’auteur « normal ». L’identité de cette « auteure »

est mise en question davantage par une conception qui insiste sur ’hybridité de la
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femme de génie : ¢’est un monstre au corps féminin et & I’esprit masculin®® dont
I’existence s’écarte tout a fait de la nature. Suivant la logique de cette notion
misogyne, si c’est bien 1’esprit masculin en elle qui détermine son succes
professionnel, I’exploit de cet étre hybride ne peut qu’étre utilisé pour renforcer la
supériorité intellectuelle de I’homme.

Par ailleurs, le corps de la femme auteur fournit matiére a I’imagination
masculine qui tend a le viriliser jusqu’a I’identifier a celui de ’homme. Edmond de
Goncourt ¢labore ’hypothese suivante : « Si on avait fait ’autopsie des femmes
ayant un talent original, comme Mme Sand, Mme Viardot, etc., on trouverait chez
elles des parties génitales se rapprochant de ’homme, des clitoris un peu parents de
nos verges » (cité par Planté 267). Aux yeux de ce protecteur de I’institution
littéraire, la brillance du talent de la femme auteur doit avoir un rapport intrinseque
avec la virilité de son corps. En ce sens, de son esprit a ses traits physiques, tout
problématise son identité sexuelle : une femme qui écrit et publie ses ceuvres reste-t-
elle encore femme ? Le discours antiféministe de Théodor Joran semble répondre a
cette question d’une maniére radicale. En parlent des femmes de génie, il affirme :

[C’]étaient des hommes. George Eliot [sic] avait le visage d’un homme, la

téte énorme, les cheveux désordonnés, un gros nez, les levres épaisses, les

moustaches bien prononcées, les machoires volumineuses, le visage
chevalin... George Sand avait la voix d’un homme et portait volontiers le

costume masculin ; Mme de Staél avait le visage (ajoutons-y : et le style)

3 \foir Christine Planté. La petite seeur de Balzac (Paris: Seuil, 1989) 265-73.
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d’un homme. Presque toutes les femmes géniales de I’ Amérique et de

I’ Angleterre en ces dernieres années avaient la mandibule forte comme

I’homme. (cité par Planté 267)

Joran fournit ici des preuves, toutes ridicules soient-elles, pour justifier la
prétendue masculinité de la femme auteur. En effet, tout en virilisant ou plutot
déformant le corps de cette figure féminine, son discours a pour but de consolider le
« male » de I’institution littéraire qui exclut les écrivaines ainsi que leurs ceuvres.
Le canon du domaine littéraire répond a une loi dominante qui insiste sur la
distribution hiérarchique des roles des deux sexes. L’image de 1’étre
hybride/monstre qu’est la femme auteur, créée par et pour le mécanisme social et
culturel dominé par I’lhomme, loin de contredire ce dogme, le raffermit et
I’exemplifie au détriment de la reconnaissance du talent réel de la créatrice en elle-
méme.

Le rapprochement entre le corps « monstrueux » et le corps féminin
rendrait-il ces auteures plus sensibles au sort des infirmes et les motiverait-elles a
le représenter dans leurs ceuvres ? Au XIX® siécle, au sein d’un corpus plus
aisément associé a la création féministe et souvent minoré par le canon littéraire —
les romans sentimentaux, par exemple—, il ne manque pas de personnages au corps
« anormal » dont la « déviance » physique ou mentale constitue le motif central de
la narration. Leur présence sous la plume des auteures, tout en provoquant ma
réflexion sur I’interaction corps et genre sexuel, m’inspire a penser le statut et les
fonctions du corps « monstrueux » au niveau littéraire. De quelle maniere le corps

« déviant » pourrait-il exercer une influence sur le corps textuel ? Avant d’examiner
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ce sujet dans I’analyse de mon corpus, je réfléchis a la question dans la partie

suivante.

l11. LE CORPS « MONSTRUEUX » DANS LA LITTERATURE

L’histoire de la représentation du corps « monstrueux » dans la littérature
peut dater probablement du temps de la Gréce antique. Dans 1’ lliade et ’Odyssée
apparaissent des héros aux corps défectifs : (Edipe, Héphaistos, Philoctéte,
Polyphéme et méme Hermaphrodite..., pour ne citer que les personnages
principaux. La création de ces figures de « monstres », tirant sa matiére de légendes
anciennes, inspire une horreur et une peur dont la portée va a ’encontre de 1’idéal
de la vie humaine. Leurs corps charges de signes de stigmate, en concreétisant les
souffrances humaines, incarnent la punition infligée a tous ceux qui ont ’audace de
violer les tabous de la sexualité et de la moralité. Dans son ouvrage Sur le corps
romanesque, Roger Kempf indique : « [Le] corps est plus qu’un ‘théme’, [...] il est
constitutif d’un langage original » (7). A la lumiére de cette idée, on pourrait croire
que I’infirmité, en tant qu’un état concret et particulier du corps est un moyen de
parler dans la littérature : le corps aberrant exprime et s’exprime d’une « langue
indisciplinée »** qui met en question la notion de la norme culturelle et sociale.

Comme origine du théatre occidental, la tragédie grecque antique met en
scene des images mythologigques qui comportent un corps hybride ou difforme.

Dans « La Préface de Cromwell », Victor Hugo insiste sur leur présence dans ce

* I’emprunte ce terme 4 David T. Mitchell et Sharon L. Snyder dans Narrative Prosthesis : « The body’s
weighty materiality functions as a textual and cultural other—an object with its own undisciplined language
that exceeds the text’s ability to control it » (49).
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genre dramatique et les considére comme le « grotesque antique » (10) : ce sont

« les tritons, les satyres, les cyclopes [...], les sirénes, les furies, les parques, les
harpies [...] » (10). Si a I’ére de I’antiquité, cet €lément artistique reste encore a son
¢tat embryonnaire, il faut attendre 1’époque romantique ou le type du grotesque
connait son heure de gloire pour qu’il s’épanouisse. En tant que constitutif de la
comédie, cette figure grotesque prend ainsi « tous les ridicules, toutes les infirmités,
toutes les laideurs » (13). Elle joue un role considérable dans I’art moderne, en
évoquant d’une part « le difforme et I’horrible » (10), et de I’autre, « le comique et
le bouffon » (10). En explicitant I’importance du grotesque par rapport au sublime,
Hugo avance :

Il semble [...] que le grotesque soit un temps d’arrét, un terme de
comparaison, un point de départ d’ou I’on s’¢éléve vers le beau avec une
perception plus fraiche et plus excitée. La salamandre fait ressortir

I’ondine ; le gnome embellit le sylphe. (13)

Quoi que tout au long sa préface, I’écrivain accentue le fait que le génie moderne
consiste en I’'union productive du type grotesque et du type sublime, il est évident
que les statuts respectifs de ces deux composantes sont loin d’étre égaux dans le
monde dramatique. Représenté souvent par la « laideur », le grotesque ne sert que
d’un moyen de contraste pour renforcer la beauté du sublime. Ce germe comique se
présente comme, selon Hugo, « la plus riche source que la nature puisse ouvrir a
I’art » (12). Néanmoins, sa puissance artistique ne change pas son destin littéraire.

Le grotesque incarnant généralement la déviance physique ou mentale, n’existe



nullement comme sujet de I’art mais simplement comme 1’'une de ses composantes
secondaires et décoratives®.

Certes, le type du grotesque n’est pas la seule forme de I’existence du corps
« monstrueux » dans la littérature. En plus de I’évocation de I’horrible, du ridicule
et du bizarre, 'infirmité du corps est aussi utilisée dans un but édifiant. Influencée
par la tradition chrétienne, la littérature occidentale a tendance a interpréter ainsi la
déviance corporelle : elle peut représenter la qualité morale du personnage qui porte
ce stigmate fatal, servir de pierre de touche pour juger la moralité des autres, ou
montrer la justice et la grace de Dieu (voir Bérube 569). Ne citons ici que quelques
ouvrages didactiques du XIX° siécle, destinés aux jeunes lecteurs, dont les titres
sont déja révélateurs : Le sourd-muet de Joséphine-Marie de Lille ; La fille du
paralytique, Frédéric ou le petit bossu et /’4veugle-née de Lebassu d’EIf ; Les
deux aveugles et Gérard ['aveugle de Mathilde Bourdon ; et Louise ou la fille de
[’aveugle d’une auteure anonyme, etc. De fait, ordonnée par la notion culturelle sur
la norme physique, I’image du corps déviant se voit associée soit au vilain
méprisable, soit au faible pitoyable. Et la description de ce type de figures
« monstrueuses » est généralement unidimensionnelle et superflue, de sorte que
I’on néglige souvent leur valeur sociale et esthétique.

Au XIX® siécle en France, période ou le genre du roman connait son age
d’or et de nombreux chefs-d’ceuvre romanesques voient le jour, a quelques

exceptions pres, tel le fameux héros bossu Quasimodo dans Notre Dame de Paris

** Cette remarque est inspirée par Paul Robinson qui écrit : « the disabled bodies, like all minorities, have
[...] existed not as subject of art, but merely as its occasions » (Cité par Thomson 9).
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(1831), il est difficile de trouver dans les ouvrages canoniques un personnage
principal au corps « anormal ». Pourtant, comme le remarque Davis, presque
chaque texte littéraire de cette période fait référence a I’infirmité ou a la
déformation corporelle au niveau linguistique comme au niveau de ’intrigue (12).
D’ordinaire, ’apparition de ces éléments déviants ne constitue qu’un moyen de
contraste pour accentuer la normalité du héros auquel le lecteur voudrait facilement
s’identifier (voir Davis 11). Ce phénomene littéraire pourrait sans doute avoir pour
origine le contexte culturel et social de I’époque ou I’on privilégie particulierement
I’idéal de la classe moyenne, I’« homme moyen » ou le concept de la norme
physique (voir Davis 10-15). Effectivement, la marginalisation de la figure au corps
« monstrueux » dans le texte répond a sa situation dans le monde réel. En méme
temps, son statut d’exclu dans la culture qui stigmatise hautement sa différence
corporelle, renforce ses fonctions littéraires dans la mesure textuelle. Ma réflexion
dans cette partie ne se concentrera que sur deux aspects principaux propres a ce
corps problématique : la fonction métaphorique et la fonction narrative.

Que le corps soit une métaphore n’est pas une idée nouvelle. Au XV* siécle,
Nicolas Copernic (1457-1543) qui révolutionne la conception sur I’univers, aprés sa
découverte des harmonies mathématiques du corps, voit dans le corps humain
« comme une représentation de ce qui fait corps, systeme, en lieu et place du
bricolage des anciens » (Blay VII). Deux siecles plus tard, John Bulwer (1606-
1656), philosophe et médecin anglais, considére le corps comme métaphore sociale
dans son ouvrage Anthropometamorphosis, comme I’indique son titre complet :

Man Transform’d, or The Artificial Changeling ; A view of the people of the
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Whole World or, a short survey of their Politices, Dispositions, Naturall
Deportments, Complexions, Ancient and Modern Customes, Manners,
Habits and Fashions. A Work every where adorned with Philosophicall,
Moral and Historicall Observations on the Occasions of their Mutations and
Changes Throughout all Ages. (Cité par Montserrat 1)
Pour ces deux figures importantes dans I’histoire occidentale, la vision du corps-
métaphore s’avere fondamentale pour comprendre ’univers et la société. Comme
microcosme du monde, le corps ouvre a I’humanité la premiére porte qui conduit a
ce qui est infini et indéfini. L une des magies corporelles constituée en sa forme
concréte est qu’elle puisse rendre atteignable, visible et touchable tout ce qui est
abstrait et mystérieux.

L’histoire artistique et littéraire présente de nombreux exemples illustrant le
fait que Iart et le corps sont inséparables. L’écrivain, comme le peintre et le
sculpteur, dépend de la puissance métaphorique du corps pour concrétiser en image
son idéal, ses idées et sa critique sociale. Au terme de cette fonction littéraire,
certains postulent que le corps infirme témoigne plus d’énergie représentative que
le corps « normal » (voir surtout Mitchell et Snyder 47-64). N’oublions pas la
grande phrase d’Hugo, « le beau n’a qu’un type ; le laid en a mille» (13). Ce corps
« laid » sous ses formes diverses et variantes, refusant de se limiter a tel ou tel
modele, devrait nourrir facilement I’imagination de ’auteur qui tend a le
représenter selon ses besoins créatifs. Qui plus est, I’altérité extréme a laquelle la
culture condamne le corps « déviant », fait de celui-ci un marqueur plus visible et

donc plus révélateur que le corps « normal ». En analysant le personnage d’(Edipe



dans la piece (Edipe Roi de Sophocles, David Mitchell et Sharon Snyder
interprétent ’usage métaphorique de I’infirmité comme « materiality of
metaphor » : « [Disability] serves as a metaphorical signifier of social and
individual collapse. Physical and cognitive anomalies promise to lend a ‘tangible’
body to textual abstractions » (47). Prédéterminée par la notion culturelle sur
I’infirmité, la différence physique est devenue ici signifiant particulier propre a
traduire I’effondrement de la société et de I’individu. Le texte comportant cet
élement devrait dependre métaphoriquement de son symbole stigmatisé pour
concrétiser 1’abstrait et atteindre son but thématique et esthétique. Gardant cette
idée a I’esprit, je penserai aussi a I’aspect métaphorique du corps « anormal» dans
le chaptire 1V de cette étude.

La fonction narrative du corps « déviant » intéresse les critiques dans le
domaine des « Disability Studies » depuis déja quelques temps. Bien que jusqu’a
maintenant, il n’existe aucun ouvrage exclusivement consacré a I’analyse
systématique de ce sujet, des articles et des chapitres soulevent des questions
importantes et nourrissent notre réflexion sur les rapports entre corps infirme et
corps narratif. Parmi ces études existantes, il est important de mettre en avant la
notion de la prothése narrative (« narrative prosthesis »), au sens de dépendance
discursive de I’infirmité, proposée par Mitchell et Snyder. A partir de I’examen
d’une figure unijambiste dans le conte Vaillant soldat de plomb de Hans Christian
Andersen, les deux critiques avancent que 1’étrangeté physique et cognitive du
personnage constitue justement le motif primaire de la narration de I’histoire (47).

Ils indiquent dans leurs arguments : « It is the narrative of disability’s very
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unknowability that consolidates the need to tell a story about it. Thus, in stories
about characters with disabilities, an underlying issue is always whether the
disability is the foundation of character itself » (6). Au niveau textuel, la différence
corporelle, sous la forme de I’aberrance, stigmatise le personnage et demande une
compensation explicative pour sauver celui-ci de I’ignorance, de la négligence et du
malentendu du lecteur (Mitchel et Snyder 53). De plus, Mitchell et Snyder
présentent un schéma narratif typique de I’histoire comportant I’¢lément de
I’« anormalité ». Ce schéma composé de quatre parties successives, se deploie
ainsi : 1. I’exposition de ’infirmité du personnage ; 2. le renforcement du besoin de
I’explication de ce corps déviant ; 3. ’explication des origines et des conséquences
de cette déviance ; 4. la réhabilitation ou la guérison du corps infirme (55). La
quatriéme déemarche du plan semble suggérer le fait que la narration tend
généralement a normaliser une déviance qui s’avere inappropriée au contexte social
de I’histoire. La notion apportée par Mitchell et Snyder est essentielle pour notre
connaissance ou plutot reconnaissance du role important de I’infirmité dans la
narration textuelle. Quoi que leurs études n’aient pas pu aborder la différence
associée a certains types d’infirmité (surdité et mutisme, cécité, maladie cognitive,
par exemple) dans leurs fonctions narratives, ’importance de leur analyse consiste
surtout a élaborer un cadre général ou pourraient s’inscrire de telles études
concretes sur le corps « monstrueux » au niveau littéraire.

L’essai de Michael Bérubé, « Disability and Narrative », s’occupe plus
particulierement de la caractéristique narrative de I’anormalité cognitive. D’une

part, ses recherches démontrent la possibilité que « certain kinds of disability make
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one a more able participant in certain kinds of narrative» (569). D’autre part, en
concrétisant le rdle narratif de la déficience dans The Woman Warrior de Maxine
Hong Kingston, Bérubé illustre le cas ou la narration elle-méme peut étre

« infirmée » par le défaut cognitif du personnage (571-73). En effet, la perte de la
capacité de narrer a cause de certaines déficiences pourrait réduire la figure infirme
au statut d’étre narré par la voix d’un autre. Si I’idée de « narrative prosthesis » de
Mitchell et Snyder accentue la puissance narrative du corps infirme au sens général,
I’article de Bérubé nuance plutot I’instance narrative de ce corps dans des situations
concréetes. Selon son auteur : « Disability is not a static condition ; it is a fluid and
labile fact of embodiment, and as such it has complex relations to the conditions of
narrative [...] » (570). A la lumiére des fruits de leurs recherches, j’examinerai
également la fonction de narration des personnages infirmes dans les romans des
écrivaines du X1X° siecle. De quelle maniére, le défaut du corps influence-t-il la
structure narrative de 1’histoire? Je réfléchirai a la question dans 1’analyse de
chacun des textes choisis.

Dans son ouvrage Extraordinary Bodies publié en 1997, en considérant les
critiques littéraires sur I’image de I’infirme, Thomson remarque : « [critics] often
interpret [disable figures] metaphorically or aesthetically, reading them without
political awareness as conventional elements of the sentimental, romantic, Gothic,
or grotesque traditions » (9-10). En 2005, lorsqu’il examine une décennie d’études
sur I’infirmité dans le cadre de la littérature, Bérubé, quant a lui, découvre que les
critiques négligent souvent les fonctions littéraires du personnage « anormal », en

accordant toute I’importance de leurs propos au questionnement de la distance entre
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la représentation et les expériences des handicapés dans la vie réelle. Devant cette
situation, il déclare : « It is altogether queer that disability studies might suggest
that the literary representation of disability not be read as the site of the figural »
(570). Effectivement, le grand développement des « Disability Studies » durant ces
derniéres années ne cesse de poser de nouvelles questions aux critiques littéraires.
Comment peut-on traiter le role politique et le role littéraire dans notre
considération de I’infirmité ? Le début d’une nouvelle décennie de « Disability
Studies » appelle de nouvelles fagcons de considérer ou de reconsiderer cette
question. En participant a cette réflexion, je propose de combiner et d’équilibrer la
dimension politique et la dimension littéraire dans mon analyse pour rendre une
juste place a la figure infirme dans la littérature.

Dans ce chapitre j’ai abordé¢ la définition et la construction du corps
« monstrueux » dans I’histoire de 1’Occident, surtout dans le contexte de la société
francaise du XIX°® siécle. Le concept du corps « normal » qui fait naitre le corps
« déviant » incarne effectivement 1’idéologie patriarcale qui tend a exclure les
infirmes et les femmes dans certains domaines de la société. Ce corps
« monstrueux » marginalisé dans la culture et la société, joue un réle important
dans le contexte littéraire au niveau thématique comme au niveau esthétique.
Gardant ces idées a ’esprit, j’analyse dans les chapitres suivants quatre romans
écrits par Sophie Gay, Claire de Duras, Delphine de Girardin et Juliette Lamber qui

évoquent respectivement dans leur ceuvre la surdité-mutisme, 1I’impotence
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masculine, la folie et la laideur féminine*. A partir de I’étude de ces instances de
I’infirmité représentées, je réfléchis aux rapports entre le corps monstrueux, le

genre sexuel et I’écriture des femmes.

*® Jétudierai dans la version plus développée de ce travail la définition de chaque instance d’infirmité
concernée dans le discours médical du XIX® siécle.
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Chapitre 11

Surdité, textualité, sentimentalité : Anatole de Sophie Gay

I. LE ROMAN SENTIMENTAL DE SOPHIE GAY

Sophie Gay (1776-1852), romanciére et salonniére du X1X° siecle, est une
auteure qui nous a laissé de nombreux ouvrages parmi lesquels des romans, des
comédies, des mémoires et des ceuvres pour enfants’’. Selon 1’étude pour le moins
conservatrice de Larnac sur 1’histoire de la littérature féminine en France, Gay est
I’une des écrivaines connues qui forment les « Bas-Bleus » du Premier Empire
(172). En 1852, juste aprés la mort de cette femme brillante, dans la notice rédigée
pour son premier roman Laure d’Estell (1802), Sainte-Beuve affirme : « Madame
Sophie Gay [...] a été une personne de trop d’esprit et trop distinguée dans les
Lettres pour étre ensevelie en silence » (I). Les ceuvres romanesques de 1’écrivaine
font tout particuliérement de son talent et de sa créativité. Avec ses observations
fines sur la société et le cceur, Sophie Gay « s’est montrée une digne émule des
Riccoboni et des Souza » (Sainte-Beuve XII). En tant qu’académicien et critique
reconnu, Sainte-Beuve considére que le deuxiéme roman de Gay, Léonie de
Montbreuse (1813), est sa meilleure création et « mérite le mieux de rester dans une
bibliotheque de choix, sur le rayon ou se trouvaient la Princesse de Cléves, Adele
de Sénanges et Valérie » (VII). Cependant, pour les cercles littéraires et les lecteurs,

c’est son troisiéme roman Anatole, préféré par Geethe (Larnac 172), qui constitue le

*" \Voir Chantal Bertrand-Jennings, Un autre mal du siécle (Toulouse : Presse Universitaire du Mirail, 2005)
56 ; Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France (Paris : Editions Kra, 1929) 172.
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chef-d’ceuvre de 1’écrivaine®®. L’année de sa publication, Anatole a été I’un

des livres les plus vendus en France. Parmi le grand nombre de ses lecteurs est
compris Napoléon, qui lit Anatole dans la nuit qui précéde sa deuxiéme abdication
(Larnac 173). La défaite de cette figure représentative de 1’autorité patriarcale
ouvre-t-elle enfin ses yeux sur le talent littéraire de la femme auteur ? Ou bien cette
histoire d’un héros infirme lui fait-elle penser a sa propre situation défavorable a ce
moment-la ? De toute fagon, la lecture faite par ’Empereur, pour problématique ou
intriguante qu’elle soit, devrait prouver au moins la popularité¢ de ce roman a une
époque ou le talent de la femme auteur est encore trés rarement reconnu.

Publié en 1815, Anatole, dont I’histoire se développe autour de I’identité
mystérieuse d’un personnage sourd-muet, se voit rangé par Sainte-Beuve dans
I’espéce de romans anecdotes qui traitent « une infirmité ou une bizarrerie de la
nature » (X111)*°. Sophie Gay situe son héros infirme dans la haute société francaise
du XVI11° siécle, une période ou les philosophes s’intéressent a définir les
caractéristiques de 1’étre humain et ou la surdité et le mutisme constituent, « an area
of cultural fascination and a compelling focus for philosophical reflection™ (Davis

53 et 55)°°. En intégrant dans une scéne I’Abbé de I’Epée, 1’un des fondateurs de

*8 En témoigne aussi la remarque de Léon Constanseau qui indique que la réussite prodigieuse de ce roman

place Sophie Gay au rang des meilleurs romanciers du XIX® siécle (571).

%% Selon Sainte-Beuve, Ourika de Duras, Alois de M. de Cusine et le Mutilé de M. Saintine appartiennent

aussi a cette catégorie de romans.

% |ennard J. Davis indique : « Aristotle’s classic and elegant definition [about human being] included
upright gait, human appearance, and language. The investigation of ‘savages,’ orangutans, wild children,
and the deaf allowed ‘scientific’ observation as to what ‘natural man’ might be like. Rousseau, Herder,

Condillac, Monboddo, Locke and others argued over how language began, how reason and thought

interwined into the human essence. The wild child and the deaf person provided living examples of the
mind untouched by civilization. Here questions such as the following could be put : Are there thoughts
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I’école des sourds-muets a Paris, son roman répand en effet la lumiére du réel en
évoquant des faits historiques propres a la situation des handicapés sensoriels. La
romanciére affirme elle-méme 1’aspect de cette « réalité » dans sa notice : « Le fond
de ce roman est vrai ». De toute évidence, le statut du sourd-muet dans le contexte
social et culturel du XVI11° siécle doit servir de premiére source d’inspiration & Gay
qui accumule des données réelles sur lesquelles repose sa fiction sur « un beau
silencieux ». Effectivement, I’originalité d’Anatole consiste non seulement en son
inclusion d’une instance de 1’« infirmité » mais aussi en son traitement de cette
« bizarrerie ». Le roman qui a connu beaucoup de succes a son époque est sSi
habilement construit que la déficience physique du héros reste un secret jusqu’a une
cinquantaine de pages avant la fin du texte®*. Anatole doit étre une source
d’inspiration pour Claire de Duras qui écrit en 1824 Olivier ou le Secret, roman
également connu pour son « jeu » autour du secret et de I’infirmité masculine®.
Ellen Constans utilise trois « invariants génériques » pour définir le roman
sentimental comme ceci : « 1. La fable est constituée par une histoire d’amour [...].

2. Lhistoire d’amour se développe entre les deux protagonistes immédiatement

prior to language? Can a being be human without language » (55) ? Davis continue a avancer que : « The
irony, [...], is that deafness, while an area of cultural fascination, had to be contained and controlled, as it
still is, by the very hearing world that was fascinated by it » (55-56). Dans le chapitre I de cette étude, j’ai
mentionné que depuis la fin du XVI11° siécle, les infirmes sensoriels sont devenus 1’objet de 1’éducation
spéciale destinée a normaliser la « déviance » de leur corps.

*! e roman comporte deux volumes, 476 pages au total.

°2 Dans son introduction & Madame de Duras : Ourika, Edouard, Olivier ou le Secret, Marie-Bénédicte
Diethelm précise : « A propos d’Olivier, on a évoqué Anatole (1815) de Sophie Gay, dont le héros sourd et
muet se croit incapable d’inspirer I’amour, et qui fait I’objet d’une nouvelle édition en 1822, année de la
rédaction d’Olivier. Mme de Duras donne a Louise, éprise d’Olivier de Sancerre, le nom de Nangis que
’on rencontre déja dans le roman de Sophie Gay » (47).
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désignés comme tels ; le sentiment est durable ; par dela les péripéties, le
dénouement confirme la permanence de cet amour réciproque. [...] 3. Le
programme narratif peut [...] s’organiser autour de I’aventure amoureuse » (27-28).
Evidemment, Anatole dont I’intrigue se noue autour d’une aventure amoureuse
appartient a cette catégorie de romans, sous-genre littéraire que les femmes auteurs
pratiquent le plus au début du XIX°® siécle (Cohen 13). Marginalisé dans
I’institution littéraire, ce type de fictions, quoique populaire, est considéré comme
genre le moins respecté (Regis XI). Pourtant, Margaret Cohen indique :
« Sentimental poetics have [...] their own distinctive aesthetic and ideological
power, although it is illegible from the standpoint of the realist aesthetic » (32). De
fait, souvent, en prétant toute I’attention au drame de I’amour que le roman
steréotype et idealise, les lecteurs negligent les dimensions poétiques et politiques
de textes ou elles s’aveérent particuliérement importantes pour réfléchir sur la
situation de ce genre et celle des femmes auteurs dans I’histoire littéraire.
Dans son etude sur les romans sentimentaux au cours des annees 1760-
1820, David Denby pense la portée sociale de ce genre lorsqu’il écrit :
[The] process of sentimentalisation is fundamentally to do with the
promotion to centre stage of social categories previously excluded from
representation or, more accurately, previously denied a voice of their own
within the representational field of literature. Sentimental literature
represents the discovery, and above all the popularization and repeated
celebration of the humanity of the excluded, and as such is part of the global

project of Enlightenment humanism. (96)



Pour Denby, les romans sentimentaux incarnent des caractéristiques
transgressives qui peuvent étre concrétisées en un refus de la hiérarchie sociale.
Dans le cas d’Anatole, comment I’instance de I’infirmité du héros complique-t-elle
le processus de sentimentalisation et favorise-t-elle donc le déploiement de la
nature transgressive du genre sentimental ? De plus, si comme le remarque David,
les fictions qui font référence a I’infirmité n’ont pour but que de renforcer
I’hégémonie des gens valides (49), dans quelle mesure le roman de Sophie Gay
confirme-t-il ou transgresse-t-il les limites de cette « hégémonie » ? Je me charge
de réfléchir a ces questions dans les parties suivantes de ce chapitre. Il faut dire que
malgré 1’¢éloge des critiques et la réaction favorable des lecteurs aux ouvrages de
Sophie Gay, les ceuvres de 1’écrivaine restent encore trop « muettes » dans les
études littéraires d’aujourd’huisg. Ce « mutisme » m’encourage a croire qu’une
lecture serrée d’Anatole deviendra un point de départ pour continuer a rendre
visibles les ouvrages de cette femme auteur dont I’importance comme celle de
nombreuses consceurs brillantes de Staél et de Sand, mérite une attention sérieuse et

continuelle.

Il. QUAND LE HEROS EST MUET : « PROTHESE NARRATIVE» DANS
ANATOLE
Dans leur ouvrage séminal Narrative prosthesis: disability and the

dependencies of discourse, David Mitchell et Sharon Snyder avancent que la

*% sauf Brigitte Louichon qui présente Sophie Gay et son roman Anatole dans son livre Romanciéres
sentimentales (Paris, Press Universitaire de Vincennes, 2009), jusqu’a maintenant, aucune étude
contemporaine n’a été faite au sujet de cette romanciére ainsi que de ses ceuvres.
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situation marginale du corps infirme dans I’histoire et dans la culture de chaque
société détermine son statut particulier dans la représentation littéraire. Par la notion
de « prothese narrative », les deux théoriciens et critiques veulent de fait montrer
des rapports prothétiques entre le discours et le corps déficient dans le contexte
littéraire. Selon leurs idées, évoquées dans I’introduction et centrales au deuxiéme
chapitre de cette étude, d’une part, le corps « anormal » condamné par la société
incarne la déviance qui, en demandant une explication, motive un récit de I’histoire.
D’autre part, le discours littéraire exerce une fonction de « prothése » envers ce
corps singulier, en cherchant a résoudre ou corriger ce « défaut » marqué comme
¢lément déroutant sur le plan social et culturel. Dans le cadre général qu’élabore
cette réflexion, je me penche sur I’analyse d’Anatole ou un jeune homme sourd-
muet est représenté comme un héros romanesque doué de tous les talents et de tous
les charmes. Dans ce cas particulier, comment la « prothése » fonctionne-t-elle au
niveau textuel, surtout propre a la structure narrative ?

Dans Anatole, le personnage éponyme du roman n’apparait pour la premiére
fois qu’au huitiéme chapitre®, dans une scéne qui se passe 4 1’Opéra o le héros
sauve la vie de Valentine qui allait étre écrasée sous les chevaux d’un fiacre. Cet
acte courageux qui inspire ’amour a la jeune femme, est suivi étrangement par un
retrait mystérieux : le héros disparait de la vue de Valentine des lors, gardant son
identité secrete pour une raison inconnue. Le texte qui subit dés le début ’absence

du héros, continue a « souffrir » d’'un manque qui est mis au centre de la quéte de

** Les sept premiers chapitres (1-64) présentent I’histoire de Valentine de Saverny, jeune veuve belle et
riche, qui est venue a Paris séjourner chez son frére, le comte de Nangis. Mme de Nangis introduit sa belle-
sceur au grand monde.
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I’héroine. Qui est le héros ? Pourquoi se cache-t-il ? La mise en place du secret qui
motive une explication, rend la quéte de I’héroine d’autant plus intense. Dans les
courts billets qu’Anatole adresse a Valentine, le héros exprime une profonde
mélancolie, indiquant mais sans préciser « une fatalité » (1 :102) qui le prive du
bonheur de s’approcher de I’héroine. Et a plusieurs reprises, il décrit son désespoir
provoqué par « un obstacle invincible » (1 :170) qui le sépare a jamais de 1’objet de
son amour. Le mystere autour du héros, lié a un malheur, motive toujours un besoin
de I’éclairer pour les autres personnages et pour le lecteur. Sur les romans du secret
du début du X1IX° siécle, Pierre Laforgue remarque que : « [par] nature le secret doit
rester secret et cependant exige d’étre dévoilé » (19). De fait, comme nombre de
romans que traverse le motif du secret, c’est dans la tension entre le secret et le
dévoilement qu’Anatole trouve son sens. Par ailleurs, le secret avant d’étre dévoilé,
sert aussi de « prothése » a Anatole dans le sens ou il « corrige » son défaut
physique par le moyen de la dissimulation, en nourrissant pour 1’héroine une
illusion sur son corps™. Cette illusion ne peut qu’intensifier le coup dramatique du
moment ou le « manque » corporel est révélé, érigeant un nouvel obstacle dans la
quéte de I’amour.

Dans son analyse structurale des contes, Vladimir Propp montre que c’est la
situation de manque ou de pénurie qui initie un récit (45). La matrice des contes est
souvent appliquée a I’analyse de la structure d’autres genres de textes littéraires.

Pour Anatole, cette situation de mangue est concrétisée par la déficience sensorielle

% Cette remarque est basée sur I'idée de Davis qui indique que dans les romans européens du XIX® siécle,
le héros porte généralement un corps normal et que les romans qui font référence a I’ infirmité n’ont pour
but que de renforcer I’hégémonie des gens valides (12).



du héros dont la singularité corporelle fournit une matiere que le texte peut utiliser
afin d’inaugurer une narration. A un certain niveau, ce phénoméne représente le
concept de «prothese narrative » proné par Mitchell et Snyder : le corps « anormal »
agit comme une « prothese » sur laquelle le discours littéraire repose pour motiver
un récit de I’histoire.

Si la surdité et le mutisme du héros en guise de secret peuvent engendrer
une narration explicative, le personnage qui porte ce « manque » parait
« faible » dans I’activité narrative a laquelle il participe. Privé de la voix dans la
communication, voulant cacher son identité d’infirme, le héros n’est capable de
prendre part a la narration qu’a travers ses sept courts billets €crits a ’héroine.
Cependant, comme il n’utilise ces lettres que pour exprimer ses sentiments
amoureux et mélancoliques, sans révéler aucune trace liée au secret qui fait I’enjeu
de I’histoire, son « existence » parait effectivement comme « non-existence » dans
la fonction de faire progresser 1’action. Au lieu de le libérer des limites qui
contrarient sa poursuite de 1’objet aimé, I’acte d’écrire d’ Anatole accentue en fait sa
douleur intéricure et I’enferme dans I’ombre de la solitude : communiquer sert a
mieux cacher un secret fatal. 1l faut attendre presque la fin du roman ou un
personnage secondaire, la princesse de L, révele I’identité mystérieuse du héros :
« Quoi !'[...] c’est le parent de I’ambassadeur d’Espagne ? ce jeune Anatole, si
beau, si spirituel, qui est sourd-muet de naissance [...] » (2 : 153) ? Lorsque la
tension qu’évoque le secret disparait apres la scéne de dévoilement, c’est le
commandeur de Saint-Albert qui se charge du réle de narrateur métadiégétique,

éclairant toute bizarrerie autour de ce personnage mystérieux. Il parait que la
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situation marginale du héros dans la communication verbale se transforme au
niveau narratif en incapacité ou plutdt impuissance a raconter sa propre histoire. En
effet, la longue narration sur la vie d’Anatole®®, sert a sauver I’histoire d*un sourd-
muet de ’obscurité et de la négligence du monde qui ne privilégie que la voix.
Egalement, en valorisant ses talents et sa force morale, la narration aide a éviter
que I'identité du héros soit réduite simplement a sa singularité physique—celle d’un
sourd-muet. Dans ce cas-Ia, le narrateur métadiégétique prend la fonction de

« prothése narrative » aupres du héros, car ¢’est a travers sa voix que I’histoire du

« beau silencieux » est mise en avant, intriguant le narrataire féminin—I’objet aimé
du héros.

Dans le texte, le commandeur joue le role d’informateur pour les deux
amoureux solitaires qui ne peuvent se rencontrer pour s’exprimer leurs sentiments.
A propos de la fonction de I’informateur dans le discours amoureux, Roland
Barthes avance que cette figure « ingénu[e] ou pervers[e], a un role négatif »
(166)°". Barthes définit I’informateur comme ceci : « [figure] amicale qui semble
cependant avoir pour r6le constant de blesser le sujet amoureux en lui livrant,
comme si de rien n’était, sur I’étre aimé, des informations anodines, mais dont
’effet est de déranger I’'image que le sujet a de cet étre » (165). Si les remarques de
Barthes peuvent étre utilisées dans I’analyse de I’histoire d’amour au sens général,
le cas d’Anatole semble changer la tension entre le sujet amoureux et I’informateur.

Dans un sens, I’informateur digne de confiance tel que le commandeur, est devenu

*® La narration du commandeur dans cette partie est longue de 28 pages, 2: 164-91.

*" Roland Barthes. Fragments d 'un discours amoureux (Paris : Edition du Seuil, 1977).
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un médiateur nécessaire qui fait réussir I’articulation d’un discours amoureux. On
sait qu’a la fin du roman, c’est la narration de 1’informateur qui confirme I’amour
que Valentine éprouve envers son héros et la décide a lui exprimer sa passion : « Je
vous aime » (2 : 241). Pour sa part Anatole, méme avant qu’il ne rencontre
Valentine, est tombé amoureux d’elle grace a son informateur qui est admirateur de
la beauté et de la vertu de celle-ci®®. Aprés leur premiére rencontre, 1’information
sur Valentine est devenue un « remede » indispensable pour guérir la langueur du
héros. Le commandeur confesse a Valentine ses expériences a la fin du roman :
« [J] ¢étais obligé de lui donner chaque jour de vos nouvelles, et répondre a toutes
les questions qu’il ne cessait de me faire sur votre compte » (2:187). Plutdt que de
« déranger » I’image que le sujet a de son objet aimé, les « nouvelles » offertes par
le commandeur aident a « construire » cette image a la demande du héros qui a dd
s’éloigner de I’objet de son amour. La singularité corporelle du protagoniste qui
déstabilise certains éléments du discours amoureux, semble exiger une nouvelle
facon de penser la fonction de I’informateur auprés du couple amoureux du moins
au niveau de la narration.

L’infirmité du personnage qui concrétise une instance de manque peut
initier une narration explicative. Le theme du secret ajuste a un certain niveau ce
défaut corporel par la maniere de le cacher, évoquant une illusion sur le personnage

qui porte ce stigma. Effectivement, Anatole qui met en scéne un héros sourd-muet

%8 e commandeur fait sa confession a Valentine a la fin : « Quand j’appris que ¢’était pour vous que mon
ami venait de risquer sa vie et peut-étre celle de sa mére, je vous en demande pardon, Valentine, je me fis le
reproche de lui avoir peint trop fidélement le plaisir que j’avais eu a vous rencontrer, et celui que je trouvais
chaque jour a découvrir autant de sensibilité que de modestie dans une femme que son esprit et sa beauté
auraient pu rendre vaine » (2:185-86).
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représente les deux aspects de la théorie de « prothése narrative » définie par
Mitchell et Snyder. Par ailleurs, la déficience sensorielle du héros qui pose
probleme a la narration, enrichit et problématise notre réflexion sur la fonction
prothétique du narrateur-informateur dans une histoire amoureuse. Si la présence de
I’informateur n’est qu’un des €léments que le texte fournit pour favoriser
I’existence du héros infirme dans le cadre de la fiction, il est nécessaire d’explorer
d’autres composantes telles que I’importance du silence et le pouvoir des yeux qui

font ’objet de mon étude dans la partie suivante.

III. ENVIRONNEMENT FICTIF : FAVORISER L’EXISTENCE DU HEROS
SOURD-MUET

Par environnement fictif, je définis ’ensemble des conditions di¢gétiques
susceptibles d’agir sur les personnages et sur leurs fonctions dans I’histoire®. Dans
Anatole qui évoque I’histoire d’un héros sourd-muet, la création de 1’environnement
fictif s’avére particulierement importante et délicate parce que cet environnement
doit favoriser I’existence d’un personnage « étrange » en assurant qu’il ne souffre
pas de limitation dans le déploiement de ses qualités a cause de sa « limitation »
corporelle. Certes, comme le remarque Davis, le roman en tant qu’une sorte de
pratique sociale, apparu comme une partie du projet de I’hégémonie de la classe

moyenne, est incapable de se séparer de I’idéologie de 1« homme moyen »/corps

%% Cette définition est construite sur le modéle de celle du terme de 1« environnement » dans Le Petit
Robert (Paris : Dictionnaire Le Robert, 1987) : « Ensemble des conditions naturelles (physiques, chimiques,
biologiques) et culturelles (sociologiques) susceptibles d’agir sur les organismes vivants et les activités
humaines » (664).



normal qui le conditionne (14-15)%°. Dans le roman de Gay, Anatole est décrit
comme un personnage noble, riche et beau, doué de tous les talents et de tous les
charmes, sauf son manque de voix. Selon le narrateur, ¢’est un homme dont « les
qualités brillantes rachetent une disgrace qui ne le rend a charge a personne »

(2 :244). Ces « qualités » comme récompense de son infirmité donnent
effectivement une impression de « prothese » fictive qui tend a normaliser le héros
au corps déviant. Pourtant, il faut constater que ce qui rend cet ouvrage original se
résume non seulement au fait qu’il offre une telle « prothese » mais aussi et surtout
qu’il parvient & créer un milieu fictif qui transfigure la réalité sociale® et favorise
I’existence d’une figure de sourd-muet. Mon analyse qui a pour but de montrer
comment cet environnement est mis en ceuvre dans le texte, se développe suivant

deux dimensions principales : valoriser le silence et privilégier le pouvoir des yeux.

1.Valoriser le silence

Anatole, roman dont le héros est sourd-muet, s’ouvre de fait par un chapitre
« bruyant » qui met en scéne deux couples de causeurs, parlant de I’arrivée prévue
d’une invitée de 1’hdtel de Nangis, Mme de Saverny, sceur du maitre de la maison.
Les deux longs dialogues (presque sans intervention du narrateur), I’un entre un

valet et une femme de chambre, et puis ’autre entre Mme de Nangis et le chevalier

8 Voir le premier chapitre sur le concept de I’homme moyen.

8 Selon le modéle social de I’infirmité, la société elle-méme joue le role de « disabler », parce qu’elle
n’offre pas aux infirmes un environnement qui leur permet de participer a la vie normale comme les autres.
\oir aussi Disabling Barriers—Enabling Environments (John Swain, Vic Finkelstein, Sally French, and
Mike Oliver, eds. London : Sage/Open UP, 1993) 85-92.
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d’Emerange, tout en prévenant de 1’arrivée de ’héroine, révélent des détails
nécessaires pour faire connaitre ce personnage : son origine, son age, son mariage et
sa beauté... Les voix des bavards qui dominent le début du texte, transmettent
également des discours permettant de percevoir quelques traits de mesquinerie
qu’incarnent ces personnages. Les deux serviteurs qui éprouvent un désir vilain de
pénétrer les secrets familiaux de leurs maitres®, se plaisent & prédire une scéne
scandaleuse provoquée par une relation rivale entre leur maitresse et sa belle
sceur®. Leur bavardage montre aussi un mépris extréme & I’égard des domestiques
provinciaux qui vont venir avec I'invitée®. Quant & la conversation galante entre
Mme de Nangis et le chevalier d’Emeranges, elle témoigne non seulement de leurs

préjugés envers les qualités de la « belle provinciale »®® mais aussi de la frivolité de

82 \foir le dialogue entre Rihard et mademoiselle Julie & propos de I’héroine : « —C’est donc une vieille
femme ?—Point du tout, elle a tout au plus vingt-deux ans ; M. le comte est son ainé de plus de dix années,
et madame la comtesse a bien au moins sept ou huit ans de plus que sa belle-sceur, puisqu’elle en avoue
quatre. —Et cette parente a-t-elle un mari, des enfants, une gouvernante ? Faudra-t-il servir tout ce monde-
1a ? —Gréce au ciel, elle est veuve, et je pense qu’elle est riche ; car son mari était, je crois, aussi vieux que
son chéteau, et I’on n’épouse guére un vieillard que pour sa fortune » (1 :2).

% Draprés le commentaire de mademoiselle Julie : « Ah ! Tout cet embarras ne sera pas éternel ; madame
s’en lassera bientot, surtout s’il est vrai que madame de Saverny soit aussi belle qu’on 1’assure. Ne savez-
vous pas, Richard, que deux jolies femmes n’ont jamais demeuré bien long-temps ensemble » (1 :3) ?

% \oir le dialogue entre Richard et mademoiselle Julie : « —Qui nous améne-t-elle ici 2 —Tout ce qu’il
faut pour s’y établir ; des gens, des chevaux, enfin jusqu’a sa nourrice. —Ah ! ¢’est un peu trop fort. Je sais
ce que c’est que ces grosses campagnardes, qui se croient le droit de commander a toute la maison, parce
qu’elles ont nourri leur maitresse ; ce sont de vieilles rapporteuses, qui, sous prétexte de prendre les intéréts
de leur cher nourrisson, vont lui raconter tout ce qui se dit ou se fait dans les antichambres » (1 :3).

% Selon le dialogue entre Mme de Nangis et le chevalier d’Emeranges : «— [...] Ma belle-sceur arrive
décidément jeudi. Je vous en préviens, chevalier, ¢’est une personne charmante. —A Nevers, peut-étre ?
[...] —Elle écrit a ravir. Jugez-en vous-méme, ajouta-t-elle en donnant la lettre au chevalier, et convenez
que vos Sévigné de Paris ne s’expriment pas mieux. —Cela n’est pas mal pour un style de province,
répondit M. d’Emerange aprés avoir lu ; mais il n’y a pas grand mérite a écrire naturellement qu’on se
promet beaucoup de bonheur a vivre auprés de vous. Que veut-elle dire en parlant de ses regrets, de son
deuil, et de ce godt pour la retraite, qui nous annonce sirement quelque grande passion ? — Ses regrets
sont pour ses vassaux et quelques amies d’enfance. Son deuil est celui qu’elle a pris a la mort de son mari.
Et son goQt pour la retraite n’est autre chose qu’ignorance des plaisirs du grand
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leur relation hors du mariage qui deviendra le fil secondaire de I’histoire. En effet,
dans ce contexte, bien que les voix des causeurs s’averent efficaces dans la
préparation de I’arrivée de I’héroine, elles se voient dévaluées moralement a cause
de la nature médiocre de ces discoureurs.

Le chapitre qui suit évoque une scéne tumultueuse lors d’un concert
organis¢ par Mme de Nangis qui vise a faire entendre la belle voix d’une signora
italienne. En tant que I’occasion d’étaler I’art des sons et de célébrer le charme de la
VoiX, ce concert qui reunit des musiciens de talent, manque malheureusement son
but. D’une part, les performances des artistes souffrent d’€tre interrompues a
plusieurs reprises par des dérangements imprévus et ennuyeux ; d’autre part, il
parait que peu de spectateurs ecoutent la musique avec appreciation. Dans cette
sceéne de concert, ce qu’on « entend » réellement est une combinaison de sons et de
voix désharmonieuses. Tout d’abord, la virtuose refuse de chanter sans la présence
de son accompagnateur qui fait attendre longtemps les spectateurs impatients. Entre
temps, un beau quatuor d’Haydn est « aussi bien exécuté que mal écouté » (1 :15).
Plus tard, I’arrivée de 1’accompagnateur interrompt la performance d’un pianiste
allemand : « ¢’est au bruit de toutes ces félicitations qu’expira le dernier accord de
la sonate allemande » (1 :15-16). Et puis la longue ritournelle du grand air italien se
voit dérangée par I’arrangement d’un siége pour la princesse. Au moment ou il
atteint sa vigueur, une plus grande contrariété est d’« entendre sonner toutes les

pendules des salons, au milieu d’un point d’orgue le mieux étudié » (1:17-18) de la

monde » (1 :5-7).



fameuse signora. Tous ces embarras accompagnés des « bravo mal placeés, et tous
les signes d’une admiration souvent trop bruyante » (1:18) font de ce concert un
melange de bruits qui peinent le sens auditif et dévaluent donc le monde des sons.

Dans le texte, si le héros privé de la voix est associé au silence, son rival est
décrit par contre comme un personnage fort en voix. Le chevalier d’Emerange
apparait comme un maitre de paroles galantes et un musicien ayant « une voix
agréable chant[ant] avec goQt » (1 : 81). Pourtant, la « sonorité » de sa voix est
ressentie comme une déviance morale tout au long de I’histoire. Comme rival en
amour du héros, le chevalier fait la cour a Valentine tout en seduisant la belle-sceur
de celle-ci, la comtesse de Nangis. La voix et la parole de I’articulateur qui est
décrit comme un fat spirituel, se voient effectivement dévaluées devant le silence
du héros doué du talent et d’une ame noble. La narratrice fait connaitre la pensée de
Valentine sur 1’¢loquence de ce chevalier : « [N’ayant] pas I’idée de prendre au
sérieux la furtive déclaration du chevalier ; elle la mit au nombre de ces mots
galants qu’il savait dire avec tant de grace, et n’en conserva aucun souvenir » (1,
56). La parole frivole de cet homme malhonnéte qui ne présente aucune
importance aux oreilles de I’héroine semble devenir une sorte de non-parole qui a
perdu sa fonction communicative dans son discours amoureux.

Par ailleurs, une fois I’identité du héros révélée, le chevalier abuse de son
talent musical en composant un couplet pour insulter ’amour d’un muet.
L’insolence de ce personnage parlant est punie par le protagoniste dans un duel : le
chevalier est defiguré par Anatole qui ne recoit qu’un coup d’épée au bras. Avec

son visage défigureé, le chevalier est devenu homme « infirme » dont le défaut
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physique s’accorde au vice de son dme. Tandis que la blessure d’ Anatole, embléme
de la vengeance, incarne le courage et la puissance d’un muet. Dans ce contexte, la
dévaluation de la voix parait étre signifiée par la ruine du rival parlant auprées de la
gloire du héros silencieux. En commentant son acte héroique, le commandeur
déclare : « [C]’est un trait de la justice divine, dont la gloire était réservée a
I’adresse d’Anatole. M. d’Emerange a follement pensé qu’on pouvait insulter
impunément un homme que son infirmité dispensait du devoir de la vengeance.
Cette lacheté a été justement punie ; et la Providence devrait frapper de méme tous
ceux qui ne consacrent qu’a nuire des dons heureux qu’ils ont regu du ciel » (2 :
211).

Qui plus est, la haute société parisienne est représentée comme un monde
« tumultueux » ou régnent ’hypocrisie, la 1égéreté, et la facticité des meeurs
transmises par des conversations insipides, des flatteries et des calomnies. Sur le
fond « bruyant » évoqué dans le roman, le silence parait ainsi précieux, rattaché a la
sublimité du monde intérieur et a la valorisation de la morale. En plus du héros
muet qui incarne « une grande ame » (1 :72), I’héroine en tant que femme belle et
vertueuse représentant la perfection de 1’idéal, est décrite plusieurs fois comme un
personnage « silencieux ». Si ce sont les causeries des figures secondaires qui
servent a introduire Valentine dans I’histoire, la premiére apparition de cette jeune
femme-débutante dans le grand monde se caractérise par le « silence ». Comme elle
est arrivee en plein milieu du concert, « le bruit de sa voiture n’avait attiré
personne » (1:19). Pour éviter de déranger les autres invités, elle empéche le laquais

d’annoncer « a haute voix » (1 :20) son arrivée dans le salon. Et un autre laquais
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« plus connaisseur, ayant remarqué avec dédain la simplicité de sa parure » (1 :20),
croyant qu’elle n’est pas digne des honneurs du concert, la fait « passer
mystérieusement dans le boudoir, en lui recommandant de ne pas faire le moindre
bruit » (1 : 20, je souligne). Plus tard, devant la grande assemblée d’invités
parisiens, lorsque s’imposent leurs causeries jugeant sa parure et ses traits
physiques, Valentine garde toujours le silence. Selon la narratrice : « on était sar
qu’elle manquait d’esprit et d’usage, car elle avait I’air étonné de tout, et ne parlait
de rien » (1 :24, je souligne). Pour un homme vaniteux tel que M. d’Emerange, son
silence est méme interprété comme un manque de respect. Apres la chanson de ce
« fort bon musicien » (1 :27) qui ne chante que pour elle, Valentine n’ose pas méme
lui dire son compliment®, sans savoir que « le silence d’une seule personne peut
gater un succes » (1: 28-29, je souligne). Evidemment, dans ce contexte, le silence
est associé a I’ignorance de 1’'usage d’un monde « bruyant » que dominent les
meeurs légéres et factices. Au lieu d’étre considéré comme un défaut, le silence
signifie plutot la simplicité et la pureté d’une ame digne d’une héroine idéale.

La sublimité du silence s’exprime a I’extréme dans la scéne finale du
chapitre XXIII qui se passe a I’abbaye de Saint-Denis. Dans cet asile de la mort, le
silence semble inviter les personnages a ne point troubler le repos des « habitants
sous ces vodtes gothiques » (1 :222). Prise par « une sainte terreur » (1 :222), se
trouvant entre « trois puissances, la divinité, les grandeurs, et la mort » (1 :222),

I’héroine passe en revue les tombeaux de rois, de reines et de héros nobles. Et aprés

% Valentine garde le silence car elle croit que « la simplicité de ce compliment aurait paru froide en
comparaison de ’exagération des éloges dont on se plaisait a I’accabler » (1 :28-29).



sa priere céleste inspirée par la statue de Mme de Milan et I’histoire touchante de
celle-ci, on assiste a un moment sublime de I’amour qui se déroule dans le silence :
Persuadée qu’elle était frappée d’une vision, Valentine se 1éve brusquement
pour s’en convaincre ; ce mouvement précipité fait tomber son voile ; une
main s’avance pour le ramasser, et c’est a travers les colonnes et les
ornements gothiques du monument funebre que Valentine apercoit Anatole.
Il serre sur son cceur le voile encore humide des larmes qu’elle vient de
verser en pensant a lui. L’expression de son visage, son attitude suppliante,
semblent la conjurer de lui laisser ce gage de réconciliation ; et Valentine,
succombant a son émotion, n’ose ni ’accorder ni le reprendre. Son silence
parait un consentement a Anatole ; la joie et la reconnaissance brillent dans
ses yeux ; il porte le voile a ses lévres et disparait. (1: 227-28)
L’émotion poussee a son comble est transmise en un silence riche de sens et
d’ambiguité, la supplication, le pardon, la joie, la reconnaissance... tous viennent
de ’amour sincére et profond qu’Anatole et Valentine éprouvent I’un pour 1’autre.
L’abbaye de Saint-Denis, I’espace qui privilégie le silence, offre effectivement un
lieu de rencontre qui favorise I’expression silencieuse de I’amour entre les deux
protagonistes. Dans cette scene, le silence associ¢ a la religion et a ’amour,
contribue a évoquer un contexte saint et romantique ravissant 1’héroine qui retrouve

son « bonheur de vivre » (1 : 229).
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Généralement, la culture occidentale décourage le silence, car on le
considére comme la répression de I’ Autre privé de la voix (Davis, 108)%". Dans ce
cadre culturel, alors que la voix est associée a 1’existence positive de 1’étre humain,
le silence porte souvent la marque de la négativité : passivité, soumission,
impuissance... Le monde romanesque d’Anatole transfigure cette réalité : un héros
sourd-muet étant mis en scene dans I’histoire, le silence se voit valorisé, favorisant
le déploiement des mérites moraux des protagonistes dont la noblesse contraste
avec la mesquinerie du grand monde « tumultueux ».

Dans son etude sur le roman sentimental, Denby avance : « The sentimental
text [...] constantly insists upon various features and notations which are to be read
as signs of the inner life of characters, an inner life which cannot be adequately
conveyed to another subject by conventional expressive means such as ordered,
discursive speech » (82). Dans Anatole, le silence parait comme un signe du monde
intérieur des protagonistes qui s’opposent aux paroles légeres et hypocrites
dominant la haute société parisienne. Egalement, le silence peut étre compris
comme une sorte de « parole » particuliere qui est capable de désembarrasser des
contraintes des régles sociales, communiquant 1’« éloquence » de I’ame des héros.

De fait, en plus de la valorisation du silence, le texte privilégie également le

87 « Western culture is organized to discourage silence (Jaworsi 1993, 7). Silence is the repressed other of
speech. A brief scan of the Oxford English Dictionnary reveals the metaphorical use of ‘silence’ to stand
for death, night, or incomprehensible nature. Silence in its global form is seen as unmediated absence, and
in its particular form it is a break in narrative, a rupture of words, a pause or hesitation. [...] We also speak
of silence as a form of political repression. We say that women’s voices have been silenced, and we correct
that condition by calling for women to speak. Silence is seen as the prison-house whose guard are language.
The inhabitants of silence must break their bonds and let their words echo forth in freedom » (Davis 108-
09).
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pouvoir des yeux, un autre élément qui sert a révéler le monde intérieur du héros et

a renforcer son statut positif dans I’histoire.

2. Privilégier le pouvoir des yeux

Le roman d’Anatole évoque la haute société francaise du XVI11° siécle ou
I’on s’enthousiasme pour la physiognomonie, méthode fondée sur I’idée que
I’observation de la physionomie d’une personne permet de savoir son caractere ou
sa personnalité. En tant que physiognomoniste le plus célebre de son époque,
Lavater illustre I’idée essentielle de ces théories :

La physiognomonie est la science, la connaissance du rapport qui lie

I’extérieur a I’intérieur, la surface visible a ce qu’elle couvre d’invisible.

Dans une acception étroite, on entend par physionomie I’air, les traits du

visage, et par physiognomonie la connaissance des traits du visage et de leur

signification. (29)%

Cette « science » basée sur ’examen de I’ « extérieur » dépend certainement du
sens visuel de I’observateur : ce sont les yeux qui saisissent la « surface visible »
donnant ’accés a I’« intérieur » / I’aspect « invisible ».

Il faut remarquer que la fascination pour la physiognomonie est ressentie
tout au long du texte, et en témoigne surtout le XI111° chapitre ou figure « en
personne » Monsieur Lavater qui sait « deviner les défauts du coeur d’apres les
traits du visage » (1 :114). Les observations de ce spécialiste sur le buste d’Anatole

permettent d’esquisser en détail un portrait moral du héros :

% Johann Caspar Lavater, L art de connaitre les hommes par la physionomie ( Paris : Depélafol, 1820).
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[un] homme doué de cette physionomie doit posséder un esprit élevé,
indépendant, mais trop prompt a s’exalter ; un cceur généreux et passionné,
sensible jusqu’a la faiblesse, jaloux jusqu’a I’emportement, timide et
courageux, modeste et fier, facile dans ses godts, inébranlable dans ses
résolutions ; on peut I’occuper vivement, mais jamais le distraire ; [...] son
imagination ardente, modérée par un sentiment profond de mélancolie, lui
permet de brillants succés en poésie et en peinture, et de vifs chagrin en
amour. (1: 131-32)

Sous les yeux pénétrants du philosophe, la physionomie d’Anatole jouit d’une

fonction communicative, car elle illustre I« intérieur » de celui-ci qui manque de

parole pour s’exprimer.

De fait, les personnages principaux du roman sont plus ou moins praticiens
des théories de Lavater. L’héroine montre plus particulierement sa croyance en la
physiognomonie dans une scéne qui a lieu au théatre : pour Valentine, explique la
narratrice, « la moindre lueur suffit pour lire sur les traits d’Anatole tout ce qui se
passait dans son cceur » (1 :193). Devant les yeux lucides du protagoniste féminin,
le silence du héros ne parait plus étre un obstacle qui empéche de percevoir le fond
de son @me. Le commandeur de Saint-Albert, quant a lui, articule ses idées sur

I’entendement des discours mensongers qui régnent dans le grand monde, tout en

% Dans le texte, si le chevalier Emerange est « maitre de langue parlée », Anatole apparait comme
« maitre de la langue écrite ». Son talent d’écrivain se déploie & travers un poeme qui, selon les invités du
commandeur, est « paralléle de Fénélon et de Lavater, ou les plus nobles pensées étaient exprimées avec
autant d’énergie que de griace » (I : 126). Notons aussi qu’Anatole est doué du pouvoir fort de la vision : il
est peintre dont « le talent en peinture égalait celui des plus grands professeurs » (1 : 153). Le pouvoir de sa
vision d’artiste qui le rend puissant dans 1’observation du monde, aide nécessairement a accentuer sa force
spirituelle.
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insistant sur le pouvoir des yeux et I'importance de la physionomie : « Enfin, depuis
que [’on s’écoute des yeux, personne ne s’abuse ; car rien n’est aussi franc que la
physionomie ; et je puis vous assurer que, si dans le monde on ment beaucoup, on
trompe fort peu » (1 : 88, je souligne). L’expression, « I’on s’écoute des yeux »,

met en relief la supériorité du sens de la vue dans la distinction entre le vrai et le
faux dans une société ou dominent I’hypocrisie et la facticité. Par ailleurs,
remarquons que le personnage d’Anatole lui-méme incarne partiellement’ I’esprit
de la physiognomonie : un accord entre 1’extérieur et I’intérieur. La beauté
masculine du héros est décrite en plusieurs endroits dans le texte. La premiére fois
qu’elle voit Anatole, la comtesse de Nangis s’exclame et croit que « c’est le plus
beau visage qu’elle ait vue de sa vie » et estime que « c’est un beau portrait a
dessiner » (1 :65). Et puis selon le commandeur, le portrait du héros ressemble a
celui du Troyen Hector, une figure célebre pour sa beauté et sa vaillance dans le
mythe antique. De toute évidence, ses traits physiques correspondent a la noblesse
de son monde intérieur, car Anatole se présente dans le texte comme un jeune
homme remarquable « par son esprit et son cceur » (1 : 91) et qui inspire donc le
respect et ’amour de I’héroine.

Effectivement, dans cette histoire d’amour ou le héros est sourd-muet, les

yeux sont privilégiés non seulement par les « physiognomonistes » mais aussi par

" Je dis ici « partiellement », parce que Lavater indique qu’il y a des exceptions. Selon Graeme Tytler :
« [...] Lavater is careful to point out that there are exceptions. Thus, genius can exist in a misshapen body,
just as a prepossessing person may be virtuous. Indeed, he is quick to correct those who believe that he
equates the highest virtue with the greatest beauty ; and though he appears to associate it with harmony,
symmetry, and proportion, he finds that it does not admit of easy definition, since it depends on historical,
national, social, climatic, and similar factors » (70).



les amoureux. Avant que I’identité d’ Anatole ne soit révélée, au cours de leurs
rencontres de hasard, ce sont les yeux qui servent aux deux protagonistes pour se
communiquer leur amour. Leur premicre rencontre a I’Opéra est en fait une
rencontre des yeux. Dans cette scene, les yeux de Valentine, explique la narratrice,
« rencontrent ceux d’un jeune homme dont la figure était en effet remarquable »
(1 :65). Et quand elle regarde Anatole pour la seconde fois, « le méme regard qui
I’avait déja troublée I’empécha d’en voir davantage » (1 : 66). Ailleurs, au moment
ou Valentine apercoit Anatole se placant dans « 1’endroit le plus obscure de la salle
[du théatre] » (1 : 193), on assiste encore une fois a leur communication a travers
les yeux : « Une certaine retenue engageait [Valentine] parfois a fuir ses regards ;
mais alors un attrait irrésistible semblait triompher de sa volonté, et ses yeux
revenaient d’eux-mémes puiser dans ceux d’Anatole le feu qui les animait » (1 :
193-94). Dans leur échange de regards, c’est le héros sourd-muet qui prend
I’initiative, envoyant des rayons de passion dans les yeux de la personne aimée. Le
« feu » dans ses yeux qui trahit un sentiment ardent allume 1’amour dans le cceur de
celle-ci. Dans ce contexte, les yeux paraissent étre le moyen le plus efficace de
communication pour les amoureux’.

Dans son essai sur la surdité et le mutisme, Alexandre Berthier, qui souffre
lui-méme de cette infirmité, décrit les yeux du sourd-muet :

Ses yeux, c’est le sentiment dans toute sa délicatesse, dans toute son énergie,

avec plus de vivacité méme que chez I’homme qui parle ; c’est enfin ’ame

68

™ Jean-Claude Vuillemin fait de trés belles remarques sur le pouvoir des yeux pour les amoureux au début
de son article « L’ceil de Galilée pour les yeux de Chimene » (142-53). J’avance que dans le cas du héros
sourd-muet, le pouvoir des yeux s’avére d’autant plus important dans la communication de sentiment.



a découvert, a nu, car nous ne savons pas, nous, I’art de farder et de

dissimuler ; nous avons beau nous instruire, la nature premiére garde plus

chez nous son empreinte que chez les parlants. (650-51)

Cette empreinte de la nature qui brille dans les yeux d’ Anatole, apparaissant plus
sincere que toutes les paroles, exprime sa passion ardente et captive le cceur de
I’héroine. Dans I’un des billets qu’Anatole écrit au commandeur, il décrit leur
échange de regards en disant: « [...] plus d’une fois ses yeux ont répondu aux
miens, et voyez si je pourrais survivre a I’illusion qui m’a valu tant de félicité »
(2:196). C’est a travers les yeux que les esprits des amants se rencontrent.

L’ « illusion » inspirée par I’échange des regards sera devenue a la fin de I’histoire
une réalité qui atteste la sincérité de leur amour. La communication par les yeux qui
montre la réciprocité du sentiment constitue un espace ou le héros sourd-muet et sa
bien aimée sont capables de « se parler » dans le silence, a I’abri du bruit
dérangeant du grand monde.

De toute évidence, Anatole évogue un monde diégétique ou « I’on s’écoute
des yeux » (1 :88) et ou les yeux « parlent » pour communiquer un sentiment
sincere. La mise en avant du pouvoir des yeux aide a créer un contexte textuel qui
favorise I’existence du héros sourd-muet : sa singularité sensorielle ne I’empéche
plus de déployer ses mérites tels que la force morale, la sensibilité et la puissance
d’aimer— qualités nécessaires pour un héros idéal dans un roman sentimental. De
fait, en valorisant le silence et privilégiant le pouvoir des yeux, le roman fournit un
environnement favorable a I’existence de son personnage « sans voix ». Lorsque la

société condamne le sourd-muet a la non-existence, le texte profitant de sa
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puissance littéraire fait « parler » le silence et sauve I’histoire du héros muet de la
négligence sinon de I’oubli. Si dans le traitement de ’instance de ’infirmité, cette
transfiguration de la réalité constitue 1’'une des originalités du texte, je m’interroge
dans la partie suivante sur la sentimentalité liée a I’impuissance masculine : aupres

de ’homme infirme, quel est le role de la femme dans un récit d’amour ?

IV. AUPRES DE L’HOMME INFIRME : ROLE DE LA FEMME ...

Notons que la singularité principale d’Anatole constitue a mettre en scéne
un héros sourd-muet, un mod¢le qui s’oppose au protagoniste traditionnel de
I’histoire d’amour qui est généralement fort en « voix », sachant charmer la femme
aimée par ses paroles amoureuses. Certes, la particularité physique du héros met en
questions une série d’éléments propres a I’évocation de la sentimentalité : dans
quelle mesure ’amour d’un sourd-muet peut-il toucher notre cceur ? L’étude de
Denby sur le récit sentimental illustre 1’idée suivante:

One of the structural requirements of the process of sentimentalisation is
more or less explicit denial of the importance of social hierarchy. It is when
social barriers are transgressed, when some kind of déclassement occurs,
when a shift down the social ladder takes place that true sentimental

epiphany is provoked. (96)

Dans le cas d’Anatole, les barriéres sociales a franchir se concrétisent en un
systéme hiérarchique des corps qui nourrit toutes sortes de préjugés envers le héros
« étrange », entravant la poursuite de I’amour des protagonistes. Sur la relation du

couple dans le roman sentimental, Constans remarque que les deux héros sont
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« places dans une relation de symeétrie et de réciprocité » a I’égard d’« un objet
commun et unique : I’amour qui constitue le but de leur quéte » (27). Si Anatole et
Valentine sont tous les deux a la fois sujets, destinateurs et destinataires de cet
objet, ils se distinguent pourtant par 1’énergie et la puissance dont ils témoignent
dans leur quéte. Anatole qui intériorise les regles de la hiérarchie sociale, choisit de
fuir I’héroine pour garder son infirmité secréte. De fait, au lieu de montrer son
courage et de poursuivre son amour, le héros parait plutot se satisfaire de 1’illusion
que ’amour lui apporte72. Lorsque la dynamique amoureuse de ’homme se voit
contrariée par la déficience du corps ou plutét par les regles de contraintes qu’il lui
impose, comment le processus de sentimentalisation fonctionne-t-il ? De quelle
maniére le réle féminin dans la transgression ou le déclassement intensifie-t-il
I’effet de la sentimentalité? Je me chargerai d’examiner la dynamique féminine
dans les trois étapes de I’histoire d’amour : rencontre, disjonction et conjonction
finale”.

La premicre rencontre entre Valentine et Anatole, qui a lieu a I’Opéra, est
une rencontre due au hasard, accompagnée d’un accident affreux qui met en danger
la vie de I’héroine. On assiste a cette scéne qui initie ’aventure romanesque :

[Au sortir du théatre], Valentine tombe sous les pieds des chevaux d’une

"2 Selon le discours du commandeur de Saint -Albert, Anatole est satisfait du bonheur d’aimer Valentine
(2 :188-89). Par ailleurs Anatole décrit son sentiment dans une lettre adressée au commandeur : « Songez
qu’un moment dans ma vie j’ai joui du plaisir enivrant de contempler sur ses traits enchanteurs une partie
de I’émotion qui pénétrait mes sens ; que plus d’une fois ses yeux ont répondu aux miens ; et voyez si je
pourrais survivre & !’illusion qui m’a valu tant de félicité » (2 : 196, je souligne).

3 C’est Constans qui établit ce schéma narratif du roman sentimental (29). Au lieu de mettre I’accent sur la
structure narrative du récit, mon but est d’analyser 1’énergie dont I’héroine fait preuve dans chaque étape
des relations amoureuses.



Voiture qui se trouvait derriére celle de la comtesse. Elle allait en étre
atteinte, quand un homme se précipite sur le timon de cette voiture, en
recoit un coup violent, repousse avec effort les chevaux que les cris
animaient, et, relevant Valentine, il la porte évanouie sous le vestibule.

(1:68)

Dans ce passage, la passivité et la fragilité féminine évoquées par I’image d’une
victime du danger (« en étre atteinte » et « évanouie ») servent a mettre en relief
I’activité et le courage du héros associés a une série d’actions énergiques : « Se
précipite », « recoit un coup violent », « repousse avec effort », « relevant » et

« porte ». L’acte d’Anatole ressemble a celui d’un héros d’aventure chevaleresque
destiné a sauver sa bien aimée. Anatole est un « héros d’action » dans cette scene,
et Valentine parait comme héroine de la passion tout au long de I’histoire.

Saisie par un sentiment de reconnaissance, Valentine qui insiste pour
retrouver son sauveur mystérieux disparu juste apres I’événement, initie sa quéte du
héros/de I’ « éros » ou elle joue un réle actif (1 : 72, 83-93). Au retour du théatre,
Valentine passe la nuit sans dormir, plongée dans des pensées qui révelent I’énergie
amoureuse d’une jeune femme réveuse :

Elle médita sur le hasard qui avait conduit ce jeune homme a sortir de
I’Opéra en méme temps qu’elle, et sur le mouvement d’humanité qui I’avait
porté a tout risquer pour la sauver. Une grande ame pouvait seule étre
susceptible d’un si noble désintéressement ; et Valentine se plaisait a faire
I’énumération de toutes les qualités qui dérivent de celle-la. Son imagination,

exaltée par la reconnaissance, se peignait toutes les vertus réunies dans celui
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qui venait de lui offrir la preuve d’un ceeur aussi compatissant ; elle aurait
voulu trouver quelque ingénieux moyen de I’en remercier, sans étre obligée
d’avoir recours a ces phrases vulgaires qu’on adresse également a I’homme
qui vous sauve la vie, et a celui qui ramasse votre éventail. Mais 1’idée de se
trouver en présence de cet étranger I’embarrassait : elle sentait que sa
jeunesse et les agréments qui le distinguaient, intimideraient sa
reconnaissance ; et le trouble qui naissait de ces diverses réflexions, la jetait
dans des pensees vagues, que rien ne pouvait ni fixer ni distraire. (1 :72-73)
Le respect, I’amour, mélangés de curiosité et de timidité, tracent le monde intérieur
de I’héroine. Son souvenir, son imagination, joignant ses pensées troublées, font
épier un désir d’amour qui ravit la jeune femme apres la premiere rencontre avec
son héros, homme physiquement beau et fort, qui risque sa vie pour la sauver. Ce
désir quoique vaguement exprimé, dévoile déja la dynamique féminine dans la
poursuite de la passion qui motive le récit sentimental.
Denby indique que « in order to be interesting as narrative, love must be
pitted against social barriers » (97). Dans I’histoire d’Anatole, la longue
« disjonction » qui marque les relations du couple amoureux constitue aussi une
étape ou les barrieres sociales sont mises en ceuvre. L’ infirmité d’ Anatole incarnant
I’obstacle, se voit cachée tout au long de I’histoire et se déguise en identité
énigmatique du héros. Avant d’étre révélé, le secret met I’héroine en position de
femme en quéte d’un amour mystérieux, sujet des calomnies du grand monde.
Strement, pour Valentine, les barrieres qui contrarient sa quéte de I’amour viennent

non seulement de la fuite du héros mais aussi et surtout d’une tradition misogyne
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qui prive la femme du droit de choisir son époux. Dans le roman, la pratique du
mariage arrangé fondé¢ sur I'intérét familial au lieu de la passion individuelle, fait
souvent de la femme un outil pour satisfaire I’ambition du pére ou du frére’. Selon
le texte, Valentine est une femme « docile sur tous les petits intéréts de la vie »,
dotée pourtant d” « une volonté immuable », ne sacrifiant jamais ses sentiments
(1 :35). En réclamant I’importance de I’amour dans 1’'union conjugale, elle refuse la
proposition de mariage du chevalier d’Emeranges, résistant a la domination de son
frére qui représente la froide raison d’une société hiérarchique. Sa révolte contre la
convention patriarcale va de pair avec le scandale qui menace sa réputation :
expulsée de 1’« asile » fraternel, VValentine se voit réduite a étre la victime des
calomnies et des insultes du monde.

Dans ce contexte, le héros en état de retrait, laissant 1’héroine seule subir
tout le malheur d’un amour mystéricux, contribue inconsciemment aux facteurs

oppressifs qui attristent la situation de celle-ci’”®. En effet, avant d’étre dévoilée

™ Mme Nangis révéle des détails sur le premier mariage de Valentine : « Elevée au couvent, ol son pére
désirait la voir cloitrée pour toujours, elle n’en est sortie que pour épouser, sans dot, le marquis de Saverny.
C’était un vieillard aimable quoiqu’infirme. Un jour, mon beau-pére lui fit part du projet qu’il avait de
sacrifier I’existence de sa fille a la fortune de son fils » (1 : 7). Le mariage des parents d’Anatole est aussi
un mariage arrangé : Mélanie, amante du jeune commandeur de Saint-Albert, est obligée de se marier avec
un homme de vingt ans son ainé pour sauver son pere de la ruine (2 :169). Selon Bertrand-Jennings, « le
texte suggere que I’infirmité du héros a pour origine une maladie de langueur de sa mére lors de sa
gestation, maladie causée par le renoncement volontaire a un amour ardent pour un autre homme. Ainsi, [...]
S. Gay plaide pour le mariage d’inclination, et dénonce les tourments de la mal mariée ainsi que les
conséquences tragiques des mariages arrangés »,Un autre mal du siécle (Toulouse : Presse Universitaire du
Mirail, 2005) 57.

> Aprés avoir lu le sixiéme billet du héros qui I’informe de son départ, Valentine révéle son monde
intérieur : « Il est parti ! [...] il est parti, et ¢c’est pour m’obéir qu’il m’abandonne a tout ’excés de ma
douleur !... Accablée d’injustices, rejetée par ma famille, je n’avais pour consolations que les preuves de
son amour ?... Ah ! pourquoi sa barbare générosité m’a-t-elle sauvé la vie ! Que ferai-je d’un bien que je ne
puis plus lui consacrer ?... Car ¢’est en vain que je chercherais encore a m’abuser sur le sentiment qu’il
m’inspire. Ce cruel sentiment régne seul dans mon cceur ; I’amitié méme ne peut m’offrir de secours contre
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comme une déficience sensorielle dans le texte, I’infirmité d’ Anatole se présente
comme un manque de force qui contrarie sa transgression des obstacles pour vivre
son amour. Sil’impuissance du héros alourdit les barriéres qui empéchent la
conjonction des amoureux, ce sont la volonté et le courage de I’héroine dans le
franchissement des obstacles qui incarnent une transgression profonde, actualisant
la sentimentalisation du roman.

De fait, avant que le secret de I’'infirmité du héros ne soit trahi, I’héroine
lance un défi a la convention conditionnée par la hiérarchie des sexes, en réclamant
son indépendance dans le choix d’un mari et en résistant a la domination fraternelle.
Une fois le secret de I'infirmité révélé, c’est I’obstacle de la hiérarchie des corps qui
s’impose et entrave la poursuite de I’amour. Dans le passage ou Anatole vient au
théatre pour « dire » adieu a Valentine par le regard, on assiste a une scene
touchante qui pousse la sentimentalité de 1’histoire a son apogée :

Déja il n’a plus qu’un pas a faire pour étre a jamais séparé de celle qu’il

adore. Cette funeste pensée I’arréte un instant ; il se retourne, et veut par un

dernier regard lui dire un éternel adieu ; mais un signe de Valentine lui dit :

Restez. Il n’ose en croire ses yeux, ni reconnaitre le seul langage qu’il

parle, qu’il entende, et que Valentine vient d’apprendre pour lui ; un second

signe ajoute, je vous aime, et il tombe anéanti sous le poids de sa félicite.

(2 : 241)

les regrets qui me tuent... Ah ! puisque je consentais a t’aimer sans espoir de bonheur, cruel ! pourquoi
m’as-tu ravi les tourments délicieux qui agitaient mon ame » (2 : 127-28) ?
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Ce court passage qui concrétise une double transgression réalisée par 1’héroine,
représente I’accomplissement de la quéte amoureuse qui a duré tout au long de
I’histoire. Devant I’homme infirme et désespéré qui décide de céder aux préjugés
sociaux et de quitter son amante sincérement aimée, c’est la femme qui montre le
courage de « braver le ridicule » (2 :244), prenant I’initiative de lui exprimer une
passion mutuelle. La demande de « Restez » est motivée par un sentiment fort « je
vous aime » : la femme réclame son statut de sujet dans ses relations amoureuses.
La dynamique dont elle témoigne dans la détermination du destin amoureux du
couple transfigure 1I’image traditionnelle de I’héroine passive qui manque souvent
de force pour agir sur I’objet de son amour.

Valentine confie plus tard a sa meilleure amie son apprentissage secret du
langage des sourds-muets, en disant : « lorsque j’ai senti que rien ne pouvait
m’empécher de I’aimer, j’ai voulu apprendre a le lui dire » (2: 242). L’amour qui
I’emporte sur tous les obstacles, motive le franchissement de la hiérarchie sociale
qui marginalise tous les infortunés— la femme comme I’infirme. En fait, alors que
I’histoire d’Anatole commence dans les bruits des causeurs mesquins, elle est
conclue par la voix de I’héroine toute a la joie de son amour auprés du héros dans
I’espace champétre de Merville’®. L articulation de la voix féminine a la fin parait
étre une célébration de la réussite de la passion dans une société conditionnée par

les systémes hiérarchiques. Si comme Denby ’avance, dans un roman sentimental,

"8 Valentine dit & son frére dans cette scéne : « Ce monde vaut-il donc la peine de tant lui sacrifier ? et la
peur d’une raillerie doit-elle empécher de pardonner des torts expiés par la douleur et le repentir ? Ah ! tout
me le prouve : ce n’est pas dans les plaisirs bruyants de ce monde frivole qu’on peut trouver 1’oubli de ses
chagrins. Imitez-moi, mon frére, ayez le courage d’étre heureux. Qu’en arrivera-t-il ? On plaisantera de
I’excés de votre bonté ; on rira de mon choix, et I’on enviera bient6t notre bonheur » (2 : 246-47).
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c’est la transgression des limites sociales dont dépend le processus de la
sentimentalisation, mon analyse d’Anatole ou figure un héros infirme démontre
I’importance du role féminin dans la transgression des obstacles et de son énergie
dans I’évocation de la sentimentalité¢. La dynamique dont atteste un protagoniste
féminin dans I’acte de vivre un amour « impossible » pourrait étre considérée
comme une autre force du roman de Sophie Gay dont le charme ne diminue pas

méme pour les critiques féministes d’aujourd’hui.

V. CONCLUSION

Dans Anatole, la surdité et le mutisme du héros, tout en motivant le récit de
I’histoire, met en question une série d’¢léments textuels qui sont dignes d’une
reconsidération tant au niveau thématique qu’au niveau esthétique. De fait, I’une
des originalités de ce texte consiste dans la manicre dont 1’auteur traite de I’instance
de 'infirmité et dans le fait qu’elle profite de la singularité du corps du héros pour
mettre en ceuvre une histoire sentimentale. Certes, la déficience du protagoniste
permet au texte de « confronter » une situation délicate, car il doit accentuer
thématiquement 1’image de ce personnage en résolvant tous les problémes
qu’apporte son manque de voix dans la mesure de la narration. Pour remplir ces
fonctions, le texte d’Anatole offre a son héros muet non seulement une « prothése
narrative » mais aussi un environnement fictif qui favorise ’existence de ce
personnage dont le corps se voit marginalisé sinon méprisé dans la société réelle.
La transfiguration de la réalité incarne sirement une résistance, un défi ou au moins

un idéal que Sophie Gay formule a 1’égard de la hiérarchie sociale de I’ Ancien
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Régime. « What the sentimental text enacts », remarque Denby, « is the
recognition of the universal category of humanity in each individual case of
suffering encountered » (96). L’image du héros infirme dans Anatole doit
représenter en ce sens le principe de cette valeur universelle qui prime dans 1’égalité
humaine.

Il faut remarquer que dans la société frangaise qu’évoque le texte, la femme
comme I’infirme sont tous deux victimes des conventions et des préjugés nourris
par le systeme de la hiérarchie patriarcale. Lorsque le héros infirme intériorise ses
régles, choisissant de fuir les obstacles qui contrarient son bonheur dans 1’amour,
c’est le protagoniste féminin qui revendique son indépendance dans son choix de
I’époux, témoignant de toute I’énergic nécessaire pour transgresser les contraintes
entravant 1I’épanouissement de sa passion. La force dont témoigne la femme dans le
franchissement des obstacles et dans 1’évocation de la sentimentalité constitue un
autre trait qui fait la modernité que ce texte émet dans sa portée littéraire et sociale.

A travers la voix de ses personnages secondaires, Sophie Gay réfléchit
explicitement sur la situation problématique des femmes écrivains a I’époque. Dans
une scéne qui se passe chez le commandeur, la comtesse de Nangis ennuyée par le
« silence » de Monsieur Lavater initie une discussion sur 1’« orgueil masculin » et
I’activité créative des femmes, et je cite longuement car ce passage illustre bien le
statut de la femme et de I’écrivaine dans 1’utilisation du motif de I’infirmité tel que je
1’ai développé dans ce chapitre.

Nous croit-il indignes de ses paroles, ou trop sots pour le comprendre ? [dit

la comtesse au commandeur.] — il serait possible, répondit M. de Saint-
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Albert, qu’avec tout votre esprit, vous ne comprissiez pas. —\Voila bien cet
orgueil masculin, reprit la comtesse, qui, tout en accordant beaucoup d’esprit
aux femmes, les croit incapables d’apprécier le mérite d’un homme supérieur.
On s’imaginerait, a vous entendre, que Dieu vous ayant faits a son image,
nous devons aussi vous adorer sans vous comprendre. —Pourquoi pas ? nous
vous donnons assez souvent I’exemple d’un pareil culte. —Cela n’excuse
pas vos dédains pour notre esprit, et la peine que vous prenez a nous
persuader que la nature I’a réduit au bonheur de vous amuser, sans pouvoir
jamais atteindre a I’honneur de vous imiter, méme dans la moindre de vos
productions. —Ah ! ce seralit par trop injuste, reprit tout haut le commandeur,
et ces messieurs me sont témoins qu’hier encore je vantais les jolis ouvrages
de plusieurs femmes, et surtout les petits vers de madame de B.... Ce n’est
pas ma faute a moi si ces dames ne font pas de belles tragédies ; je les
vanterais d’aussi bon cceur. —Cela n’est pas sdr, dit la comtesse. —Et moi
j’en réponds, dit le chevalier. Les succes littéraires des femmes ne peuvent
étre disputés que par des hommes médiocres. C’est la rivalité qui rend
injuste, et plus encore le sentiment de son infériorité. Comment voulez-vous
qu’un pédant ennuyeux pardonne a madame de La Fayette d’occuper une
place dans toutes les bibliothéques, tandis que les misérables brochures qu’il
enfante avec tant de peine, expirent en naissant ? Il n’appartient qu’aux gens
d’un vrai mérite de savoir approuver le talent partout ou il se trouve, et
j’affirmerais bien que Racine ne médisait pas des vers de madame

Deshouliéres, malgré son injustice envers lui. (1 :122-24)
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La conscience de 1’inégalité entre ’homme et la femme, alliant une réflexion sur les
rapports problématiques entre étre femme et écrire, se voit évoquée d’ une manicre
délicate dans ce long dialogue entre les trois personnages. 1l semble que I’auteure ne
laisse passer aucune chance de nous prouver que dans son ceuvre sentimentale, la
visée politique n’est point négligée, surtout celle qui est associée a la situation de la
femme et de ’infirme.

Sept ans apres la parution d’Anatole, roman qui se distingue par son motif de
I’infirmité masculine et celui du secret, Claire de Duras, une autre romanciére
sentimentale reconnue a 1’époque, revient a ces sujets, avec la rédaction d’ Olivier ou
le secret. Critiquant elle aussi I’injustice du systéme patriarcal et réfléchissant sur le
statut de I’infirme et de la femme dans son texte, elle fait preuve de plus d’audace et
de plus d’esprit propre au courant romantique que sa consceur. Dans le chapitre
suivant, j’explore I’'importance critique de cette représentation a travers I’examen des

rapports entre I’infirmité, la femme, et I’écriture féminine.



Chapitre 111
L’impuissance du corps et la révolte du cceur : Olivier ou le secret de

Claire de Duras

|. UN DEFI

Olivier ou le secret, roman achevé autour de 1822, fait partie de la trilogie
des romans tragiques de Claire de Duras qui n’en publie de son vivant que deux:
Ourika (1823) et Edouard (1824). Le motif de « différence » qui unit ces trois
ceuvres romanesques, est interprété respectivement par la « déviance » de la race,
du rang social et du corps. Cet écart de la norme qui a pour conséquence 1’exclusion
sociale des protagonistes, met en scene « un autre mal du siécle » défini de la
perspective d’une femme auteur’’.

En comparaison avec les themes de ses deux premiers romans publiés, plus
inconvenant s’avére le sujet scabreux d’Olivier qu’est I’impuissance sexuelle. Dans
une lettre adressée a son amie proche, Rosalie de Constant, la duchesse de Duras
parle de son nouveau roman en écrivant : «[J]’ai fait un autre roman dont je n’oserai
vous dire le sujet, ¢’est un défi, un sujet qu’on prétendait ne pouvoir étre traité. Je
vous en dirai seulement le titre. Cela s’appelle Olivier, ou le secret » (cité par
Denise Virieux, 10 ; je souligne). Ce bref commentaire, tout en montrant la

conscience qu’a ’auteure de la singularité de son sujet, dévoile un « défi », qu’elle

""\foir Chantal Bertrant-Jennings. Un autre mal du siécle (Toulouse : Presses Universitaires du Miral, 2005)
9-26 et 69-84.
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exprime d’une maniére plut6t discréte (« je n’oserai vous dire le sujet »), & la norme
sociale et littéraire établie (« un sujet qu’on prétendait ne pouvoir étre traité »).
Selon Ulrich M6lk, « la duchesse de Duras est le premier romancier a
employer le motif de I’'impuissance dans une stylisation sérieuse » (Cité par Yves
Citton, 305). Ce sujet romanesque initié par Duras se voit énergiquement attaqué
par les critiques contemporains, comme en témoigne surtout un commentaire dans
le Figaro qui le considére comme une « impuissant[e] railleri[e] [...] a I’aide d’un
Damné, d’un Monstre, d’un Impuissant, d’un étre, en un mot, hors nature et en
dehors de la société » (cité par Marie-Bénédicte Diethelm, 42)". Qui plus est,
lorsque c’est une écrivaine qui traite de I’impuissance masculine, ce « défi »
consiste non seulement en son sujet, mais aussi et surtout en I’identité sexuelle de
son auteur. Une femme met en ceuvre ’histoire d’un héros impotent, ce qui est
véritablement un scandale intolérable pour I’institution littéraire. Quoi que le motif
du babilan inspire Latouche et Stendhal qui s’empressent de publier respectivement
Olivier et Armance, I’ouvrage de Claire de Duras sombre dans 1’oubli pendant plus
d’un siécle et demi, gardant son ceuvre comme un « secret ». Son Olivier ne voit le
jour pour le grand public qu’en 1971 dans une édition critique établie par Denise
Virieux. A un certain niveau, ce retard exagéré de la publication semble signifier
une punition infligée a cette duchesse qui a ’audace de braver la morale sociale en

agissant comme sujet-créatrice d’un défi.

"8 C’est sur le succés d’Olivier d’Henri de Latouche, roman inspiré par Olivier ou le secret de Mme de
Duras, que le critique du Figaro fait cette remarque.
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De fait, en plus de la nature déroutante de son sujet, le « défi » de ce roman
se révele aussi dans I’évocation de la révolte du coeur de ses protagonistes. Olivier
de Sancerre et Louise de Nangis expriment avec vivacité dans leurs lettres une
passion ardente pour I’amour et un désir énergique du bonheur. La forme
épistolaire, genre démodé de ’époque’®, favorise par contre la transmission directe
des passions personnelles qui renvoient a la sensibilité moderne du temps de
Chateaubriand. Des critiques durassiens indiquent qu’Olivier est « une confession
déguisée » (Virieux 40) de son auteure®®. Sans doute, & travers la voix de ses
protagonistes, la duchesse fait-elle I’aveu de ses propres souffrances, celles d’une
femme isolée qui vit au cceur du monde. Ces souffrances impliquent en méme
temps une force de résistance dans une &me pure et ardente qui se trouve toujours
étrangere a I’hypocrisie et a la mesquinerie de la societé. Face a la réalité qui ne
cesse de la desillusionner, Duras déclare : « On se meurt de désespoir et 1’on ne se
résigne point » (cité par Virieux, 21). En faisant I’éloge de cette « grande dame »
qui se détache de toutes les normes de son monde, Sainte-Beuve 1’égale a Germaine
de Staél : « [L’]ame ardente, la faculté d’indignation généreuse et de dévouement,
I’énergie de sentir, voila surtout ce qu’elles avaient de commun, et ce par quoi
I’auteur d’Edouard était sceur au fond, sceur germaine de 1’auteur de Delphine »
(cité par Fumaroli, 12). Cette remarque fait écho a celle de Chateaubriand qui, dans

ses Mémoires d’outre-tombe, rend hommage a son amie, « cette personne si

" \foir Chantal Bertrant-Jennings. D 'un siécle I’ autre : Romans de Claire de Duras ( Jaignes : La Chasse au
Snark, 2001) : « A la différence des textes de Larouche et de Stendhal, Olivier est, en effet, un roman
épistolaire, genre assez désuet a [’époque, mais qui convient mieux a son sujet que les récits encadrés a la
premiére personne que Claire de Duras avait adoptés pour Ourika et Edouard » (je souligne) 87.

8 \/oir aussi Fumaroli (24), Diethelm (51-52).
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généreuse, d’ une ame si noble, d’un esprit qui réunissait quelque chose de la force
de la pensée de madame de Staél a la grace du talent de madame de La Fayette

[...] » (cité par Raymond, 969). A 1’évidence, la force de ’aAme de Duras incarne
elle-méme un « défi » au systéme social qui ordonne toutes sortes de normes au
détriment des faibles, y compris la femme et I’infirme. Alors, comment ce « défi »
se transmet-il a son écrit a travers la représentation de I’histoire d’amour d’un héros
impotent ? De quelle maniére le manque corporel du personnage a-t-il une
influence sur le corps du texte ? Et a quel niveau le porteur du corps déviant
pourrait-il transgresser les limites de la norme pour réclamer sa liberté

individuelle ? Je me charge de penser ces questions dans ce chapitre.

De fait, le secret du héros dans Olivier n’est jamais révélé au lecteur, ce
qui, selon Laruen Pinza, transgresse la loi de la cl6ture du texte classique, celle de
lisibilité (« readability ») (85). Pourtant, avant de donner lecture de son roman a son
petit cercle d’amis, Duras n’a rien caché sur le « mal » fatal de son personnage.
Etant donné ce fait, Pierre Riberette avance que I’enjeu de I’analyse du texte ne doit
pas consister a percer une énigme, mais plutot a apprécier 1’art de la romanciére qui
sait « dissimuler les indices de la solution et gazer une réalité trop crue pour
pouvoir étre exposée clairement » (94)%'. Néanmoins, la dissimulation du secret
pour habile qu’elle soit, laisse toujours des indices qui permettent au lecteur de
mieux deviner. Une série de signes renvoyant au « mangue » semble suggérer le
dévoilement d’une énigme qui hante tout le texte. Comment peut-on interpréter ces

signes pour pénétrer le noyau du secret? Dans la partie suivante, au lieu d’examiner

8 Pierre Riberette. « Le modéle d’ Olivier’ ». Bulletin de la Société Chateaubriand 28 (1985).



de maniére étroite les techniques de dissimulation de la romanciére, je propose de
considérer ces marques de révélation pour montrer la spécificité du lien entre le

corps textuel et le corps impuissant du héros.

[1. OLIVIER OU LE SECRET : « O » OU UN MANQUE

3

Dans son ceuvre S/Z% et son « Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe »°
Roland Barthes montre que le titre d’un ouvrage a toujours et simultanément une
double fonction « déictique » et « énonciatrice ». La fonction déictique sert a
désigner et identifier un ouvrage ; tandis que la fonction énonciatrice consiste a
renseigner sur le contenu de I’ceuvre qu’il nomme. Olivier ou le secret, le titre
double du roman suivant la forme titulaire classique, est compose de trois parties :
le prénom propre fictif « Olivier » (titre principal), la conjonction « ou » et
I’expansion coordinnative « le secret » (titre secondaire)®*. Si le prénom fictif
s’associe a un signe opaque (sans référent identifiable, le lecteur ne connaitra le
héros eponyme que par le texte), le titre secondaire « le secret » joue plutdt un role
explicatif destiné a restreindre 1’espace romanesque et a guider le lecteur. Pour le
public qui ne sait rien sur ce « secret », le titre provoque la curiosité et motive la
lecture du texte. En lisant le roman, le lecteur se charge a priori d’une mission de

dévoiler « le secret » : quelle est la vérité cachée ? Tout au long du texte, les deux

8 Roland Barthes, S/Z (Paris: Edition du Seuil, 1970)21-23.

8 Roland Barthes, « Analyse textuelle d’un conte d’Edgar Poe », Sémiotique narrative et textuelle. Ed.
Claude Chabrol ( Paris: Larousse, 1973 ) 29-36.

8 Je dois mon analyse de la structure du titre double & I’étude de Catherine Fromilhague : « ‘Titre
principal’ ou ‘ titre secondaire’ : La reformulation dans les titres », ( A plus d’un titre, éd. par Claude
Lachet. Lyon: C.E.D.I.C., 2000) 129-42.

85
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personnages feminins, Adéle et Louise, qui se parlent et parlent a Olivier, ne
cessent de poser la méme question au sujet de toutes les bizarreries inexplicables du
héros. Quel est « ce secret, ce mystére qui I’environne » (202) ? « Ce mystere ne
peut-il se révéler ? » (231) ; « ce secret ! ce fatal secret » (282) ! Louise
n’abandonne jamais ses efforts pour le pénétrer, méme dans sa derniere rencontre
avec le héros chez elle : « Olivier !... par pitié, ne me cache pas la Vérité » (294). La
quéte des personnages féminins sur le secret se juxtapose avec celle du lecteur dont
la curiosité augmente incessamment a mesure du déroulement de I’histoire.

Néanmoins, cette quéte est vouée a I’échec, parce que le porteur du secret
ne le révele jamais, ’emporte jusqu’a la mort—au silence total. Il semble qu’au
niveau de la diégese, le désir de pénétration du secret masculin est interdit aux
femmes. Le secret du héros qui est aussi celui du texte refuse de se réveler au
lecteur. La note finale du roman vient renforcer la nature occulte de son sujet : « On
n’a jamais su le secret d’Olivier » (304). Son secret est devenu une énigme
¢ternelle, noyau opaque qui résiste a étre pénétré. L’ impuissance masculine, sous la
plume de la femme auteur, se manifeste au niveau textuel comme un non-dit, un
manque d’explication. La lacune laissée par ce manque ne peut étre remplie que par
I’imagination des autres personnages ainsi que celle du lecteur. Revenons au titre
double d’Olivier ou le secret. Le lien entre le titre principal et le titre secondaire
appelle une interprétation : le secret d’Olivier, ou Olivier est le secret. En tant que
signe de non-dit absolu, le « secret » figure comme un trou, un vide sans étre rempli
par le texte qui suit. Ce manque textuel semble étre une métaphore de celui du

corps du héros. De plus, le « secret » et tous les efforts textuels consacrés a le
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garder évoquent une bizarrerie qui fait mieux deviner au lecteur. 1l parait donc que
le non-dit du « secret » dit quelque chose : toute 1’énergie pour le cacher ne devrait-
elle pas étre motivée par une vérité scandaleuse qui écarterait de la norme et
choquerait la morale du public ?

Qui plus est, le prénom d’Olivier, avec la lettre initiative « O », symbole du
vide et du non-étre, semble aussi suggérer un manque dont le héros est le porteur, et
qui réduit éventuellement sa vie au néant. Ce prénom présentera méme un élément
de féminité, si ’on pense aux poémes de Du Bellay écrits pour son amoureuse Mlle
de Viole, dans lesquels le poéte transpose les lettres de son nom qui devient Olive,
et joue souvent sur le double sens de ce mot, Olive, olivier®. L’ impotence
féminisant le personnage masculin semble se concreétiser dans le prénom de celui-ci
qui révele des indices sur le secret inavouable. De plus, I’'impuissance
physiologique parait se signaler aussi dans 1'usage du terme « manque » qui
apparait a plusieurs reprises dans une lettre d’Olivier adressée a Adele® : «la force
me mangue » (238) ; « mon esprit juge le misérable entrainement de mon cceur et
déplore ce qui lui manque » (238) ; « ce qui me manque [...] c’est le sentiment du
devoir » (239). Par ailleurs, une référence au « roseau pensant » de Pascal semble
étre une allusion a I’impotence du héros : « plus misérable que le roseau, je plie et

ne me reléve pas » (238). L’infirmité corporelle se transcrit dans le mot de

& \oir la note de G. Lanson et P. Tuffrau, Manuel illustré d’histoire de la littérature frangaise (Paris :
Hachette, 1953) 125.

8 \foir aussi Lauren Pinzka. « Olivier, Armance, and the Unspeakable » (Altered Writings, éd. par Servanne
Woodward, Eiteenth-Century Center, University of Western Ontario, London, Canada, Mesten Press, 1997)
85-107, et Chantal Bertrant-Jennings, D 'un siécle I’autre: Romans de Claire de Duras, 91-92.
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« manque » qui sillonne le texte et se révéle comme symptdme de la maladie du
personnage.

L’impotence du héros peut étre discernée non seulement au niveau des
mots, mais aussi au niveau de la narration. Le roman épistolaire qui prive le
narrateur de I’autorité omnisciente, donne toute la voix a ses personnages
principaux®’, trois cousins qui communiquent autour du motif d’un secret, obstacle
invincible au bonheur des protagonistes. La forme épistolaire s’accorde bel et bien
avec le sujet dans la mesure ou elle permet mieux de transmettre le monde intime
du personnage au texte, tout en gardant le secret : le detenteur du secret qui seul sait
la Vérité, ne la révele jamais. La défaillance sexuelle du héros ainsi que ses efforts
pour la cacher se présentent sur le plan textuel comme I’impuissance narrative. 11
semble que sa faiblesse du corps étouffe non seulement son désir sexuel mais aussi
celui de sa narration : il ne peut ou plut6t ne veut exprimer et s’exprimer aussi
librement que les autres personnages. Bien qu’Olivier soit le héros éponyme du
roman, c’est une autre voix masculine, celle du comte de Nangis qui ouvre
I’histoire et introduit le héros a I’horizon de la diégese, tout en présentant ses
rapports avec 1’héroine, Louise de Nangis®. A la fin du roman, les derniers

moments d’Olivier—sa fiévre, son désir et sa mort—sont racontés par une autre

8 parmi les 58 lettres, il y en a seulement 2 qui ne sont pas écrites par les personnages principaux : I’une
est écrite par le comte de Nangis, [’autre par Julien, domestique d’Olivier.

8 Dans la premiére lettre du roman, le comte de Nangis écrit & sa femme Louise de Nangis : « Avez-vous
des nouvelles d’Olivier ? Revient-il enfin pour signer nos partages ? C’est sans doute une idée fort bizarre
qui engagea sa mére et la vétre a laisser ainsi en commun leur fortune ; on peut étre sceurs et s’aimer
beaucoup en séparant cependant ses intéréts, et I’on épargne par 13, a ses héritiers, mille affaires
désagréables » (196).



voix homme, celle de Julien, un domestique, qui est un témoin du destin néfaste de

la victime dont I’impuissance le prive du droit d’étre dans le systéme controlé par

I’autorité du phallus.

A part ces deux lettres dont les auteurs sont hors du cercle des cousins, les

56 lettres (39 lettres par Louise, 8 par Adéle, 9 par Olivier) qui s’échangent entre
les trois personnages principaux constituent le corps majeur du roman®’. De fait,

dans cette histoire d’amour entre Olivier et Louise, 35 lettres sur les 39 de Louise

sont adressées a sa sceur Adéle, plutot qu’a Olivier. Dans le dialogue entre les deux

sceurs qui contrdle la plus grande partie du texte, Olivier est devenu I’objet du

regard des personnages féminins qui I’observent, I’examinent et narrent toutes ses

bizarreries de leurs propres perspectives. Quant aux 9 lettres d’Olivier (6 lettres a

Louise, 3 a Adele), souvent comme réponses a celles de ses cousines, elles ont

presque toutes pour but d’exprimer son « mal du siecle » qu’est la conscience d’un

manque fatal®®. Le défaut de son corps semble affaiblir également sa capacité de

narration qui se limite a faire un récit égocentrique, en gardant son secret. A

I’évidence, le nombre important des lettres écrites par 1’héroine fait que, comme le

remarque Denise Virieux, « la personnalité de Louise » se trouve au premier plan

89

8 En ce qui concerne le nombre de lettres, 1’édition d’Olivier ou le secret de Denise Virieux se différencie

de celle de Marie-Bénédicte Diethelm. Pour ’explication des différences entre les deux versions, voir
« Note sur I’établissement des textes » dans 1’édition de Diethelm 324-26. Mon analyse est basée sur

Olivier ou le secret édité par Diethelm. Dans le chapitre 1V de son ouvrage D 'un autre siécle de l’autre :
romans de Claire de Duras, Chantal Bertrand-Jennings évoque la structure des lettres dans la version de

Virieux (88).

% sauf la lettre XVI de la premiére partie dans laquelle il raconte a Adéle « le plus affreux événement »

(224) : la chute de cheval du comte de Nangis.
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d’Olivier, et qu’elle « domine le roman » de sa voix (cité par Bertrand-Jennings,
88).

Le motif du secret doit contrarier la communication. Si dans le maintien
d’une relation amoureuse, ¢’est la communication qui joue un role essentiel, les
rapports entre les deux protagonistes sont destinés a étre problématiques. Le
contraste entre les 10 lettres qui s’échangent entre les amants (4 lettres par Louise, 6
par Olivier) et les 39 lettres (35 lettres par Louise, 3 par Adele) entre les deux sceurs
révele effectivement un malaise de I’amour au niveau de la communication.
L’amour entre une femme et un homme impuissant ne peut étre directement
exprimé, sinon a travers un intermédiaire. La relation amoureuse qui exclut
normalement la troisieme partie, doit dépendre dans ce cas-la de celle-ci pour étre
assurée et maintenue. Adele qui recoit des lettres de la part de Louise et d’Olivier,
assume le role d’intermédiaire et de témoin de leur amour. Apres la mort
accidentelle du mari de Louise, Adele se charge de déméler un malentendu entre sa
sceur et son cousin causé par une crise de communication®. En réponse a la lettre
d’Olivier qui se plaint de I’indifférence de sa cousine, Adéle écrit : « Louise vous
oublie, dites-vous ? Je vous envoie une lettre que je viens de recevoir d’elle, vous y
verrez que loin de vous oublier elle s’étonne de votre abandon » (234). La lettre de
Louise qui exprime le souci, I’inquiétude et le dépit, sentiments douloureux suscités

par le silence de I’amant®*, doit étre renfermée dans celle de sa sceur pour étre lue

*! Dans la lettre qu’Olivier écrit 4 Adéle, il dit : « Si j’allais a Paris, Louise sans doute ne me recevrait pas.
Depuis six mois, Adéle, je n’en ai aucune nouvelle » (234, je souligne) !

%2 Dans cette lettre, Louise écrit : « Nous nous rejoindrons peut-étre, chére Adele, toi seule & présent peux
me rendre mes premicres affections, toi seule me restes, Olivier m’oublie ! Le passé n’est donc plus rien



par Olivier. Quel exemple éclatant du malaise de la communication entre les deux
amoureux ! Par ailleurs, aprés une longue période de séparation, le désir qu’Olivier
éprouve de rejoindre Louise n’est jamais directement révélé dans ses lettres. Par
contre, il attribue a sa cousine Adele sa décision de partir pour s’approcher de sa
bien aimée, en disant : « Je devais, Adéle, suivre encore cette voix sévére, je ne le
puis, d’ailleurs vous me conseillez de rejoindre Louise, vous voulez que je parte,
vous me faites entendre que je dois partir » (239). Il semble que le désir érotique du
héros infirme est un désir refoulé qui ne peut étre transmis que par un intermédiaire.

Tout au long du roman, Louise souffre de la fuite d’Olivier dont la cause
est inexplicable. L’envie de garder son secret ordonne souvent le départ /I’exil du
héros pour une destination inconnue de son amante. Le lieu indéfini ou plut6t le
non-lieu ou se trouve I’homme impuissant constitue sans doute partiellement la
cause de la difficulté de communication entre les deux protagonistes. Le dialogue
par écrit entre les deux sceurs donne en fait I’impression d’un monologue, celui de
Louise, parce qu’Ade¢le tarde toujours a lui répondre et ne lui écrit que trois lettres
au total. Sous la forme des lettres adressées a Adele, Louise qui décrit la passion
ardente inspirée par Olivier, semble se parler et parler a son cousin qui s’¢loigne
d’elle. L’héroine parait méme éprouver un moment de confusion ou d’illusion sur
I’identité du destinateur de son message, lorsqu’elle appelle le nom d’Olivier dans
une lettre destinée a sa sceur : « Ah ! s’il n’existait plus ! si je le perdais ! [...]

Olivier ! Olivier ! Chére Adele, je ne puis vivre sans lui, sans le bonheur qu’il me

pour lui. Son amitié devait-elle finir ainsi ! Tu ne m’en parles jamais, a-t-il donc aussi cessé de t’écrire »
(238) ?



donnait par sa présence [...] » (264, je souligne). Son discours amoureux émis,
mais sans destinateur réel, évoque d’emblée le manque qui hante tout le texte.
Arrive enfin le moment ou Louise a la chance d’exprimer son amour devant
son cousin, mais lorsqu’elle est au bord de prononcer le nom de celui-ci et de
révéler son intention de 1’épouser, Olivier I’arréte. Louise raconte a Adele cette
scene étrange :
Vous savez bien, lui dis-je, que si je me décidais a risquer encore une fois la
paix de ma vie, ce n’est pas M. de Rieux que je choisirais. —Et qui donc ? »
s’écria-t-il. Mais au méme instant, sa physionomie prenant une expression
frappante de douleur et de désespoir, il mit sa main sur ma bouche et s’écria
avec un accent déchirant : « Ne le nommez pas ! ne le nommez pas ! Louise !
je ne veux pas le savoir ; laissez-moi vivre quelques jours encore ! (256-57,
je souligne)
Le discours d’amour interrompu par Olivier n’a pas réussi a étre livré malgré la
présence de son destinateur. Aimer doit étre vécu en silence, sinon le prix en sera la
mort. L homme impotent qui refuse d’étre nommé par son amante est tombé dans le
néant dans cette relation amoureuse, existence comme non-existence. Dans ce
contexte, le malaise de la communication ne vient pas de I’impotence linguistique
du héros, mais plutdt de sa déficience corporelle définie par le mécanisme de la
norme, qui emprisonne le désir érotique et étouffe donc le discours d’amour.
Dans ce roman du « secret », quoi que I’énigme du héros ne soit jamais
résolue, le corps textuel trahit consciemment ou inconsciemment le secret fatal en

révélant une série de symptdmes du manque. Il semble que lorsque le héros est
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malade, le texte souffre de la méme maladie, I’impuissance a remplir le vide laissé

par le défaut corporel du personnage.

[11. OLIVIER OU EXILE : DISSEMBLANCE, TEMPS ET ESPACE
En réponse aux plaintes de sa femme sur son indifférence a la délicatesse du
sentiment et au bonheur du mariage, le comte de Nangis se défend en écrivant :
Renoncez & me changer et ce sera le meilleur moyen d’éviter ces
chagrins que vous vous faites a vous-méme si inutilement ; je vous aime
beaucoup, mais je ne suis point un héros de roman, je vis dans le monde
honorablement comme mes péres y ont vécu, je fais comme les autres, et je
désire que vous vous trouviez heureuse dans une situation qui satisferait
pleinement les désirs de toutes les femmes que je connais. (196, je
souligne)
L’essence de cet argument consiste en I’évocation de I’importance de la
ressemblance dans la société patriarcale. Evidemment, la ressemblance aux
« péres » qui assure que « je vis dans le monde honorablement », est associée a
I’honneur de I’homme, privilégié par I’ Ancien Régime, contrariant pourtant
I’exigence du sentiment®. Dans ce contexte, la ressemblance implique la norme
établie et réglementée par les « péres » et leurs héritiers qui se trouvent, pour

emprunter la notion d’Héléne Cixous®, au centre du systéme phallologocentrique.

% 1> exemple révélateur de 1’opposition entre I’honneur et le sentiment se trouve surtout dans une lettre
qu’Olivier écrit & Adele : « I semble que les seuls sentiments dont mon coeur soit capable sont ceux que
I’honneur m’interdit €t que ma vie entiere doive se consumer en regrets, en désirs et en privations » (232).

% \oir « Le Rire de la méduse », L’4rc, 61 (1975) : 39-54.
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Dans ce mécanisme basé sur des oppositions binaires, la ressemblance s’oppose a la
dissemblance qui est considérée simplement comme déviance de la norme.

En tant que membre de ce systéme Olivier, ayant intériorisé tous ses
principes, cache la dissemblance fatale qui le prive de I’honneur de propager son
nom et de sauvegarder le patrimoine. Son silence sur le secret évoque souvent une
illusion de ressemblance qui le renvoie au groupe privilégié. Aux yeux de sa
cousine comme aux yeux des autres, « rien ne lui manque pour étre heureux »
(210) : « personne [...] ne possede tant de moyens de bonheur qu’Olivier ; il est
riche, il est dans le monde de la maniére la plus agréable. Il a fait la guerre avec une
valeur si brillante qu’il a une réputation a 1’age ou I’on commence a peine a faire
parler de soi [...] » (210). Malgré tous ces avantages, son existence témoigne
toujours d’une « bizarrerie inexplicable » (219) qui contredit la ressemblance
paternelle. Sa situation d’étranger ne cesse de se trahir dans ses rapports avec le
monde des « péres » et son adhésion a la société maternelle. Cette étrangeté se
transforme a certain niveau en une monstruosité qui le condamne souvent a 1’exil
dans la dimension du temps comme dans la dimension de I’espace. Comment cette
déviance masculine conditionne-t-elle le temps et ’espace ou se situe le héros
exilé ? L’exil, état du protagoniste persécuté, lui offrirait-il une possibilité de
transgresser les contraintes qui étouffent son désir de bonheur ? Avant de répondre
a ces deux questions, examinons tout d’abord la dissemblance de ’homme
impuissant, élément qui déstabilise les conventions commandées par la raison et

I’honneur de I’ Ancien Régime.
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Si le comte de Nangis est un fils obéissant qui sait suivre honnétement les
régles des péres, Olivier se présente comme un enfant révolté qui, consciemment ou
inconsciemment, résiste aux dogmes paternels. Sa désobéissance doit étre sans
doute en association avec, en plus du manque physiologique, le manque de pere dés
son enfance. Dans le texte, il parait étre fils orphelin de pere qui grandit dans une
famille maternelle tenue par deux meres qui sont « sceurs par le ceeur comme par le
sang » (200). L’absence de la figure paternelle va de pair avec le manque
d’éducation de la raison cheére au monde des peres. Sous le toit des meres, aupres de
ses cousines, I’éducation qu’il a regue est bel et bien résumée dans le discours de
Louise, double féminin du héros, qui exprime son malaise dans le monde et sa
nostalgie de I’éducation de ’enfance :

[Je] rentrais avec peine dans ce mouvement du monde qui occupe des
autres sans intérét et fait sortir de soi sans profit. C’est une source de
peines, cheére sceur, que d’avoir été élevées comme nous dans un intérieur,
ou chacun était 1ié a I’autre par des sentiments, ou toutes les conversations
étaient des épanchements du ceeur, ou tous les rapports étaient 1I’échange
des plus douces émotions de I’ame ; confiance, abandon, dévouement,
impressions regues en commun, et rendues plus vives par le récit qu’on
aimait a s’en faire, détails sans réserve, sans secret, dans le simple abandon
du ceeur. (237)

De toute évidence, cette éducation donnée par les meres et les sceurs a

I’« intérieur », loin du monde, est plutdt une éducation du sentiment qui nourrit la
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force du cceur, mais prépare mal le héros pour la société des hommes basée sur la
raison et la discipline.

Sans le modele du pére ni celui du frére, I’éducation « sentimentale » regue
des femmes fait d’Olivier un dissemblant de ses confréres, mais le fait ressembler a
sa cousine Louise qui apparait comme sa jumelle de naissance. Selon Olivier, ils
sont presque frere et sceur « plus par les gofits et les sentiments [...] que par le sang
[...] » (209). Plus tard, Louise s’exclame sur la similarité entre ’ame de son cousin
et la sienne : « [Nos] ames se touchent par tous les points, nos cceurs, noS pensées,
nos vies, tout est en commun » (245). Leur lien de jumellité est d’autant plus
confirmé dans le discours du héros : « Nos deux vies, nos deux &mes ne sont-elles
pas unies par une chaine indissoluble » (258, je souligne) ? Cette « chaine » semble
suggérer un cordon ombilical qui lie les jumeaux dans 1’utérus de la mére qui, dans
ce contexte, nourrit deux ames ressemblantes plutdt que deux corps similaires. Pour
Olivier : « ce ne sont pas les sentiments raisonnables qui regnent avec le plus de
puissance dans notre &me, on croirait presque le contraire, souvent des passions
inexplicables bouleversent le cceur de I’homme [...] » (216). En décrivant sa
passion ardente pour son cousin, Louise déclare : « Ce n’est pas la raison qui peut
juger de tels sentiments [...]. Ne jugez pas ; non, ne disputez rien a la passion, elle
seule sait ces secrets [...] » (247 et 268). Forgées sous le méme toit maternel, les
deux ames unies par la croyance en la puissance du ceeur semblent incarner « le

vague des passions » du romantisme qui résiste & la raison de I’ancien systéme®.

% \foir aussi Bertrant-Jennings, D ‘un siécle [’autre: Romans de Claire de Duras, 8.
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Les deux sauvages de la passion sont destinés a vivre isolés au coeur du monde™.

« Le vide, ’ennui qui me dévorent se mélent a mes moindres actions, comme pour
les empoisonner toutes », dit Olivier (233). Et Louise : « Le monde me sera
toujours étranger, je le sens, il est autour de moi, mais il n’est pas en moi » (237-
38). Ici, le mal du siecle est interprété par la dissemblance du corps et celle de
I’ame. Dans une lettre destinée a sa sceur Adéle, personnage qui représente la raison
et la conscience de la société, Louise annonce : « traite-nous comme des malades,
comme des insensés ; hélas ! peut-étre le sommes-nous» (291). La maladie des
deux « infirmes » parait se transformer en une sorte de résistance a toutes les régles
établies par les peres, destinées a normaliser la société au détriment du bonheur
individuel. Selon le texte, Oliver est I’époux choisi par la mere pour Louise (246).
Pourtant, le héros a da refuser cette proposition de mariage malgré 1’amour sincére
qu’il éprouve pour sa cousine. Ce refus du bonheur doit en fait étre attribué a la
menace du systéme des peres qui impose la valeur de I’honneur fondée
premiérement sur le devoir de continuer le nom paternel. En tant que porteur de la
dissemblance, considéré comme monstre dans la société, Olivier est destiné a 1’exil
tant dans 1’ordre du temps que dans 1’ordre de I’espace.

En effet, tout au long du texte, I’existence d’Olivier est marquée par une
série d’exils volontaires qui lui permettent de s’évader du monde, garder son secret
fatal, et fuir un amour qu’il n’a pas le courage d’accepter. A premiére vue, le théme
de I’exil quirenvoie souvent au déplacement dans I’espace, semble mal se préter a

une réflexion sur la temporalité. Néanmoins, le fort attachement au temps du passé

% \/oir aussi Diethelm (53). Les deux citations suivantes sont aussi utilisées par Diethelm.
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dont le héros témoigne encourage a penser un double déplacement dans le texte :
celui du présent et de la terre natale®”. Avant d’analyser I'aspect de déplacement
dans I’espace, examinons premieérement le caractére du temps dans la vie de 1’exilé.

Si I’exil motivé par un « manque » corporel caractérise le sort du héros, ce
dernier ne cesse de chercher sa destination dans un passé représentant son enfance
heureuse auprés des méres, éloignée de I’autorité des péres. Aprés la mort des
meres, c’est le fils/Olivier, plutot que les filles/Adéle et Louise, qui désire protéger
et restaurer le monde utopique de la famille maternelle appartenant au passé.
Devant I’intention du comte de Nangis de séparer la fortune des meres—
métaphoriquement, un projet nourri par un fils jaloux des « péres » qui veut détruire
la société maternelle et le réve du retour a I’enfance—, le protecteur des méres et du
passé qu’est Olivier la regrette et annonce : « les liens de famille ont tant de force,
ce qui les brise est pénible » (200). Les tristes partages entre les héritiers ne
découragent pas le héros de rétablir « les liens de famille [maternelle] » et de
cultiver son « premier jardin » recu des meres. Il consacre opiniatrement ses efforts
a sauver le passé de I’oubli en reconstruisant le paradis de I’enfance ou il a grandi

avec ses sceurs. Il rachete la maison vendue par le comte de Nangis ou sont nées ses

" Mon point de vue sur I’exil double rejoint celui de Sylvie Aprile. Dans son article « Réflexions sur le
temps politique : ’exemple de 1’exil », elle avance : « L’exil est aussi dépossession et 1’exilé, pour
paraphraser le titre d’un ouvrage de Christa Wolf, n’est nulle part et n’a nulle part. Il ne participe donc pas
au présent, il ne s’inscrit pas dans 1’action politique. Il se situe a la fois physiquement et métaphoriquement
sur les marges, a la périphérie du pays et du peuple qu’il a été contraint de quitter. Il est marqué comme
I’immigré par une double absence, celle du présent et de la terre natale, preuve que le temps et I’espace de
I’exil sont déja étroitement mélés » (127).



cousines et ou est morte la mére. 1l rejoint Rouville comme « fief » & Flavy pour
renforcer le lien familial hérité des méres et le rattacher au bonheur de ’enfance .
Ses soins comme le gardien du souvenir méme font que Louise a pour un

moment I’impression de revivre le passé dans la bibliothéque a Rouville :

[...] 11 m’était impossible de croire que je n’étais pas la chez moi. J’entrai

donc dans cette chambre ou rien n’était changg, [...], depuis le jour ou je la

quittai avec ma mére, la pendule, hélas ! marquait encore la méme heure !
Son métier, sa petite table, son fauteuil ! je pleurai amérement en voyant
tout cela. (216-17)
Dans le monde évoqué ici, le temps et I’espace qui se mélent renvoient tous les
deux au passe qui se voit « gelé » par le héros comme « spécimen » des souvenirs
destiné a nourrir une illusion de la renaissance de 1'utopie maternelle. Olivier

confesse a Louise son « complexe » du passé : « C’est moi qui serai le gardien de
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vos souvenirs, [...] ; je ne puis espérer de bonheur, désormais toute ma vie est dans
le passé, eh bien » (217) ! Ailleurs, sa cousine prononce un discours qui fait écho au

sien : « Jours paisibles de mon enfance ! je vivrai la désormais, rien dans I’avenir ne

peut valoir mon premier, mon seul bonheur » (237). Il semble que le refus de

% Une lettre de Louise décrit en détail cette scéne : « En approchant de Flavy, la foule redoubla, et les

coups de fusil et les cris de « vive madame » commenceérent, je tichai d’écarter mes tristes pensées pour
faire un bon accueil & des pauvres gens ; au chateau, nous trouvames le vestibule rempli de jeunes filles ;

elles portaient des gateaux, des fleurs, des agneaux, des colombes ; enfin, tous leurs innocents hommages ;
je reconnus dans la foule beaucoup de paysans de Rouville ; Olivier me dit que ¢’était leur devoir d’étre 13,
qu’ils étaient mes vassaux, que Rouville était un fief qui relevait de Flavy, qu’ils fétaient leur Dame et que

la redevance féodale de Rouville était un bouquet de roses offert la veille de la Saint-Jean ; Olivier me
donna ce bouquet, et fit la plaisanterie de mettre un genou en terre, pour me préter, disait-il, Foi et
Hommage » (213).
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s’installer dans le présent réunit les deux protagonistes qui trouvent dans le passé
leur asile maternel écarté des contraintes injustes des peres.

Olivier et Louise vivent dans le passé non seulement a travers la
reconstruction de 1’espace de I’enfance, mais aussi par leur conversation sur les
premiers moments de bonheur. 1l parait que c’est en parlant du passé heureux qu’ils
se guérissent de la nostalgie de ’enfance. Les souvenirs transmis dans un langage
qui évoque le passé, semblent constituer le seul moyen de tirer le héros de sa
mélancolie profonde et habituelle. Quand les deux cousins se rappellent leur
enfance dans leur conversation, « Olivier parait se plaire dans nos douces
occupations, il a I’air plus heureux, plus tranquille, il semble que rien ne lui manque
et que notre vie entiére doive se passer ainsi » (218, je souligne). Evidemment, c’est
seulement dans I’évocation de I'utopie de I’enfance qu’Olivier peut trouver une vie
au complet—son manque se voit rempli par la valeur chére a la société des méres
qui égalise a tous les niveaux les individus, riches ou pauvres, masculins ou
féminins, normaux ou infirmes.

A la fin, le suicide du héros au chéne de Beauval, territoire l1égué par les
meres, lieu proche de Rouville, parait &tre un retour définitif a I’enfance. La mort,
forme extréme de I’exil, constitue ici le seul moyen de réaliser ses veeux : ceux de
disparaitre du présent et de vivre éternellement dans le passé, proche de 1’utopie
maternelle, éloigné du systeme hiérarchique des péres.

Dans la dimension de I’espace, I’existence de I’exilé est souvent marquée
par le déplacement ou le déracinement du pays natal. La vie du héros qui fait la

guerre en Russie et puis voyage fréquemment a I’étranger, incarne de fait une
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dépossession du territoire de naissance. Ce voyageur mélancolique qui cherche
I’évasion au lieu de la jouissance dans son voyage, est quelquefois sans destination
précise : « Peut-étre ferai-je un voyage en Angleterre, peut-étre irai-je en Italie,
qu’'importe » (234, je souligne) ! L’incertitude qu’il exprime sur sa destination
semble impliquer le doute qu’il éprouve sur son destin. L’homme qui porte un
manque corporel se transforme ici en un voyageur manqué, un exilé qui « n’est
nulle part et n’a nulle part » (Aprile 127).
C’est en Angleterre, la grande ile géographiquement séparée de la terre de
France—terre natale sous le regne du pére/roi, que le voyageur errant trouve sa
« seconde patrie » (203)%°. Olivier décrit son impression sur son second « toit » :
[L’ Angleterre], c’est [le pays] de tous ou 1’on apprécie peut-étre davantage a
veérité des sentiments et celle du caractére ; ce qui est factice peut devenir ne
mode chez les Anglais mais ne pénétrera jamais dans le fond de leur mceurs,
ces meeurs sont simples, et ce qui prouve qu’elles sont pures, c’est que le
bonheur et les vertus domestiques sont placés trés haut dans 1’estime du
peuple anglais. Nulle part les femmes ne sont plus heureuses, car nulle part
elles ne sont mieux aimées, elles ne régnent pas, elles consolent, c’est en
elles que I’on va chercher le repos et la paix du cceur, une femme est la

compagne, I’amie qu’on a choisie pour s’aider a supporter les maux de la

vie. (200)

% Pour un instant, Louise croit qu’elle a découvert la cause de la mélancolie d’Olivier, selon Lord Exeter :
« On prétend [...] qu’il est amoureux de la fille de Lord Derby et qu’il doit I’épouser incessamment » (203).
Cette conjecture semble suggérer un lien proche entre le héros et I’ Angleterre.
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L’ Angleterre représente ici une société idéale qui, en contraste avec la France,
favorise le sentiment et le bonheur de I’individu. Son discours est autant plus
important que le héros met en priorité le bien-étre des femmes aupres des hommes.
En tant que compagnons et amis, les individus dans le couple anglais s’aident a
« supporter les maux de la vie ». Les rapports idéaux entre les deux sexes ou plutdt
les rapports sains de I’humanité sont explicités dans la description d’une société
étrangere qui nourrit I’imagination utopique d’'un homme au corps « monstrueux ».
Qui plus est, la langue anglaise constitue un élément inséparable du monde
convoite par le héros. Pour Olivier, « ’anglais convient a la passion et a la douleur,
il exprime ce qui peut s’expliquer, il voile ce qu’on n’oserait comprendre » (201).
Son discours privilégie réellement une langue propre a I’expression du sentiment
individuel. En fait, I’opposition entre le courant romantique et celui primé par
I’ Ancien Régime semble suggérée ici, du moins au niveau métaphorique, par un
contraste entre les deux langues différentes dont I’'une s’associe au sentiment,
’autre a la raison. Cette observation est prouvée en particulier par la
mécompréhension entre Louise et son mari qui représentent respectivement la
femme de passion et I’homme de raison. En réponse aux plaintes de sa femme,
Monsieur de Nangis se défend non sans 1’accuser : « Que puis-je répondre a votre
derniére lettre ? Je vous ai dit mille fois que je ne comprenais rien a tous ces
raffinements de sensibilité » (195). Comme épouse décue et frustrée, Louise décrit
a sa sceur son impression sur la lettre de son mari : « je crois lire une langue
étrangére, une langue que je ne comprends point » (198). De fait, le conflit entre les

deux langues marque non seulement ce mariage malheureux mais conditionne aussi
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le sort du héros. Si la langue du sentiment apporte de la sécurité a Olivier en
I’aidant & garder son secret'®, la langue de la raison le révéle et blesse
profondément le héros : le chuchotement entre M. de Mussidan et M. de Rieux sur
la faiblesse secrete d’Olivier (291-92) provoque une conséquence fatale—Ila
dépression et puis le suicide de celui-ci. Dans ce contexte, révéler la défaillance
masculine égale la condamnation mortelle de la part des péres. Métaphoriquement,
c’est la langue qui représente la loi et la norme qui tue le héros au corps « déviant »
—monstruosité intolérable dans le systeme patriarcal.

Par ailleurs, I’itinéraire de I’exil d’Olivier est marqué par son attachement a
la mer, espace étendu et ouvert, distingué de la terre qui est liée au grand monde. Le
comte de Nangis qui « aime le monde, la chasse et le spectacle » (195) et qui ne
quitte jamais son pays natal de son vivant, parait comme le fils attaché a la terre.
Tandis qu’Olivier, fils exilé, dont le caractére est aussi « changeant, imprévisible et
dangereux que 1’é1ément marin » (Diethelm 391), appartient a la mer. Dans sa vie
d’exilé, il traverse frequemment la Manche pour séjourner en Angleterre, grande fle
qui lui offre un toit temporaire. Dans son dernier exil avant la mort, il a choisi de
voyager a I’ile de Whight qui « ressemble & un petit monde a part » (278), pour se
rétablir de la maladie ou plut6t du mal profond qu’il éprouve, un amour désespéré.
La mer qui offre souvent un refuge aux héros romantiques et nourrit leur
imagination de I’infini, est devenue ici lieu favorable pour Olivier qui souffre d’un

mal du siecle ayant pour origine la défaillance corporelle.

199 Comme le dit Olivier plus haut, I’anglais est une langue qui « exprime ce qui peut s’expliquer, [et] voile
ce qu’on n’oserait comprendre » (201).
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Louise, quant a elle, partage la fascination de son cousin : « cette vaste mer
orageuse comme nos cceurs [...] qui donne de la grandeur au paysage parce qu’elle
place a coté de la paix des champs 1’image des dangers et de la mort » (276-77).
L’imagination amoureuse de 1’héroine est souvent enrichie par des signes marins.
Dans la lettre ou elle appelle le retour d’Olivier, son imagination inspirée du mythe
d’Egée évoque une scéne sur la mer : « Viens donc ! et que rien ne te retienne plus,
[...] : attache une marque a la voile de ton vaisseau, je le reconnaitrai entre tous ;
quelque chose de toi te devancera a travers les vents, je saurai que tu approches
[...] » (275). Et au cours de sa promenade au bord de la mer, Louise s’imagine
comme la barque d’Olivier qui « le sauverai [...] de tous les dangers, de tous les
abimes [...] » (276). Il semble que seuls les symboles de la mer peuvent transmettre
la passion ardente et infinie que 1’héroine éprouve pour son cousin. Et les dangers
représentés par la mer ne peuvent qu’attester son courage de 1’aimer. De plus,
lorsque les deux protagonistes se rencontrent et retracent ensemble les beaux
souvenirs du passe, ils se présentent comme deux matelots, exilés fréquents de la
terre. Selon la narration de Louise : « Nous causames ainsi longtemps comme les
matelots qui se racontent les tempétes et les orages de leur vie passée ; [...] je sens
gue nous ne sommes pas encore au port » (285-86). Dans ce contexte, la fascination
pour la mer partagée par les deux « matelots » s’associe a leur nostalgie de la vie du
passé.

La passion marine, d’aprés Marie Bonaparte, vient du fait que la mer
réincarne quelque chose de nos « souvenirs inconscients» qui est « toujours et

partout issu de nos amours d’enfance » (cité par Bachelard 156). En effet, dans le
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texte, le lien entre la mer et ’enfance est d’autant plus renforcé que I’héroine
retrouve a Dieppe Henriette de D, une compagne de son enfance dont la simplicité,
la sincérité et le bonheur de la vie conjugale inspirent un monde pittoresque et
champétre proche de celui de ’enfance’®*. Bonaparte remarque que « la mer est
pour tous les hommes ’un des plus grands, des plus constants symboles maternels »
(cité par Bachelard, 156). Pour Olivier comme pour Louise, la mer rappelle la mére
ainsi que le temps aupres de la mere. Le désir de s’approcher de la mer est conjoint
au réve de retourner au passé paisible. L’espace qui s’associe au temps représente
ici le monde qui manque aux héros dans la vie réelle.

Comme fils dissemblant des péres, Olivier est destiné a 1’exil incarnant un
mal qui s’exprime par des références spatiales et temporelles. L exil volontaire ou
force— déplacement de la terre natale ou refus de s’installer dans le présent, montre
aussi une chance aux protagonistes de convoiter et de reconstruire un autre
monde— un monde idéal, proche de celui de I’enfance auprés des méres. La force
de I’exilé qui se rattache souvent au souvenir et a I’imagination, représente en
quelque sorte une révolte intérieure qu’il lance au systéme hiérarchique dans lequel
se voit etouffé tout le désir de bonheur des faibles. Cette révolte se transformera

enfin en acte— suicide et folie— que j’analyse dans la partie suivante

191 Dans une lettre adressée a Adéle, Louise décrit son impression sur la vie de sa compagne d’enfance :

« ils [Henriette et son mari] ne sont pas riches mais ils sont heureux, Henriette n’a ni talent, ni beaucoup
d’esprit, mais sa simplicité et je ne sais quel gott naturel lui tiennent lieu de tout le reste, on se plait avec
elle, parce que tout est vrai dans ses paroles et dans ses maniéres, elle sait peu, mais elle sait bien, elle est
contente de son lot, mais ne dédaigne point ce qu’elle ignore, elle exprime naturellement le plaisir ou la
curiosité que lui causent les choses nouvelles, elle ne connait ni le dédain, ni I’envie, elle admire ou blame
tout bonnement, et comme elle est bienveillante par nature, il n’est pas difficile de lui plaire ; je la vois
souvent. Son mari 1’aime beaucoup, 1’amour lui fait oublier la péche et la chasse, que ne fait-il pas » (277) !
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IV. OLIVIER OU LA MORT : TRAGEDIE COMME TRANSGRESSION

L’histoire d’Olivier qui se conclut par la mort du héros et la folie de sa
femme bien-aimée, révéle des caractéristiques typiques de la tragédie qui renvoient
a un conflit violent et irrésoluble entre le désir du bonheur et une barriére
infranchissable. Généralement, les critiques qui s’intéressent a la fin de ce roman
s’attachent a examiner le sort tragique des héros pour illustrer d’une part une
stratégie de I’écriture de Duras, et d’autre part I’injustice du systéme patriarcal qui
opprime les faibles'®%. En considérant la mort et la folie comme éléments purement
funebres, ils négligent souvent I’aspect transgressif qu’ils incarnent dans le contexte
de cette histoire. La tragédie, comprise habituellement comme résultat de la
transgression, ne peut-elle en effet étre transgressive ? Comment la mort devient-
elle porteuse de révolte dans un texte dont le sujet, la sexualité, est problématisé par
I’impotence masculine ? Avant d’examiner la conclusion tragique, réfléchissons
tout d’abord a la hantise de la mort tout au long du texte.

Dans I’histoire d’Olivier ou prime la valeur de I’ame et de la passion, la
mort constitue de fait un élément récurrent : la mort des meres qui précéde le retour
du héros et le triste partage de leur terre, la mort accidentelle du comte de Nangis
qui rend Louise, I’objet d’amour du héros, libre, jusqu’a la fin, le suicide qui clot le
destin fatal du protagoniste. La mort marque presque chaque développement

important de I’intrigue. Si Olivier est mort de la détestation du monde qui le

192 Les critiques féministes accordent souvent de I’importance a la folie de Louise (voir Bertrand-Jennings,
Virieux et Pinzka).
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repousse sans cesse, le comte de Nangis est mort par contre de son attachement au
monde : sa passion ardente pour les chevaux et la chasse détermine son destin
fatal— il tombe d’un cheval fougueux et se fracasse le crane. Sa mort accidentelle
provoque une rupture de I’intrigue et de la narration (c’est Olivier, au lieu de
Louise, narratrice principale et réguliére, qui informe Adéle de cet événement
affreux). Elle choque la narrataire (Adele) ainsi que le lecteur : au niveau de la
diégese comme au niveau de la réalité, il est souvent difficile d’accepter le fait
qu’un personnage qui aime la vie et le monde meure d’une fagon si brutale. Par
contraste, la mort d’Olivier ne devrait pas provoquer le méme effet, parce qu’il
témoigne d’un désir de mort tout au long du texte. 11 semble que le héros se prépare
constamment a la mort et que le texte prépare le lecteur a une fin tragique.

Dans une lettre adressée a Louise, Olivier en faisant I’éloge de I’ Angleterre
ou les femmes sont heurcuses et mieux aimées, n’oublie pas d’exprimer son
admiration pour le tombeau de Lady Lyttleton, une femme « si aimée et si
regrettée » (201) par son mari, auteur de ’élégie « To the Memory of the same
LADY, A MONODY ». Olivier devrait partager 1’avis de Monsieur Lyttleton : la
mort ne signifie pas la fin, bien au contraire, « I’amour est plus fort que la mort »
(Gautier 93). Dans la lettre qui suit, Louise cite partiellement deux vers de cette
élégie : « The joys of wedded love were never thine [...] The dear reward of ev’ry
virtuous toil » (voir la note de Diethelm, 373). Et elle montre son envie de mourir
comme Lady Lyttleton, en s’exclamant : « Ah ! que je consentirais volontiers a
prendre dans le tombeau la place de cette Lady Lyttleton, objet d’une passion si

tendre et de regrets si touchants, n’est-ce pas vivre que d’étre ainsi regretté » (202,
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je souligne) ? Le discours de Louise semble exprimer sa croyance : la force de
I’amour peut brouiller la frontiére entre la vie et la mort. Effectivement, pour
Olivier comme pour Louise, le désir de la mort est 1ié¢ au désir de I’amour.
Par ailleurs, dans ses lettres destinées a Louise, Olivier joint a plusieurs
reprises I’amour a la mort. On lit : « tu m’aimes et je suis désespéré ; je dois
mourir » (269). Plus tard, il écrit a sa cousine :
Crois-moi, [...] la mort est le seul reméde a mes maux, dans un froid
cercueil, je retrouverai la paix, j’irai t’attendre dans ce monde des affections
vivantes, 1a, cette passion inexprimable qui m’entraine vers toi sera
satisfaite ; 1a se méleront nos deux vies, nos deux substances, la,
s’accomplira ce mysteére d’amour... (270)
La mort est sublimée dans son discours du fait qu’elle représente pour lui le monde
« des affections vivantes ». Aux yeux du héros, elle n’est plus « le bout » mais « le
but »** de la vie qui lui permet d’atteindre ’objet de son amour. « La possession de
I’étre aimé ne signifie pas la mort, au contraire, mais la mort est engagée dans sa
recherche », avance George Bataille dans sa réflexion sur les rapports entre la mort
et ’amour (25). Dans le cas d’Olivier, homme au corps défaillant qui contrarie cette
« possession », la mort seule, semble-t-il, pourrait satisfaire son désir ardent de
posséder la femme aimée.
Effectivement, ce desir de mort se montre dans le texte comme un double

veeu de mort, car plusieurs fois, Olivier et Louise révelent leur envie de mourir

193 Dans ce contexte, 1’idée sur la mort contredit celle de Montaigne qui dit dans ses essais : « il m’est avis

que c’est bien le bout, non pourtant le but de la vie ; c’est sa fin, son extrémité, non pourtant son objet »
(750).
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ensemble pour attester leur amour immortel. Selon Olivier : « la mort méme ne
nous causera point d’effroi, puisqu’elle ne saurait nous désunir » (273) ; pour
Louise : « rien ne nous séparera jamais, pas méme la mort » (294). Dans une lettre
écrite & Adéle, Louise déclare clairement :

[...] il veut mourir [...], eh bien ! nous mourrons ensemble ; alors je

saurai tout ; alors, comme il le dit dans sa lettre, se méleront nos deux

vies, nos deux substances, et son &me ne pourra plus rien cacher a la
mienne. Je serai plus heureuse dans ma mort que je ne le fus de ma vie.
(268)104
Le désir de mort que partagent les deux protagonistes parait prédire le dénouement
tragique de I’histoire : le suicide et la folie.

Comme I’histoire d’amour que présentent d’autres romans de 1I’impotence
masculine (voir Citton 313), celle d’Olivier ne comporte aucune épreuve sexuelle.
Le secret du héros se voit bien gardé non seulement a cause de son propre silence,
mais aussi, au niveau textuel, du fait qu’aucune scéne ne « décrive » I’impuissance.
Comme I’observe Cittons, dans cette sorte de romans « 1’obstacle peut rester un
secret parce que jamais homme et femme ne sont vus engagés dans une transaction
charnelle » (313). L’impuissance corporelle du héros semble « dé-sexualiser »

I’histoire d’amour dont I’étrangeté érotique provoque 1’imagination.

104 En plus des exemples que j’ai cités plus haut, Louise exprime ailleurs son désir de mourir avec son
cousin : « ensemble, nous pouvons vivre, ensemble, nous pouvons mourir [...] » (272) ; « La mort méme
ne nous séparait pas [...] » (290).
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Dans son analyse sur les romans d’impotence, Cittons indique que ces textes
créent souvent une situation : « un homme, une femme, une occasion de satisfaire
leurs désirs, une defaillance corporelle qui entraine le ratage de cette chance
unique » (21). Dans I’histoire d’Olivier, « cette chance unique » doit se situer a la
fin, dans la derniére rencontre entre les deux amoureux qui n’ont pas encore
consommeé leur amour physique. Autour de cette rencontre finale, le texte présente
des signes qui évoquent la noce. Les fleurs apportées a Louise par la fille du
jardinier au matin font penser aux fleurs qui ajoutent de la beauté a la cérémonie
nuptiale. Ce jour-la, Louise porte une robe blanche comme si elle portait une robe
de jeune mariée qui signifie la pureté et la vertu'®.

Ce qui rend cette scéne d’autant plus sensuelle est que Louise se rend a ce
rendez-vous avec une volonté ferme de se donner a son cousin—objet de I’amour
hors du mariage légitime. Sa volonté qui renvoie a la sexualité illégitime, représente
déja une transgression des contraintes sociales qui définissent le corps féminin. A
cause du changement de narrateur (c’est Julien, au lieu de Louise, qui fait le récit de
cette derniére rencontre), personne ne sait ce qui s’est passé réellement durant leur
rendez-vous. Ce qu’on voit n’en est que la conséquence, une scéne épouvantable
racontée a travers la voix de Julien : « quel spectacle ! madame la comtesse

¢vanouie au pied de I’arbre et M. le comte étendu a ses pieds, baigné dans son sang,

et son pistolet a c6té de lui » (300). Sous le chéne de Beauval ou les deux cousins

195 Diethelm commente aussi la description au sujet de la robe de Louise dans cette scéne : « On
remarquera que la robe blanche de Louise (vétement sacrificiel ou linceul prématuré) constitue la seule
indication vestimentaire de ce roman étouffant ou, a I’inverse des autres textes de Mme de Duras, les
personnages ne sont & aucun moment décrits » (395).
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ont passe ensemble nombre de moments heureux de 1’enfance, s’étend leur lit de
« noce » /mort ou se couchent deux amoureux qui ne peuvent étre unis dans la vie.
L’échec a satisfaire leur désir sexuel est représenté ici par la mort du héros et
I’évanouissement de sa bien-aimée.

Evidemment, & la différence de la mort des autres personnages, Olivier
pratique I’acte suicidaire pour terminer sa vie : il choisit la mort et la maniére dont
il meurt. Le suicide, selon la remarque d’ Adeline Trombert-Grivel, « constitue pour
la société une déviance majeure de comportement » (141)'%. 11 parait que la
déviance corporelle du héros se transforme finalement en cette déviance de
comportement qu’est mourir de fagon anormale. Certes, comme le démontre
Bertrand-Jennings, en tant que victime de la norme patriarcale, Olivier au lieu de
questionner le systéme, « s’acharne sur lui-méme dans une pathétique-dépréciation
[...] et régle sa conduite sur le code d’honneur en vigueur dans cette société »
(79)"%7. Cependant, il faut aussi noter que sa conduite suicidaire rompt enfin son
silence d’obéissance. En provoquant un scandale qui choque le monde et déstabilise
I’ordre des péres, Olivier se révolte a travers le suicide, ’acte de transgression par
excellence. Le caractere transgressif de sa conduite est d’autant plus renforcé par
I’idéologie sur la mort a ’époque ou la scene se situe. En réfléchissant sur ’attitude
occidentale a I’égard de la mort dés le XVIII® siecle, Philippe Aries

avance : « comme I’acte sexuel, la mort est désormais de plus en plus considéree

16 Adeline Trombert-Grivel, « L imitatrice. Suicide de femmes entre déviance, provocation et
revendication ». Interrogation 8 (2009) : 140-58.

197 Chantal Bertrant-Jennings, Un autre mal du siécle, 75.
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comme une transgression qui arrache I’homme a sa vie quotidienne, a sa société
raisonnable, a son travail monotone, pour le soumettre a un paroxysme et le jeter
alors dans un monde irrationnel, violent et cruel » (47)*%. Ce monde que représente
la mort, étant en rupture totale avec la société, se présente pourtant comme un
monde idéal qui peut immortaliser I’amour refusé dans une vie conditionnée par le
systéme patriarcal.

La fin du roman a I’air de suggérer la réalisation du désir de mort nourri
par les deux protagonistes. La folie met I’héroine dans un état presque équivalent a
la mort. Apres la perte de son cousin, Louise, quoique vivante, se présente comme
« une statue » (301), un cadavre « froi[d], glac[é], immobile » (303) dont I« ame
est ailleurs » (301). Ce qu’Adéle décrit sur 1’état de sa sceur confirme davantage
cette observation : « j’ai perdu ma sceur, elle n’est pas morte mais elle n’existe plus,
son ceeur, son ame, sa raison, tout a disparu » (302). La « mort » de ’héroine dans
le grand monde s’avere définitive, car le narrateur anonyme affirme dans la
conclusion : « le monde [...] oublia bient6t jusqu’a son existence » (304). La folie
permet pourtant a Louise de « jouir de sa liberté » (303) pour se rendre chaque jour
au rendez-vous de son amant (spirituel sans doute), sans s’inquiéter du regard des
autres'®®, goQtant une satisfaction que les gens « normaux » ne peuvent
comprendre. En I’état anormal auquel conduit la passion, Louise qui accomplit

réguliérement « son triste pelerinage », semble achever enfin un veeu qu’elle

198 Philippe Ariés, Essais sur ['histoire de la mort en Occident : du Moyen &ge & nos jours (Paris: Editions
du Seuil, 1975).

199 Avant la folie, lorsqu’elle restait avec son cousin, elle se souciait souvent du regard des autres, y compris
celui de son mari (217) et de M. de Rieux (286).
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adresse a Olivier de son vivant : « Va, ne I’écoute plus ; seuls, nous savons ce qu’il
nous faut. [...] [Ensemble], nous pouvons vivre, ensemble nous pouvons mourir, si
nous sommes malheureux, nous trouverons au fond de nos souffrances cette
consolation qui reste toujours dans une position, telle misérable qu’elle soit, quand
elle est simple [...] » (272).

Le suicide et la folie qui provoquent I’horreur et le scandale, constituent
aussi les formes extrémes de résistance au code social ou priment la raison et
I’honneur. La fin de I’histoire d’Olivier, pour tragique qu’elle soit, témoigne des
caracteres de transgression qui se voient souvent réprimés dans la société ou se
trouvent les protagonistes. Dans ce contexte, la tragédie parait non seulement
pathétique mais aussi transgressive. Pour les deux amoureux, le « manque » a
satisfaire le désir sexuel est « rempli » par la mort qui place leur amour a un autre

niveau, celui de la spiritualité et de I’éternité.

V. CONCLUSION

Dans Olivier ou le secret, le protagoniste féminin Louise annonce : « Hors
les principes éternels de la religion et de la morale, tout se modifie, tout est relatif
dans le monde, et c’est la maniére de sentir qui fait la vérité des diverses conditions
du bonheur » (276). Le roman de Claire de Duras privilégiant la valeur du
sentiment individuel, représente une passion moderne qui témoigne d’un charme
vivant et admirable pour le lecteur d’hier et d’aujourd’hui. Selon Fumaroli, cette
grande écrivaine s’acharne en effet a décrire dans ses romans « le ‘vague des

passions’ qui fréle de I’intérieur 1’édifice de I’ Ancien Régime ‘restauré’ » (29).
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Contribuant au courant romantique de son époque, I’ceuvre de Duras interprete
I’infirmité et la révolte du cceur de sa propre fagon.

Dans le cas d’Olivier, la passion amoureuse se voit contrariée par la
déviance physiologique définie par les regles de la norme. Cette « déviance »,
quoique gardée secrete, laisse ses traces dans le corps textuel qui la font deviner. Le
héros au corps impuissant est fort d’une passion ardente et sincére partagée par
I’objet de son amour. Les similitudes révélées par le sort d’Olivier et celui de son
double féeminin Louise, suggerent une réflexion sur le parallele entre la situation de
I’infirme et celle de la femme dans le systéme du patriarcat. En tant qu’étres
marginalises qui souffrent du manque corporel et sentimental, les deux
protagonistes ne peuvent que nourrir leur réve de bonheur dans un autre monde qui
renvoie souvent au souvenir de 1I’enfance, au pays étranger, jusqu’a la mort. Leur
transgression des contraintes sociales, sous la forme du réve, du souvenir et du
suicide ou de la folie, quoique tragique, témoigne de la dynamique des faibles
motivée par la différence du corps, et en particulier, par la différence idéologique
sur le bonheur individuel chére a une nouvelle époque ouverte par les romantigues.

Si dans la conclusion d’Olivier ou le secret, la folie de la protagoniste
incarne la destruction de I’individu et provoque une tragédie chere au roman
sentimental, cette instance de déviance mentale fonctionne différemment dans un
autre roman de notre corpus. Dans le quatriéme chapitre de cette étude, j’examine le
role de la folie dans le registre de I’ironie, continuant ma réflexion sur le théme de
la déviance et de la transgression a travers I’analyse d’un roman de Delphine de

Girardin, Monsieur le Marquis de Pontanges.



Chapitre 1V
Ironie, folie, texte « fou » : Monsieur le Marquis de Pontanges de Delphine de

Girardin

|. DELPHINE DE GIRARDIN ET L’ECRITURE IRONIQUE

Delphine de Girardin (1804-1855), fille de Sophie Gay, a hérité de sa mére,
non seulement la beauté, I’esprit ingénieux, mais aussi le talent de création
littéraire, qualités précieuses qui assurent son succes dans le monde comme dans la
carriere de la littérature. Muse et écrivaine, les deux titres qui couronnent cette
femme de talent, révelent de fait une sorte d’incongruité a I’époque ou elle a
vécu— une époque ou I’idéologie sociale et culturelle détermine que le langage,
I’écriture et la littérature soient encore domaines « légitimes » des hommes.
Lorsqu’une « muse » a le courage de prendre la plume, réclamant sa subjectivité et
son indépendance comme auteur, elle est devenue une image « ridicule» ou une
figure féminine révoltée, vouée a provoquer le rire, la peur, sinon le malaise de ses

contemporains. En tant que « Muse de Juillet »**°

et écrivaine largement reconnue
de son époque, Delphine de Girardin actualise effectivement ce portrait de rebelle
par sa ténacité et sa résolution montrée dans la pratique de 1’écriture et dans la

poursuite du réve littéraire. Formée et encouragée par sa mere, ayant comme amis

de grands auteurs romantiques, Girardin a commenc¢ son activité d’écriture a un

119 Delphine de Girardin exerce une influence considérable dans la société littéraire et dans son salon
réguliérement fréquenté par des figures importantes de 1’époque. Je dois ce terme a Claudine Giacchetti qui
consacre son étude aux contributions de cette femme dans son livre La muse de juillet (Paris, Budapest,
Torine : L’Harmatan, 2004).
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jeune age et a go(ité presque immédiatement le fruit de son succés***. Tout au long
de la carriére littéraire qu’elle poursuit jusqu’a la fin de sa vie, elle s’est essayée a
presque tous les genres et a réussi a faire briller son talent dans chacun d’eux :
poeme, roman, nouvelle, théatre et chronique. Selon le commentaire de Balzac, elle
est un auteur polyvalent qui est « aussi forte en prose qu’en poésie, ce qui dans
notre époque, n’a été donné qu’a Victor Hugo »H2

Si I’on utilise souvent le mot « hétérogéne » pour décrire le caractére
général de sa production, il faut remarquer qu’il y a au moins un élément
récurrent—I’usage de la figure de I’ironie— qui unifierait la plupart de son ceuvre
diversifiée et qui parait comme sa « signature » typique'*®. En fait, I'un de ses
poémes semble résumer les démarches ironiques que 1’écrivaine pratique
habilement dans son ceuvre :

...sous le voile ingénieux

D’un trait comique et d’un refrain joyeux,

111 « Mlle Delphine Gay, qui était déja par son nom de baptéme une sceur de Corinne, voulait plus et mieux ;
elle voulait égaler et rivaliser en tout cette sceur de génie, et elle s’y appliqua avec une sincérité visible en
ces années du début. Distinguée et couronnée par I’ Académie francaise en 1822 pour avoir chanté le
dévouement des Sceurs de Sainte-Camille pendant la peste de Barcelone, Mlle Gay ne cessa de célébrer
depuis en vers tous les évenements publics importants, les solennités monarchiques ou patriotiques, la mort
du général Foy, le sacre de Charles X, I’instruction de la Gréce, tous les beaux thémes du moment. On la vit
un jour, au haut de la coupole du Panthéon, réciter son Hymne a sainte Geneviéve, en I’honneur des
peintures de Gros. Dans un voyage qu’elle fit 8 Rome en 1827, elle fut recue au Capitole membre de
I’Académie du Tibre [...] », C.-A. Sainte-Beuve, Causeries du lundi. Vol.3. (Paris : Garnier Fréres, 1851)
387-88.

112 Balzac écrit cette phrase dans une lettre adressée & Mme de Girardin. Cette lettre est citée et commentée
par Léon Séché dans son ouvrage Delphine Gay, Mme de Girardin : dans ses relations avec Lamartine,
Victor Hugo, Balzac, Rachel, Jules Sandeau, Dumas, Eugene Sue et George Sand (Paris : Mercure de
France, 1910) 220.

3 Voir aussi I’analyse excellente de Dorothy Kelly sur le style général de Delphine de Girardin dans
’article « Delphine de Girardin (1804-1855) » publié dans French Women Writers (Ed. Eva Martin Sartori
et Dorothy Wynne Zimmerman. Lincoln and London: U. of Nebraska P., 1994) 188-97.



117

La sévere raison se cache avec adresse.
« Le Retour » (vers 6-8)

Si comme 1’observe Dorothy Kelly, 1’image féminine du voile qui apparait dans
presque chaque poéme de I’auteur a la fonction métaphorique d’éviter la
pénétration du regard masculin (191), le réle du voile dans son ouvrage en prose se
voit remplacé par celui de I’ironie qui encourage une lecture double ou multiple.
Delphine de Girardin sait tisser avec « adresse » et ingeniosité son voile-ironie qui,
touché de la couleur de la comédie et de la gaite, fait découvrir au lecteur « la
sévere raison » cachée.

Ses techniques de détournement ont sans doute pour but d’écarter
I’attention des critiques qui, selon I’écrivaine, « tiennent gravement le couteau
d’ivoire suspendu sur son ceuvre comme un glaive sur la victime»™'*. L’ironie de
Delphine semble également concrétiser 1’un des caractéres des ceuvres de ses
consceurs : « Dites toute la Vérité—mais dites-la de biais »**°. Son art ironique, la
technique typique d’exprimer « de travers », incarne a un certain niveau une

relation difficile que la muse/auteur entretient avec 1’institution littéraire : elle s’y

1% Dans la préface du Lorgnon, Delphine de Girardin écrit : « Le but de sa préface est donc de déclarer [que
I’auteur] a écrit ces pages pour lui-méme, en s’amusant, sans projet de les publier, sans penser qu’on dit les
lire ; qu’il n’y a attaché aucune importance : voila tout son charlatanisme, voila sa seule originalité. Ainsi
donc, que ces esprits sérieux qui ne voient dans 1’apparition d’un livre qu’un auteur a juger, et qui tiennent
gravement le couteau d’ivoire suspendu sur son ceuvre comme un glaive sur la victime ; que ceux-la, dis-je,
n’entreprennent point la lecture de ce livre » ((Euvres complétes de Delphine de Girardin. Vol. 8. Paris :
Henri Plon, 1860-1861) 4.

5 Dans leur ceuvre The Madewoman in the Attic Gilbert et Gubar utilisent un vers d’Emily Dickinson
« Tell all the Truth — but tell it slant » (« Dites toute la VVérité—mais dites-la de biais ») pour décrire un
caractére commun de I’écriture féminine du XIX°® siecle (73).



118

conforme par la nuance et la subvertit par le détour**°. Dans un environnement
défavorable ou méme hostile a I’existence des femmes auteurs, cette « ruse » parait
comme une arme dont Delphine de Girardin se sert pour défendre son ceuvre du

« glaive » de la sévérité des schémas littéraires, tout en ouvrant un espace ou son
désir de liberté, son talent de création, son esprit original se joignent et s’exercent a
I’extréme.

Certes, la portée de I’ironie chere a Girardin ne se limite pas simplement a
une interprétation de 1’idéologie qui met en question son identité de femme auteur.
Son usage doit étre aussi examiné dans la perspective du développement de sa
carriere d’écrivaine. Apreés son mariage, qui marque presque la fin de sa production
poétique, Delphine de Girardin s’essaie a créer dans la voie du roman et de la
nouvelle. En 1831, elle publie sa premiére nouvelle, Le Lorgnon, qui lui gagne un
succes immédiat. L’apparition de cette ceuvre lui permet aussi de trouver son propre
apanage créatif qui est d’évoquer le theme de la désillusion par le biais de I’ironie
tout en révélant la réalité des relations humaines. Dans les années suivantes, ses
productions les mieux réussies, y compris ses ceuvres de fiction et ses chroniques de
presse, sont toutes attribuées a la pratique subtile de I’ironie**’. Claudine Giacchetti

indique qu’au cours de cette période, c’est la pratique de I’ironie qui aide

116 Remarquons qu’une fonction sociale de 1’ironie consiste en le fait qu’elle est « un apanage des classes
dominées, des minorités » et « une ruse du faible pour contrecarrer le pouvoir du fort, pour ‘biaiser” avec
lui sans ’attaquer de front » (Hamon 18).

7 Je dois mes références principales aux ceuvres suivantes : en plus des Causeries du Lundi de Sainte-
Beuve et du chapitre de Dorothy Kelly que j’ai déja cités, I’introduction de Théophile Gautier dans Euvres
compleétes (Paris : Henri Plon, 1860-1861) 1-XX ; la présentation écrite par Arlette Michel pour les
Nouvelles (Paris-Genéve : Ressources, 1979) I-XXI ; un chapitre de Claudine Giacchetti dans Delphine de
Girardin. La muse de juillet (Paris, Budapest, Torine : I’Harmattan, 2004) 110-17 ; la préface de Jean Louis
Vissére pour les Chroniques parisiennes : 1836-1848 (Paris : Editions des femmes, 1986) 7-43.
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I’écrivaine a « s’affranchir de son ceuvre poétique, toujours grave et alourdie par la
facture trés conventionnelle de ses textes » (112-13). Si pour Girardin, cette figure
implique une transgression de la convention littéraire par I’affranchissement de ses
propres textes, on doit aussi considérer le réle du contexte social et littéraire qui
contribue au changement de son style. Au début des années 1830, comme les
critiques le constatent™®, la société francaise est percue dans la littérature comme
une société malade, dégénérée et mourante qui suscite une désillusion profonde ou
un rire amer. Dans cette ambiance délétere, Honoré de Balzac déclare dans la
préface de La Peau de chagrin : « Nous ne pouvons aujourd’hui que nous moquer.
La raillerie est toute la littérature des sociétés expirantes... » (55). Ce jugement est
illustré par nombre d’ceuvres de ses contemporains et comme le note Pierre
Laforgue, a cette époque-Ia, « [le] ‘principe triste’ est en passe de devenir [...] un
principe rieur, goguenard [...] un principe de dérision, de raillerie—un principe
généralisé d’ironie» (33). Et Marie-Eve Thérenty avance : « I’un des signes majeurs
de la désillusion de la seconde géneération romantique est sans doute sa conversion a
I’écriture ironique » (79). Sans aucun doute, la création de Delphine de Girardin
est-elle orientée par ce principe de « raillerie » et prend-elle part a ce courant
littéraire. La coincidence entre la transformation de son style et ’avatar de la
production littéraire de cette période prouve justement une des « supériorités » de
son ceuvre qui se montre toujours « résolument moderne, disponible aux modes

d’expression les plus contemporains » (Michel V).

118 \foir surtout Pierre Laforgue dans son article « Sociocritique de I’ironie balzacienne en 1830 : La peau
de chagrin » paru dans Ironies entre dualité et duplicité (Eds. Joélle Gardes Tamine, Christine Marcandier
et Vincent Vives. Aix-en-Provence : publications de 1’Université de Provence, 2007) 33-41.
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I faut dire que dans la société francaise du X1X° siécle, I’ironie se présente
aussi bien comme une figure de ruse que comme « un mode de pensee » et « une
attitude philosophique » (Hamon 129). En tant que muse et auteur, qualité duelle
qui révele a son temps une incongruité « ironique », Girardin sait utiliser I’ironie
comme une stratégie de défense et de lutte devant une société qu’elle observe d’un
ceil sagace et pénétrant. Alliant un ton comique a une réflexion sérieuse, ’écrivaine
critique le monde ou elle a vécu par le rire au lieu des larmes, par ’intelligence
plutot que I’émotion. Son esprit ironique et ses démarches cognitives qui se font
sentir partout dans son ceuvre, dépassent le champ du roman sentimental
qu’explorent assidiiment sa mere et ses consceurs™*®. Son style d’écriture lance
également un défi a un préjuge qui caractérise la littérature féminine par le simple
terme de « sentimentalité ». Définitivement, I’écriture ironique de Delphine de
Girardin complique nos idées sur la vision des femmes de son époque a I’égard du
monde et a I’égard de leur propre existence : sous le masque du rire gringant se
cache une pensée et une attitude plus objectives et plus rationnelles qui sont dignes
d’une réflexion sérieuse et profonde’?.

Monsieur le marquis de Pontanges (1835), le deuxiéme roman de Delphine

de Girardin, constitue aussi I’'un de ses plus longs ouvrages romanesques. Composé

119 Selon Margaret Cohen, sous la monarchie de Juillet, Delphine de Girardin est la seule femme auteur
dont I’ceuvre s’écarte du genre du roman sentimental (« Women and fiction in the nineteenth century », The
French Novel: from 1800 to the present. Ed. Timothy Unwin. Cambridge: Cambridge UP, 1997) 54-72.

120 Mon commentaire ici est inspiré surtout par la théorie de John Morreall sur I’humour, citée par Helen
Chambers dans son livre Humor and Irony in Nineteenth-Century German Women's Writing (Rochester :
Camden House, 2007) : « To be able to face incongruity in one’s experience—especially one’s failure—
with amusement instead of anger or sadness, allows a person a more objective and rational perspective on
what is happening » (6).
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de deux parties principales, le roman qui situe son contexte historique sous la
Monarchie de Juillet, met en scéne I’histoire d’un type de « Don Juan » qui séduit la
belle marquise de Pontages dont le mari est fou, épouse une autre femme par dépit,
et aprés avoir subi une série d’illusions et de désillusions, devient malade mental et
est enfermé dans une maison de santé. Comme tous les autres romans de Delphine,
cette ceuvre est constellée de I’ironie chere a 1’écrivaine qui, en évoquant le theme
de la « désillusion »'?!, se moque de ’aspect mesquin du monde des nobles et
dénonce les faiblesses de la nature humaine comme la vanité, 1’hypocrisie,
I’ignorance... L’ « esprit fin et délicat » que révele le roman ravit Balzac qui 'y
reconnait « une immense portée dans le détail »'??. Théophile Gautier, quant a lui,
apprécie le talent de son amie qui sait mélanger ingénieusement la « sensibilité
romanesque » et 1’« observation ironique » dans son ceuvre (VIII).

Les critiques d’aujourd’hui qui accordent souvent de I’importance a ses
poémes, & ses nouvelles et & ses fameuses chroniques les Lettres parisiennes*?,
restent silencieux sur ce roman qui distingue pourtant le génie de 1’auteure. Voulant
remplir cette lacune, mes recherches sur ce texte en proposent une relecture a partir
de I’'image du fou et a la lumiere des approches critiques modernes. La folie comme

¢lément récurrent du texte qui constitue ’enjeu de mon interrogation, souléve une

121 Arlette Michel indique que le « désenchantement » et « les illusions perdues » sont les motifs communs
des trois nouvelles de Delphine de Girardin : Le Lorgnon, La Canne de M.de Balzac, et 1l ne faut pas jouer
avec [’amour (1). Dans Monsieur le Marquis de Pontanges, ces thémes reviennent.

122 Citation extraite de la lettre de Balzac, incorporée par Léon Séché dans Delphine Gay, Mme de Girardin
(Paris : Mercure de France, 1910) 220.

123 \foir surtout Arlette Michel, Jean Louis Vissére et Dorothy Kelly.
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série de questions que je me chargerai de penser dans ce chapitre : comment
I’image du fou sert-elle a I’évocation de I’ironie ? Quelle est la portée de la folie
dans la réflexion sur le genre sexuel ? Quelle est la relation entre la folie et la
rhétorique du texte? Quand une femme auteur aborde le sujet de la folie dans son

ceuvre, quel sens doit-on saisir pour réfléchir a toute sa portée ?

Il. FOLIE ET IRONIE : REFLEXION SUR LES FOUS DANS MONSIEUR LE

MARQUIS DE PONTANGES

La folie comme motif récurrent dans la littérature constitue un lieu commun
qu’explorent de nombreux romanciers du XIX°® siécle : Hugo, Balzac, Flaubert,
Stendhal et Zola, pour ne citer que les plus connus*?*, ont tous évoqué la folie dans
leurs ceuvres. Lorsqu’au niveau politique, social et éthique, le destin du fou est
marqué par ’exclusion®, sa présence fréquente dans le champs littéraire semble
prouver une remarque de Georges Bataille : « La folie ne peut étre rejetée de
I’intégralité humaine, qui ne pouvait étre accomplie sans le fou »™?°. Certes, la
signifiance et le fonctionnement de la folie se diversifient dans chaque texte qui la

représente. Pourtant, son usage répandu dans I’évocation de I’ironie a attiré le

124 \foir aussi Alison Finch « Reality and its representation in the nineteenth-century novel », The French
novel: from 1800 to the present (Cambridge: Cambridge UP, 1997) 51.

125 Cest le propos essentiel du livre de Michel Foucault Histoire de la folie a I'dge classique (Paris :
Gallimard, 1972).

126 Georges Bataille, Euvres complétes (Paris : Gallimard, 1973) Vol. 1, 548. Cette phrase est aussi citée
par Shoshana Felman (10).
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regard de nombreux critiques littéraires™?’

. L’ironie déployée dans Monsieur le
Marquis de Pontanges s’avére inséparable de 1’image du fou qui hante tout le texte
et distingue I’esprit de son auteur. La portée de la folie dans le cadre ironique du
roman doit étre mesurée : quel est le role du fou? Comment 1’élément de démence
fonctionne-t-il ? Quelle est la rhétorique propre a la folie dans le texte ? Ma

réflexion commence par 1’analyse d’un personnage fou—Monsieur le marquis de

Pontanges.

1. Monsieur le marquis de Pontanges : la folie initie une histoire

L’ironie pour difficile qu’elle soit a définir, présente au moins un trait
stable : I’incongruité, c'est-a-dire, « notre perception d’un certain agencement
comme étant incongru », allant contre toutes sortes de normes (Yaari 16). La nature
de la folie détermine sans doute son lien proche avec I’ironie, car comme forme
extréme qui s’oppose a la raison, elle incarne une déviance radicale a la norme.
Dans le roman de Girardin, I’incongruité engendrant I’ironie qui se référe a la folie,
se concrétise par plusieurs démarches. De fait, le titre du roman reflete déja un
esprit ironique qui se développe tout au long du texte. « Monsieur le marquis », le
titre civil et noble qui désigne le personnage, contraste avec 1’état physique et
mental de celui-ci—un « fou », un « imbécile », un « crétin », un « monstre »%—

une figure grotesque qui inspire la peur et le rire a la fois.

127 \oir surout le livre de Shoshana Felman : La folie et la chose littéraire (Paris : Seuil, 1978). Selon
Felman, la fonction de la folie dans le texte pourrait étre une fonction ironique (135).

128 « Fou », « imbécile », « crétin » et « monstre » sont les noms que les autres personnages utilisent pour
désigner le marquis.



124

Dans un chapitre intitulé « Le crétin », I’image du marquis de Pontanges est
décrite en détail :
Le pauvre marquis était rentré dans sa cachette, il passait sa téte sous le tapis
de la table, et roulait ca et la ses yeux stupides ; sur son visage,
ordinairement sans physionomie, la curiosité et la frayeur se peignaient tour
a tour; ses longs cheveux en désordre lui donnaient I’air d’un sauvage ; ses
traits, naturellement réguliers, paraissaient hideux par leur manque
d’ensemble, car ¢’est I’harmonie qui fait la beauté. L habitude de vivre
accroupi sous cette table avait fait tourner sa taille ; ses jambes s’étaient
tordues, son dos s’était vouté ; en vérité, il s’était rendu justice en
choisissant cette singuliére demeure ; car, avec sa figure difforme, sa grosse
téte ; son dos courbe, ses jambes torses, il ressemblait parfaitement au pied
grotesque de la table ; a ces monstres de bronze qui soutiennent les
guéridons, les encriers et les flambeaux ; a ces hideuses figures que les
artistes nous forcent d’admirer en s’écriant : C’est un beau style. (105-06)
La description de la physionomie du marquis évoque la figure grotesque d’un fou
dont la déficience mentale est révélée par son corps hideux. La démence et le corps
tordu de ce personnage qui contredisent le titre honorable qu’il porte semblent offrir
une image concrete de la situation de la classe dont il est issu : sous la monarchie de
Juillet, le titre noble qui n’a qu’un sens vide renvoie a une incongruité ou un

malaise ressentis par les aristocrates dans une société dominée par la bourgeoisie'%.

123 Ce qui est confirmé par Mme d’Auray qui montre qu’a la révolution de Juillet, le marquis de Pontanges
venait parfois dans le salon du chateau, mais qu’apres cette révolution, il se cache toujours dans sa
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La monstruosité corporelle du marquis parait étre aussi I’indication de la
déformation spirituelle et morale d’autres personnages que le narratrice/auteure
critique avec vehemence. En effet, la singularité du trait de cette figure élargit la
portée du signifié du titre « Monsieur le marquis de Pontanges » qui joue un role
métonymique et métaphorique. Il désigne le destin du héros dont I’histoire se
conclut par la folie. Il suggére egalement la « folie » d’autres figures « normales »
sous le regard lucide et perspicace d’une observatrice-ironiste. Qui est « Monsieur
le marquis de Pontanges » ? Le titre du roman parait impliquer cette question et
faire un clin d’ceil au lecteur.

Qui que soit « Monsieur le Marquis de Pontages » qui intitule le roman, le
porteur de ce titre civil se trouve hors du centre de I’histoire. Le texte débute par la
scene de chasse de trois hommes qui ironiquement occasionne une rencontre fatale
entre le héros et son « gibier » — une belle femme qu’on appelle « la femme au
fou ». La disparité entre la beauté de cette femme et la déficience mentale de son
maitre demande une explication, initiant un récit, comme le dit Mme d’Auray :

« Oh! C’est une longue histoire [...]. C’est tout un roman... » (3) Cependant,
I’histoire de cette union étrange ne sert que de préparation pour une autre histoire—
celle hors du mariage, entre un séducteur et une femme amoureuse et vertueuse,
celle qui destine a marginaliser et exclure le mari fou. L’état anormal du fou décide
qu’il perde sa voix narrative et se situe en dehors de toute communication avec les

autres personnages. L’espace que le fou occupe dans I’histoire—une cachette sous

bibliothéque (15).



la table dans sa bibliothéque (105) et un petit jardin entouré par « la haie haute et
épaisse » (102) —I’enferme et le cache des yeux des autres. Evidemment, le
refoulement et I’enfermement de la folie au niveau social se reflétent dans le texte,
faisant du fou un signe qui produit le sens selon le contexte, au lieu d’un
personnage qui participe au développement de I’histoire d’une fagon active.

Aupreés de son rival— un « jeune homme spirituel et passionné » (2) — le
marquis imbécile au corps déformé parait affreux, ridicule et pitoyable. A premiére
vue, le contraste entre le mari et le séducteur est une discordance entre la
monstruosité et le charme, une opposition entre la folie et la raison égoiste.
Cependant, ce qui rend le texte intriguant est justement la limite brouillée entre les
deux étres, car dans certains contextes, le fou et le raisonnable apparaissent comme
deux réles réversibles et interchangeables. En témoigne une scene significative ou
le mari fou qui transgresse par hasard son espeéce d’enfermement, arrive a temps
pour interrompre la « chute » de sa femme dans les bras du séducteur :

[...] Laurence, déja moins triste, commencait a comprendre que tout n’est

pas remords dans la passion... Quand tout a coup elle sentit une main

froide, humide, glacée, tomber lourdement sur son front.

—Lionel ! s’écria-t-elle épouvantée.

—Laurence ! répondit une voix qui n’était pas celle de M. de Marny.

—Ah ! c’est lui, dit-elle, et elle se cacha la téte dans ses mains.

Lionel leva les yeux et resta immobile d’étonnement ... en apercevant

derriere Laurence une forme étrange qu’il eut peine a distinguer. On efit

dit un fantbme de neige !

126
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Mme de Pontanges était si tremblante qu’elle ne pouvait ni parler, ni

remuer, ni méme relever la téte ; la main glacée s’appesantit de nouveau sur

son front, et tira vivement ses cheveux, comme pour appeler son

attention. (158)
Dans cette scéne dramatique et effrayante, la chaleur d’une passion « coupable »
entre Lionel et Laurence est refroidie tout a coup par la main « froide », « humide »
et « glacée » du fou. Cette main du « fantdme de neige » mise sur le front de la
femme séduite semble représenter I’autorité du mari et rappeler a la « coupable » le
respect du contrat de leur mariage et les raisons « froides » ordonnées par I’ordre de
la société.

A cet instant fatal, méme aux yeux du séducteur, le mari imbécile
n’apparait plus comme « un idiot a I’enfance éternelle » (159) ou un pauvre fou qui
lui fait pitié : « C’¢était un mari dont il venait séduire la femme ; ¢’était un maitre
qui avait le droit de le chasser de sa maison » (159). A ce moment de I’adultére
inconsommé, si le mari fou est associé a la raison et au droit garanti par la loi, le
séducteur contrarié par le dépit et transporté par la colere, parait étre saisi par un
coup de folie : « [Lionel] oublia qu’il avait affaire a un fou, et se précipita sur M. de
Pontanges pour le frapper... » (160). Et un peu plus tard, éprouvant un
désenchantement profond de I’amour, « il se mit a rire d’un rire convulsif et
méchant» (162).

De fait, I’interchangeabilité entre le réle du fou et celui du raisonnable qui
se fait sentir tout au long du roman, s’exprime a I’extréme lorsque le héros-

séducteur qui est devenu fou se voit enfermé dans une maison de santé a la place du
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marquis de Pontages. L’ironie du texte motivée par le théme de la folie repose
effectivement sur ce rapport dialectique et réversible entre la folie et la raison qui

provoque une réflexion sérieuse aprés un rire léger.

2. Lionel de Marny : la folie du héros comme cloture de I’histoire

L’histoire de Lionel de Marny—« le type des élégants de Paris » (26) qui
connait de « brillants succes auprés des femmes » (32) —se termine par sa folie,
une crise provoquée par un « jeu » du destin (ou plutét la manipulation de M.

Dulac*®

) qui est tragique mais non sans portée comique. L’obstacle constant et
infranchissable qui contrarie son amour pour Laurence le rend finalement insensé,
victimisé par 1’explosion d’ « une grande passion » (324). A la nouvelle du
remariage de son amoureuse, sa fureur violente est exprimée par sa conduite et son
dire™, et se développe un peu plus tard en un délire : « Cet homme n’a plus sa
téte, » dit M. Dulac, « il écume... Ses yeux sont rouges... ils ne voient plus » (325).
La démence révelée par le changement de son corps est affirmée enfin par une voix
narrative transmise par trois mots en majuscule qui concluent le chapitre XXXI :

« IL EST FOU » (325). La folie du héros semble « sceller » I’ouverture d’une

histoire de ’amour qui inspire souvent I’imagination du lecteur a propos de I’'union

130 Dans le roman, Monsieur Ferdinant Dulac joue un rdle central dans la chute du héros, comme je le
verrai plus loin.

B31A 1a nouvelle du remariage de Laurence, « il s’élance vers le portier, et le saisit 4 la gorge en s’écriant:
—Tu m’en rendras raison ! [...] ¢’est ton sang qu’il me faut ! misérable... j’ai soif de vengeance ; mais je
veux t’insulter, t’avilir, avant de te tuer ; je veux ta honte aussi, malheureux ! Et M. de Marny frappait le
vieux portier a coups redoublés. [...]—Lionel !... dit M. Dulac avec douceur, s’attendant a voir M. de
Marny éclater de fureur a sa vue. —C’est toi...dit Lionel, soudain calmé par cette voix ; c’est toi, Laurence;
tu viens me dire qu’ils me trompent, n’est-ce pas ? Tu m’aimes toujours...Oh ! que j’ai souffert » (323-
25) 1.
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suspendue entre les deux protagonistes. Le fou qui dit le non-sens se voit dés lors
privé de la voix et condamné au silence— une forme concréte de la fin de sa
« comédie humaine ».

Dans le chapitre final, on enferme Lionel dans une maison de santé et
« comme sa démence était accompagnée de fureur, on lui mit la camisole de force »
(325). La cloture de I’espace qui confine et immobilise le fou, exclut le héros du
monde et de la diégese, représentant concrétement la « cléture » de I’histoire de
celui-ci. Dans la mesure textuelle, le refoulement et ’exclusion de la folie se
transforment en punition radicale et destin tragi-ironique d’un type de Don Juan.
L’effet dramatique se produit bel et bien dans I’aboutissement du chemin d’un étre
« raisonnable » qui se dirige vers la folie. A la fin, « [on] suivit pour M. de Marny
le conseil qu’il avait donné pour M. de Pontanges » (325). La cloture « circulaire »
de I’histoire*® évoque un coup d’ironie tout en éclairant le caractére polysémique
du titre du texte : « Monsieur le marquis de Pontanges ». Que veut-il dire ? S’il
désigne les deux hommes fous comme 1’histoire le suggére, pourrait-il signifier

d’autres personnages engagés dans ce drame que I’ironiste observe et ridiculise?

3. Monsieur le Marquis de Pontages ou un théatre de fous

32 propos des types de cldture du roman, Marianna Torgovnick avance dans I’introduction de son livre
Closure in the Novel : « We first need a set of terms to describe the relationship of ending to beginning and
middle, to the shape of the fiction. We may begin with a geometric metaphor already widely used : the
metaphor of circularity. When the ending of a novel clearly recalls the beginning in language, in situation,
in the grouping of characters, or in several of these ways, circularity may be said to control the ending. One
of the most common of closural patterns, circularity may be obvious or subtle, immediately perceived or
perceivable only upon retrospective analysis » (13). Basée sur sa définition, la fin de Monsieur le Marquis
de Pontanges pourrait étre considérée comme une fin « circulaire » parce que le theme de la folie revient.
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L’instance de la folie qui initie et conclut ce récit ne constitue pas le fil
central de I’histoire qui se déroule autour de I’amour entre Lionel et Laurence.
L’image du fou apparait pourtant comme une ombre ou un interpréte des meeurs et
de la conduite de tous les personnages du roman. Il semble que la maladie de
’aliéné « infecte » le « corps » diégétique qui montre des symptdmes de démence.
Et la fréquence lexicale des termes « fou » et « folie »*** parait correspondre aux
travers de ce monde mesquin et vaniteux aux yeux de I’ironiste. Les figures
caricaturales représentées dans le texte font preuve de folie d’une fagon ou d’une
autre : la coquetterie excessive de Mme d’Auray qui a I’ « audace » de seduire
Lionel devant son mari et ses anciens amants (6, 9), I’orgueil ridicule d’un célébre
auteur, M. R, dont I’abus de I’intelligence n’apparait que comme une sorte de
sottise devant le public (61-67), la profonde dualité incarnée par M. Dulac en tant
qu”homme perfide et ami dévoué (170)... Méme I’héroine ne peut échapper a la
catégorie des « fous » a cause de sa naiveté exagerée et sa générosité dénaturée :
selon la narratrice, « une éducation trés chaste a retardé ’intelligence

[de Laurence] » (136). En effet, cette galerie de portraits de « fous » rappelle le
dire d’Erasme dans son éloge de la folie : « Le nombre des fous est infini. Infini !
[...] la vie humaine est un théatre ou s’agitent des fous. [...][La] folie est le lot de

tous les hommes, et sagesse celui de Dieu seul » (227-28). Dans le roman, la folie

133 Tout au long de ce texte, nombre d’exemples peuvent prouver cette remarque, je n’en cite ici que
quelques uns. A propos des efforts qu’il a faits pour rendre visite a Laurence, Lionel se croit comme un

« fou » & plusieurs reprises : « J’en suis fou [...] » (26), « [...] je suis fou » (98). M. Bélin croit que Lionel
est « fou » d’amour pour sa fille Clémentine : « Comme il est amoureux [...] il en est fou... » (172). Les
jeunes filles dans le texte sont décrites comme des « petites folles » (44). Selon M. Dulac, Clémentine est
« folle » de Lionel (215). Et devant le fait que les amours de Lionel et de Laurence soient toujours
singuliérement interrompus, M. Dulac et le prince de Loisberg « riaient comme des fous » (217).
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qui se généralise parait suggérer une sorte de relativité entre le fou et le raisonnable,
deux types qui s’opposent mais s’approchent constamment dans le contexte fictif.
Si la premiére partie du roman se concentre sur I’histoire de I’adultere
inconsommé entre Lionel et Laurence, la seconde partie met en scéne une série
d’événements singuliers qui interrompent I’amour de ce couple méme apres la mort
du mari fou. La derniére partie témoigne d’une importante théatralité, car les
expériences malheureuses subies par les deux protagonistes sont en fait le spectacle
d’une machination d’un autre personnage—Ferdinand Dulac, ami du prince de

Loisberg et auteur de La philosophie des égoistes™*

. C’est bien lui qui arrange des
interruptions imprévues, tirant « les fils des marionnettes », manipulant a I’aise la
représentation d’une pi¢ce de I’amour malheureux. En contemplant sa propre ceuvre
tragi-comique, M. Dulac qui se présente comme témoin de la nature égoiste de
I’homme, est également spectateur incorporé dans I’histoire, possédant un savoir
ironique qui échappe aux héros.

Monsieur le Marquis de Pontanges se termine sur la voix de M. Dulac qui,
tout en révelant son role réel dans cette histoire, explique aux gens curieux de
savoir I’origine de I’ennui de Laurence : «Ah ! vous ne savez pas son histoire ; ¢’est

un prodige que cette femme... SAGE ENTRE DEUX FOUS ; et bient6t, grace a

moi, HEUREUSE PAR DEUX MALHEURS » (327). La tension ironique consiste

13% Quoi que Mme d’Auray se charge aussi d’un role dans ce complot, M.Dulac est présenté comme le

personnage principal qui contrdle le « destin » des protagonistes : il cache & Lionel la nouvelle de la mort
de Monsieur de Pontanges lorsque Mme d’ Auray arrange le mariage entre Lionel et Clémentine. Et plus
tard, il fait épouser au prince de Loisberg Laurence avant d’informer celle-ci de la mort de la femme de
Lionel. Entre temps, M. Dulac sert de conseiller & Clémentine et & Laurence pour mener a bien son projet
destiné a rompre les relations amoureuses entre les deux protagonistes.
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ici non seulement en son jeu de mot—un vif contraste entre « SAGE » et « FOUS »
et puis celui entre « HEUREUSE » et « MALHEURS » —, mais en un autre niveau
d’incongruité qui ne peut étre pergue que par un lecteur attentif. L’ennui féminin
qui reste inexpliqué contredit effectivement le dire de cet homme qui fait reposer
son exploit sur la douleur des protagonistes. Egalement, I’effet ironique a la fin est
produit sans doute aussi par un malentendu profond de M. Dulac a I’égard du
bonheur de I’héroine dont le désir de poursuivre I’amour ne peut jamais €tre
satisfait dans le « théatre » dirigé par cet « homme » ni dans une société dominée
par ’autorité de I’ « Homme ».

De toute evidence, la folie constitue une partie intégrante de la structure de
I’ironie dans le roman de Monsieur le Marquis de Pontanges. La réversibilité et la
relativité montrée dans les rapports entre la folie et la raison incarnent I’essence des
techniques ironiques que la narratrice/auteure utilise pour critiquer le monde et pour

exprimer sa propre angoisse envers la nature humaine.

[11. MONSIEUR LE MARQUIS DE PONTANGES OU L’HISTOIRE DE LA
« FEMME AU FOU »

Dans Monsieur le Marquis de Pontanges, I’intrigue fondée sur le mariage et
la passion est placée dans le cadre de I’ironie €tabli par la narratrice/auteure. Tandis
que I’ironiste ridiculise de temps en temps les faiblesses de I’héroine en tant que
femme innocente, naive et soumise dans son mariage malheureux, elle témoigne de
toute sa pitié envers le sort tragique de celle-ci, tout en critiquant 1’injustice du

systéme patriarcal. Dans cette partie, mon analyse se concentrera sur I’'image de la
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« Femme au Fou » pour réfléchir sur les rapports entre la folie et la femme dans la
perspective du genre sexuel : au niveau thématique et textuel, comment la démence
et la déficience de I’homme pourraient-elles contribuer a I’oppression de 1’héroine?
Quelle est I'importance de I’histoire de « la Femme au Fou » dans I’interprétation
du texte et dans la compréhension de la condition de la femme a I’époque ?

Si c’est le titre civil du mari fou—Monsieur le Marquis de Pontanges—qui
intitule le roman, I’histoire s’ouvre sur la voix de sa femme Laurence qui récite
dans le bois « L’isolement », célébre poéme mélancolique d’ Alphonse de

135 A travers cette ¢légie, la voix féminine qui attire 1’attention de trois

Lamartine
chasseurs*® exprime un mal de vivre et une réverie presque suicidaire, révélant le
monde intérieur de la jeune femme et touchant tout d’un coup d’une couleur
tragique I’histoire a raconter. En fait, I’histoire du fou (des fous) sillonnée par le
drame du mariage et de la passion commence par la représentation de la solitude et
de la douleur d’une femme qui, tout en exigeant une explication, inaugure un récit.
L’héroine est introduite dans la diégése non seulement par sa voix qui
transmet une profonde mélancolie mais aussi par son surnom étrange « la Femme

au Fou » : « on I’appelle comme ¢a dans le pays» (3). Par ce surnom, I’identité de la

jeune femme parait étre réduite simplement a sa relation matrimoniale avec un

135 |_aurence récite la derniére strophe de ce poéme:
Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,
Le vent du soir se léve et 1’arrache aux vallons...
Et moi je suis semblable & la feuille flétrie :
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons... (1)

138 | es trois chasseurs sont Melchior Bonnasseau, le général Rapart et Lionel de Marny qui est le héros de
I’histoire. La rencontre entre Laurence et ces hommes constitue un scénario pour le moins ironique puis que
la femme est le gibier des hommes-chasseurs.
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fou—une union conjugale qui parait ridicule et incompréhensible pour les autres.
L’histoire de la « Femme au Fou » est racontée un peu plus tard par Mme d’ Auray
dont la narration est interrompue sans cesse par le bavardage insignifiant de ses
invités parlant de leur chasse et de leur diner (3-5). Dans cette scene, la discussion
au sujet de la femme est mélangée a la causerie sur les gibiers et sur la nourriture,
produisant un effet d’ironie qui se moque de I’aspect vulgaire et misogyne de ces
hommes-chasseurs. Selon le récit de Mme d’Auray, la vie de I’héroine peut étre
résumée ainsi : Mlle Laurence de Champville, orpheline sans fortune, élevée par
Mme de Pontanges, consent par reconnaissance a se marier avec le fils fou de celle-
ci (3-5). Le récit de la maitresse qui satisfait la curiosité de ses invités masculins
constitue aussi I’histoire de la victimisation d’une femme dont le mariage est basé
sur son sacrifice du bonheur pour satisfaire une illusion de la marquise agée— la
normalisation de son fils fou. Les avantages garantis par la fortune, la classe et le
sexe masculin font de la démence et de la déficience du mari une forme
d’oppression envers cette jeune femme sans ressources ni recours. De fait, en
dehors de la « reconnaissance » ressentie par I’héroine, ce qui force celle-ci a s unir
a I’aliéné est une culture male, oppressive et patriarcale qui rend possible un
mariage inégal en terme de 1’état physique et mental— condition peut-étre
nécessaire pour le bonheur de I’'union conjugale. N’oublions pas que ’amour de la
femme constitue aussi un remede que la mere essaie pour guérir la folie de son fils.

La narratrice du texte rappelle la nuit de noces de Laurence :

Elle [Laurence] ne comprenait pas qu’il y elit du bonheur dans I’amour.

C’est que la premiére nuit de ses noces avait ét¢ une nuit d’épouvante.
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Pauvre jeune fille, a seize ans... seule, avec un fou !

On lui avait révélé I’amour comme un moyen de guérir la démence,

non pas comme un bonheur a donner.

Ce fut un médecin et non pas une mére, qui la conduisit tremblante au lit

nuptial.

Tremblante!

Non de cette crainte enivrante qui est déja le bonheur ! non de cette pudeur

inquiete qui est un des pressentiments de I’amour.

Mais tremblante de peur ! tremblante d’un effroi véritable ; pale d’horreur,

comme une victime que le supplice attend, et qui ne trouve de courage ni

dans 1’exaltation de ses pensées ni dans les sentiments de son ceeur.

Pauvre Laurence !

Jeune mariée... elle n’ignorait plus les secrets de la vie ;

Femme, elle ne savait rien de 1’amour. (79-80)
Les expériences de la nouvelle mariée aupres du fou durant la nuit nuptiale sont
représentées par un sentiment d’horreur éprouvé par celle-1a. Ce qui s’est passé
réellement dans cette nuit d’épouvante se voit subitement ¢liminé comme si cela
était trop affreux ou scandaleux pour étre exprimé dans le texte. Dans ce passage
qui semble versifié, quoi que les « faits » sont supprimés, la forme « poétique »

suffit a suggérer le drame.
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La narratrice qui articule ce souvenir a la place de la protagoniste elle-
méme*®’, dévoile sans doute une douleur secréte que celle-ci veut refouler en la
cachant. 1l faut remarquer que tout au long du texte, Laurence garde toujours le
silence sur le mal de son mariage™*®qui est révélé plutot & travers son corps blessé et
maltraité par la folie de son mari**®. Par naiveté, par générosité ou par
intériorisation des regles du patriarcat qui fait taire 1’héroine sur sa douleur aupres
de son maitre « monstrueux » ? De toute facon, le silence de « la Femme au Fou »
sur son mal et sur son esclavage doit étre probablement entendu comme une voix
réprimée qui inspire davantage I’imagination et la réflexion du lecteur.

Par ailleurs, le lieu et I’espace représentés dans le texte pourraient montrer
une autre dimension qui désigne la situation de la protagoniste féminine. Du
chateau de Pontanges au palais a Paris—Ile changement de demeures de Laurence
marque également la métamorphose qui caractérise sa vie. Si la nouvelle demeure
moderne et richement décorée (254-65) signifie son indépendance, sa conscience de

soi réveillée et I’amélioration de sa situation aprés la mort de son mari‘*®, le chateau

137 Je fais cette remarque parce que ce passage est extrait du chapitre XVII1 intitulé « Monologue » dans
lequel I’héroine fait son monologue en pensant a Lionel de Marny. La narratrice y intervient de temps en
temps, faisant son commentaire.

138 Sans exprimer aucune plainte, Laurence dit 4 Lionel de Marny qu’elle aime son mari comme un pauvre
enfant qu’elle ne peut quitter (23-24).

139 | a tante donne des détails sur la situation de Laurence : « ce pauvre marquis avait rempli [la] robe [de
Laurence] de confitures, et puis il s’amuse toujours a lui tirer les cheveux, de maniére qu’elle est obligée de
se faire coiffer trois ou quatre fois par jour » (8). Et une fois, le mari fou a blessé Laurence a la jambe avec
une faux (102).

140 | e palais de Mme de Pontanges contraste vivement avec le chateau de Pontanges, une demeure de style
du Moyen Age, mal tenue a I’intérieur, bien conservée a I’extérieur (101). C’est principalement la vieille
tante qui contréle I’arrangement du chateau (52).
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de Pontanges qui signifie le malheur de son premier mariage s’avere révélateur
pour comprendre son rble de « La Femme au Fou ».

En effet, le théme de ’enfermement du fou se superpose avec le motif de
I’enferment de la femme dans ce roman. Le chateau de Pontanges, grande résidence
datant de I’age médiéval (5), parait comme symbole de 1’autorité d’un ancien
seigneur qui protége les croyances et les traditions ancestrales marquées par le
patriarcat. A plusieurs reprises, le chateau est décrit comme une vieille construction
bien conservée a I’extérieur mais mal tenue a I’intérieur (5, 48-49,101).
Métaphoriquement, ce contraste semble impliquer une disparité entre la puissance
intacte de la lo1 des peres et 1’état réel du maitre infirme qui réside dans le chateau.
Selon le discours de la jeune femme, ce qui la confine a cette demeure incommode
et triste n’est pas la force dominante de son mari mais I’impuissance pitoyable de
celui-ci— un époux qu’elle aime comme « un pauvre enfant » et qui ne peut vivre
sans elle (23)**!. Les devoirs féminins définis et imposés par la loi se voient
alourdis par I’infirmité et la dépendance de ’homme qui jouit de ses privileges
masculins dans la société. Le chateau de Pontanges enferme 1’héroine dans le sens
ou elle est privée de la liberté de transgresser son espace privé pour poursuivre son
bonheur et dans le sens ou elle est emprisonnée par 1’autorité masculine incarnée

par cette vieille construction.

141 Dans sa conversation avec Lionel, Laurence révéle la raison pour laquelle elle ne peut quitter la

campagne: « [...] je ne quitterai jamais ce pays. [...] Amaury [...] est né dans ce pays ; il y est aimé, on le

respecte malgré sa démence. [...] j’ai de I’empire sur lui, et puis je I’aime... je ’aime, ajouta-t-elle en

pleurant, comme un pauvre enfant qui m’a été confié, et qui ne peut vivre sans moi. Il y a quelque temps
Jj’étais malade, je ne pouvais le servir a table, le mener promener ; hé bien, il n’a pas voulu sortir, il n’a pas

voulu manger pendent deux jours...Vous voyez bien que je ne pourrais pas le quitter » (23-24).
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Si I’intérieur du chateau est décrit comme un espace froid, humide et triste
(48-49, 101), les petits appartements de la maitresse avec « un bon feu, des tapis et
des fleurs » (52) se présentent comme un boudoir féminin, symbole de I’ego de la
jeune femme qui résiste a la puissance masculine associée au reste du vieux
chateau. Ces appartements arrangés par Laurence elle-méme, tout en représentant le
bon godt de celle-ci, paraissent comme un espace d’échappatoire pour la femme qui
pourrait y caresser son réve et y nourrir son imagination. D’apres la narratrice,

« chez elle les plaisirs de ’imagination I’emportaient sur les agréments de la vie
réelle » (101). En fait, la fantaisie féminine se montre ici comme la seule force
active dont I’héroine pourrait jouir pour remplir le manque dans son mariage et
pour se réapproprier son existence en tant qu’individu dans une société qui I’exclut.

L’histoire de « la Femme au Fou » incarne certes le sort de nombreuses
femmes de I’époque, enchainées par le contrat de mariage, souffrant d’une union
conjugale dépourvue d’amour, consacrant leur bonheur aux devoirs féminins
définis et imposeés par le Code Civil. Dans une certaine mesure, la démence du mari
fou qui asservit Laurence désigne métaphoriquement la folie d une culture « male »

qui constitue 1’origine de la douleur des femmes.

IV. MONSIEUR LE MARQUIS DE PONTANGES OU UN TEXTE « FOU » :
« EXCES » TEXTUEL
Par le terme de texte « fou », je désigne un texte révélant une sorte de

« folie » incarnée par un mode d’excés dans 1’évocation de I’ironie et dans la
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représentation dramatique de I’histoire™*?. Si comme Peter Brooks I’avance, la
littérature du X1X® siécle repose a certain niveau sur la structure esthétique du
mélodrame (xi), Monsieur le Marquis de Pontanges ne peut s’immuniser contre
cette influence mélodramatique. Le mode du mélodrame ou le mode de I’excés au
sens défini par Brooks™® doit caractériser dans une certaine mesure les prémisses et
les techniques expressives du roman. Ce qui m’intéresse dans 1’analyse suivante
sont plus particuliérement les éléments narratifs et stylistiques contribuant a

I’ « exces » textuel qui correspond métaphoriquement a la « folie », un des motifs
du roman.

Dans Monsieur le Marquis de Pontanges, la narratrice qui ne fait pas partie
de I’histoire, en se désignant par « je » et « nous »—pronoms porteurs de la
subjectivité, semble insister sur I’importance de sa présence et sur I’authenticité de
I’histoire racontée. Tout au long du texte, elle joue le role du moraliste qui observe,
ridiculise et critique le monde vis-a-vis duquel elle garde toujours sa distance. Ses
longues explications et justifications de la morale de la société, qui risquent
quelquefois de s’écarter du fil de son récit, incarnent 1’« exces » révelant son désir

de tout dire et sa volonté de dominer son narrataire/lecteur : elle nous oblige a

142 | a signification du texte « fou » dans mon chapitre se distingue de celle du texte fou proposée par
Monique Plaza qui avance dans son livre : « Entre le texte fou et nous, s’est instaurée, au bout de quelques
mots, de quelques phrases, une opposition en forme de béton mental armé. Nous lisons un texte singulier,
dont nous ressentons I’insoutenable pesanteur ou 1’inquiétante nébulosité. L’écrit nous semble résister a
toute possibilité de partage : par sa forme ou sa signification, il nous parait étrange, étranger, inintelligible,
inconceivable, autre aliéné» (59).

143 Dans la préface de son livre, Peter Brooks indique : « This book is about excess, about a mode of
heightened dramatization inextricably bound up with the modern novel’s effort to signify » (x). Et Brooks
définit le mode mélodramatique ainsi : « a certain theatrical substratum used and reworked in the novelistic
representations » (ix).
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épouser son regard pour comprendre le monde représenté. De plus, la narratrice
parait montrer une sorte d’ « opiniatreté » dans la pénétration de 1’aspect sombre du
destin et de la nature humaine a travers une série de contrastes intenses et
dramatiques***. Dans le chapitre X1V intitulé « Changement », Lionel au retour de
la maison confortable arrangée et décorée par Clémentine **°, sa nouvelle épouse
qu’il pensait quitter, éprouve une métamorphose dans son sentiment. La narratrice
présente cette transformation d’un ton ironique :

La veille, a cette place, il ne réve que Laurence ; Laurence et sa beauté ;

Laurence et sa douleur, si belle, si noble, si touchante ; Laurence qu’il ne

devait revoir jamais... C’est elle qu’il invoquait dans ses regrets...C’est elle

qui régnait sur sa vie ; c’est a elle que s’adressent tous ses veeux. Et

maintenant, c’est une autre image qu’il rapporte... c¢’est une autre voix

qu’il entend...

O misere !

A la méme heure, la veille, il méditait de se séparer de Clémentine, de

casser son mariage...

Et ce soir... il gémit d’étre 13, seul chez lui, quand il est mari¢ a une

si jolie femme.

14% |La comparaison et le contraste constituent les deux figures principales que la narratrice/auteur utilise
tout au long de son texte. Méme les titres de chapitres révélent ce style : chapitre VIII « Une bonne nuit »
suivi par le chapitre 1X « Une mauvaise nuit ». La situation réelle et la situation imaginée, le chateau de
Pontanges et la maison de Lionel a Paris, le sentiment du héros et le sentiment de 1’héroine, Lionel et le
Prince de Loisberg, Laurence et Clémentine...Il parait que la structure du roman se base sur des faits qui
s’opposent et se contrastent.

145 Avant que leur nouvelle maison soit tout a fait préte, Clémentine ne permet pas a son mari de s’y loger.
Lionel doit se rendre & son propre appartement.



Et il dit avec impatience... Demain...

Et il maudit les tapissiers qui n’ont pas arrangé son appartement...

Et il se trouve que Clémentine a été coquette et le renvoyant de si bonne

heure...

Et il se rappelle combien elle était jolie... combien elle avait I’air de

I’aimer.

Et il trouvait son mensonge adorable...

Et il oubliait qu’il devait se battre le lendemain avec Ferdinand... parce

que Ferdinand I’avait empéché d’abandonner cette méme femme, dont il

réve avec tant d’amour.

Il se couche, et il s’endort en disant : Clémentine !...

O horreur !

C’est pourtant tres naturel. (241-42)
La narratrice au profit de son omniscience compare le monde intérieur du héros « la
veille » et « ce soir », montrant la fragilité des chimeres de la passion qui se brisent
en pieces facilement devant la séduction des intéréts matériels, « choses
grossieres » qui s’opposent au réve romanesque. Si la série de points de suspension
qui ponctuent ce passage suggére encore un sous-entendu ou une hésitation
qu’éprouve Lionel a ce moment, les phrases courtes, simples et concises semblent
articuler déja une vérité directe et transparente qui est I’instabilité de ’amour de
I’homme. La répétition « excessive » de « Laurence », de I’adverbe « si » et des

phrases débutées par « c’est... » et « Et il... », tout en intensifiant le ton comique et
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accélérant le rythme du texte, évoque un regard d’ironie qui se moque du
changement dramatique du sentiment humain—une sorte de folie dite

« tres naturelle ». De plus, si la forme poétique qui transmet ce passage sert a
dramatiser la voix narrative et renforcer le ton ironique, 1’'usage du discours indirect
libre & la fin de chaque « strophe »— « O misére ! » « O horreur ! » —, concrétise
verbalement une désillusion totale de 1’amour.

En plus du contraste diachronique tenant au changement d’un seul
personnage, la narratrice compare aussi synchroniquement la situation du héros et
celle de I’héroine, dévoilant un désaccord ironique. Le chapitre XVII « La méme
journée » pousse a I’extréme 1’'usage dramatique du contraste, et je cite longuement
pour mieux évoquer le sentiment d’exces qui se découle de ce passage :

Leurs cceurs étaient faits 1’'un pour I’autre !

PARIS, 15 MAI, ONZE HEURES DU MATIN

M. de Marny a plusieurs personnes a déjeuner chez lui : tous amateurs de

chevaux... grands buveur, mangeurs, rieurs. [...] Lionel est donc avec

ses amis, un paté de foie gras, des huitres, du vin de champagne...Il boit,

il s’amuse ; il déjeune solidement [...].

PONTANGES, ONZE HEURES DU MATIN
Laurence se promene le long des fossés du chateau...Elle leve un regard
mélancoliquement sur la fenétre, hélas ! Fermeée, de la chambre que M. de
Marny habitait... Elle est triste... elle pense a lui.

PARIS, DEUX HEURES
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Lionel est dans une caléche élégante avec sa femme, vétue d’un habit de
cheval [...]. Ils vont au bois de Boulogne voir une course. [...] Lionel va
courir de voiture en voiture, minaudant avec grace, faisant caracoler son
cheval de maniére a attirer I’attention sur lui, sur son cheval, qui est trés
beau, et sur sa femme aussi, dont il est fier, car elle est charmante.
PONTANGES, DEUX HEURES
Laurence est seule dans une barque, et se laisse aller au courant de 1’eau,
s’abandonnant a ses souvenirs. Que de fois dans cette barque, elle s’est
assise pres de lui !... [...] Et puis elle pense : Lionel était jaloux de mon
cousin...
Je ne le recevrai plus ; je ne ferai point ce qui I’aurait affligé ; je
n’aimerai jamais que lui.
PARIS, HUIT HEURES
Lionel est aux Variétés ; c’est une représentation extraordinaire : tout ce
que I’on connait est la. M.de Marny y est avec toute sa société. [...] Lionel
s’amuse et rit comme un enfant.
PONTANGES, HUIT HEURES
Le temps est superbe... Laurence est a sa fenétre pendant que sa tante
joue au Piquet dans le salon. Elle contemple les étoiles en silence. Peut-
étre il les regarde en cet instant, pense-t-elle. Voila les deux étoiles qu’il
aimait... [...] ce soir, il me semble qu’il pense a moi ... c’est un
pressentiment, et j’y crois... Que fait-il a cette heure ? Qu’il doit étre

malheureux prés de cette femme qui ne le comprend pas! 1l a tant
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d’exaltation ! il a I’ame si triste ! lui !

[...](247-51)
Les scénes qui se contrastent vivement apparaissent comme le montage d’une
séquence de plans filmiques qui s’alternent, et comme une série de faits relatés par
un journaliste qui insisterait sur I’objectivité et ’authenticité de son reportagel46.
L’originalité de la forme textuelle s’accorde avec la franchise « excessive » de la
narratrice qui déploie de fagcon pénétrante la perfidie de I’homme, la naiveté de la
femme et la rupture d’un réve de I’amour. L’ironie percue par la narratrice et le
lecteur, seuls témoins de ce triste écart entre les deux coeurs « amoureux »,
provoque une désillusion qui s’oppose a des chiméres sentimentales. La narratrice
articule par ailleurs : « Autrefois on ne disait pas ces miséres-la dans les romans, les
héros étaient censés ne vivre que d’amour : mais nous peignons le monde tel que
nous le voyons, tant pis pour la vérité si elle n’est pas belle » (235). Le mode de
I’exces fonctionne ici dans un effort narratif de prouver 1’authenticité de cette
histoire anti-sentimentale qui contribue davantage au désenchantement du
narrataire/lecteur. Effectivement, dans une société ou I’hypocrisie est souvent
considérée comme une stratégie de protection au lieu d’une faiblesse méprisable, la

facon si réaliste et si pénétrante de représenter la laideur de la vérité, ne montre-t-

148 Cette remarque rejoint I’idée d’ Arlette Michel qui en parlant des Lettres parisiennes que Delphine de
Girardin écrit pour le journal de son mari, indique : « [...] les romans et nouvelles de Delphine de Girardin
nous paraissent, en définitive, la meilleure production de cette bonne journaliste. La chronique
contemporaine fixée en croquis rapides, le sens du sujet a traiter, I’idée vite saisie, une rapidité de coup
d’ceil, un sens fin de la caricature, tout cela, [...] constitue de ’excellente littérature de journaliste » (VII).
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elle pas déja I’audace et la franchise™*’— une sorte de « folie » percue aux yeux du
monde mesquin, qui est pourtant une force chere a la narratrice/auteure ?

Qui plus est, la typographie du roman orné par des mots en lettres
majuscules, minuscules ou italiques qui réalisent respectivement leur fonction
expressive, parait « dramatiser » visuellement le texte aux yeux du lecteur. Nous
n’en citons ici que quelques exemples :

Un réve avait fait tout cela.
Un songe ! Me devrais-je inquiéter d’un songe ?
OULI.
[chapitre ] XX VI
PIECES JUSTIFICATIVES
[...](121)
En vérité¢, M. Dulac avait en cet instant 1’air plus agité¢ que le marié.
C’est qu’il avait lu sur la lettre oubliée le timbre du village de ...
PONTANGES. (180-81)
Ainsi est faite la vie.
RIEN
Ou tous les plaisirs a la fois. (181)

A cela M. Dulac répond :

147 Sainte-Beuve avance : « Elle sait le monde a fond, elle a le sentiment et 1’observation de tous les travers
de la société ; elle a I’art des portraits ; elle a le vers satirique, piquant et gai ; elle peut et elle ose tout dire :
ce n’est pas assez encore, mais c¢’est beaucoup » (401). Théophile Gautier indique aussi que dans ses
romans et ses nouvelles, « le monde est peint par quelqu’un qui 1’a vu et qui en est, chose assez rare parmi
les auteurs de profession, que leurs études en tiennent ordinairement a I’écart » (VI111). Tous ces propos vont
également dans le sens la remarque que j’ai faite ici.



—Ah I vous ne savez pas son histoire ; c¢’est un prodige que cette
femme...

SAGE ENTRE DEUX FOUS ;
Et bientdt, grace a moi,

HEUREUSE PAR DEUX MALHEURS. (327)

Les mots écrits sous une forme « éclatante » qui accentue le contenu exprimé ou

suggere I’intensification du ton de la lecture, semblent déployer également les dons

de Delphine de Girardin en tant qu’auteur dramatique. La particularité et la liberté

de cette forme textuelle qui renforcent I’effet ironique et comique, correspondent

aussi au contenu de cette histoire d’amour, de trahison, de folie, d’illusion et de

désillusion...I’histoire qui concrétise un motif ancien de I’Occident, « Le theatrum

mundi » : le monde est un théatre®,

La « folie » textuelle dissimule de fait un désir « excessif » et infini
d’expression de la romancicre qui réfléchit sur I’état du monde et sur la passion
humaine dans son ceuvre. Le mode de 1’ « eXCes » caractérisé par I’ironie et la

dramatisation sous la plume de Girardin, aide a libérer la voix réprimée de
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I’écrivaine dans son monde romanesque, et montre une sorte de nouveauté propre a
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la modernité™™ poursuivie par nombre de ses consceurs et de ses confréres.

148 Jean-Claude Vuillemin postule dans son article « Theatrum mundi: désenchantement et appropriation »

(Poétique, 158) 2009 : « Que le monde soit un théatre, métaphoriquement ou littéralement, ou que le

théatre soit un monde, on demeure en tout cas persuadé avec le Philosophe porte-parole de Fontenelle dans
ses Entretiens sur La pluralité des mondes que L’Univers est ‘un grand spectacle qui ressemble a celui de

I’Opéra’ » (178).

%9 Dans la préface de son ceuvre dramatique L Ecole des journalistes, Delphine de Girardin mentionne la
modernité. Dorothy Kelly commente dans son article : « she talks of the themes of her works as products of
modernity : classes are mixed together ; ranks are inverted ; it is a century of sublime reason combined with
incurable madness » (193, je souligne). Par ailleurs, tout en indiquant les faiblesses du roman de Girardin,
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V. EN GUISE DE CONCLUSION : REFLEXION SUR LE « MANQUE » DANS
LE ROMAN DE DELPHINE DE GIRARDIN

Si le lecteur moderne apprécie les techniques de I’ironie que Delphine de
Girardin emploie dans son ceuvre, les critiques de son époque qui les recoivent
toujours avec réserve et hésitation, attaquent I’écrivaine pour son style léger et sa
surcharge spirituelle. Dés la publication de son premier roman Le Lorgnon, ses
confréres voient en elle un auteur secondaire & ne pas prendre au sérieux™>°. Son
maitre Balzac critique ses romans pour les « mievreries » des sujets choisis, et lui

conseille de faire « un grand, un beau livre »**

. George Heilly, dans son
introduction aux romans de Girardin, utilise deux termes pour en décrire la
qualité— « insuffisante » et « incompléte ». Sa remarque rejoint plus ou moins celle
de Sainte-Beuve qui en considérant I’activité littéraire de I’écrivaine y pergoit un

« manque » de « quelque chose d’essentiel a la société, a la poésie et au
journalisme » (405-06). Evidemment, quoique Girardin soit accomplie dans 1’art de
I’ironie ou la stratégie de se défendre devant le monde, elle n’a pas pu échapper a la

situation défavorable qui est aussi celle de ses consceurs. Son ceuvre comme celle

des autres femmes auteurs est simplement réduite a un objet « problématique » sous

Georges Heilly affirme aussi la modernité dont font preuve les ceuvres de fiction de cette écrivaine,
lorsqu’il écrit : « [son talent] a donné quand méme a ce genre d’ceuvres sorties de sa plume une vogue et
une célébrité qui durent encore aujourd hui» (63, je souligne).

50 \foir Claudine Giacchetti. Delphine de Girardin. La muse de juillet (Paris, Budapest, Torine :
I’Harmattan, 2004) 113-114.

151 Extrait de la lettre de Balzac, incorporé par Léon Séché dans son livre Delphine Gay, Mme de Girardin
(Paris : Mercure de France, 1910) 220.
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le crayon rouge et « le couteau d’ivoire » des critiques qui représentent 1’autorité de
I’institution littéraire. Les mots comme « insuffisante », « incomplete » et

« manque » utilisés pour décrire la production de I’écrivaine semblent suggérer
¢galement un lien implicite entre son ceuvre et son corps féminin qui, considéré
comme corps « infirme », porte une idéologie patriarcale approuvant le modele
masculin comme la seule norme.

Le commentaire de Léon Séché sur Girardin s’avere d’autant plus
révélateur : « Elle était trop femme, elle avait trop d’esprit pour faire une ceuvre
virile » (221). Pour Séché comme pour nombre de critiques, c’est I’« ceuvre virile »
qui joue le role du critere unique par rapport auquel on juge toute production
« littéraire ». Formée dans le systeme phallologocentrique, cette norme qui se
marque par la « virilité » et la « masculinité » destine a marginaliser la littérature
féminine. Devant ce modele, toute la « déviance » tant au niveau thématique qu’au
niveau esthétique, est critiquée comme faiblesse ou manque qui menace la pureté et
I’intégrité du canon littéraire. Les critiques qui intériorisent ce principe négligent
souvent le fait que ce qui s’écarte des régles pourrait impliquer quelquefois une
« différence » excitante et intrigante qui incarne la résistance et la transgression que

la femme auteur communique consciemment ou inconsciemment avec sa plume®*2.

152 Certes, le roman de Girardin comporte ses propres faiblesses. Selon Dorothy Kelly, par
exemple : « the quality of her writing is uneven : in its best moments it is striking in its images, beautiful in
its lyric quality, brilliant in its irony ; at its worst it is overly melodramatic, mediocre in its adherence to the
Romantic code, uninteresting in its plots » (195). Mais toute ceuvre littéraire a des manques et des
faiblesses. L’enjeu est comme 1’indique Christine Planté— « le statut qu’on accorde a ces-relatives-
faiblesses » (313).
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Dans Monsieur le Marquis de Pontanges qui a fait ’objet de I’analyse de ce
chapitre, autour du motif de la folie, la réflexion de I’auteur touche effectivement la
morale sociale, la contradiction de la passion et la situation de la femme et de
I’homme. Littéralement ou figurativement, la folie se présente comme ’une des
singularités textuelles—une voie d’accés par laquelle on peut lire ce roman. La
cohérence et la connotation que la folie propose dans cette lecture nous permet
¢galement d’aborder I’ceuvre de Delphine de Girardin d’une perspective fraiche et
de comprendre davantage le canon esthétique et philosophique qui distingue
I’écrivaine dans son époque.

Dans les trois romans que j’ai déja analysés, I’ infirmité masculine constitue
un motif central qui est approprié par les auteures pour évoquer la sentimentalité ou
I’ironie qui met en question la « norme » construite par la société et la culture. Si le
stigmate de la déficience fait des héros infirmes des parias de la société, on ne peut
s’empécher de se demander quel est le statut d’une femme au corps défectueux et
comment I’infirmité conditionne ses relations sociales et amoureuses. Mon analyse
de ce corpus sera conclue par Laide, un roman féministe de Juliette Lamber qui met

en scéne une femme laide et extraordinaire.



Chapitre V

L’image de la femme rebelle dans Laide de Juliette Lamber

I. JULIETTE LAMBER : UNE FEMINISTE ET UNE (EUVRE « ENGAGEE »

Juliette Lamber (1836-1936), écrivaine, polémiste, salonniére et féministe
déclarée, est une figure influente dans I’histoire de la I11° République. « On ne
pourra pas écrire I’histoire de la France, depuis 1870, sans écrire la sienne» (30-31),
avance Paul Acker dans Portraits de femmes. Antoine Albalat, dans ses Souvenirs
de la vie littéraire, fait I’éloge de cette « femme extraordinaire » qui « donnait au
travail de propagande patriotique et littéraire francaise toutes les forces de son
intelligence et de son cceur » (205). Comme fondatrice puis directrice de la
Nouvelle Revue pendant vingt ans, comme amie intime d’écrivains illustres de son
époque tels Sand, Flaubert, Hugo et Daudet (Stephens V), et comme introductrice
fervente de jeunes talents (y compris Bourget, Loti, Maupassant et Barres) qui
connaissent leurs succes initiaux grace a son aide généreuse, Juliette Lamber lutte
aussi passionnément pour sa patrie, faisant entendre sa voix dans les cercles
politiques en France comme a 1’étranger. Selon le Général Nivelle, « [au] point de
vue littéraire comme au point de vue national, le réle de cette femme est unique »
(X-XI). Les titres d’honneur comme ceux de « Grande Frangaise » et « vieille
doyenne des lettres francaises » qu’on lui décerne ne peuvent étre plus révélateurs
pour attester le statut important de cette femme a 1I’époque ou elle a vécue.

Qui plus est, durant sa longue carriére politique et littéraire, Lamber préne

énergiquement et continuellement I’émancipation des femmes. L’intelligence, le
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courage et la ténacité dont elle témoigne dans son action font d’elle ’'une des
participantes majeures du mouvement féministe en France. Elle est I’'une de celles
qui prennent la plume comme arme pour défendre les droits des femmes (Moses
162). Sa premiére ceuvre polémique Idées antiproudhonniennes sur [’amour, la
femme et le mariage, publiée en 1858, attaque vigoureusement les théories
misogynes de Proudhon, réclamant 1’égalité entre I’homme et la femme. Dans cet
ouvrage, elle déclare :

Toute société fondée sur la reconnaissance de 1’autonomie de 1’étre humain

[est] dans I’obligation morale [de] laisser les fonctions sociales également

accessibles a toutes les activites intellectuelles et morales, sous la seule

condition du mérite et sans considération du sexe. (17)
A I’époque ou I’idéologie de I’infériorité féminine pése sur la conscience sociale et
culturelle, cette déclaration audacieuse qui montre 1’intelligence et la pertinence de
la vision de la jeune femme auteur, sert effectivement de réponse aux préjugés de
Proudhon sur la valeur intellectuelle des femmes. Ce premier livre de Lamber trace
I’idéal qu’elle poursuivra tout au long de sa vie et a regu un grand succes aupres du
public. Il a également indiqué la direction glorieuse qu’elle ne cesse de suivre dans
sa carriére littéraire et politique™*.

Sicomme le remarque Saad Morcos, I’ceuvre littéraire, le salon et la
Nouvelle Revue constituent les trois centres d’intéréts de Juliette Lamber (X-XI),

depuis longtemps, les biographes et les critiques qui insistent sur ses succes en tant

153 En ce qui concerne cet ouvrage, voir aussi Adrienne Blanc-Péridier : Une Princesse de la Troisiéme
République (Paris : Editions « Education Intégrale », 1936) 83-84 ; Saad Morcos : Juliette Adam (Beyrouth :
Dar Al-Maaref, 1962) 20-25 ; Winifred Stephens : Madame Adam (Juliette Lamber), la Grande Francaise.
From Louis Philippe until 1917 (New York : E.P. Dutton & Company, 1917) 51-69.
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que salonniére, sur son action politique et sur son influence comme directrice d’une
revue celébre, négligent souvent son role de femme auteur dont I’ccuvre garde
cependant une valeur importante. De fait, Lamber commence par étre écrivaine et
acquiert son renom grace a ses réussites initiales en littérature (voir aussi Morcos
14)"*. Aprés cette premiére ceuvre polémique, sa carriére littéraire continue avec
des ouvrages différents : nouvelles, romans, études historiques et politiques, récits
de voyage et théatre (voir surtout Blanc-Péridier 84). Parmi ces écrits dans des
genres variés, ce sont ses ceuvres romanesques qui lui ont gagne le plus de succes
aux yeux des critiques™>. Thématiquement, ses romans sont considérés comme

« ceuvre engagée » (Morcos 31) a travers laquelle ’auteure définit ses propres
positions littéraires et idéologiques. Il semble que tout en insérant ses idées et ses
arguments dans le contexte fictif de son choix, la romanciere fait de I’espace du
discours imaginaire sa tribune politique pour convaincre son lecteur-audience et
pour gagner sa cause—celle de réclamer les droits des femmes, celle de défendre sa

patrie, en plus de celle de célébrer la beauté de la vie terrestre’*®.

5% En témoigne surtout son ceuvre polémique Idées antiproudhonniennes sur ’amour, la femme et le
mariage, comme nous 1’avons noté ci-dessus.

1%% Dans son ouvrage Les contemporains : études et portraits littéraires, Jules Lemaitre, un des critiques
littéraires les plus connus de I’époque, a consacré un chapitre a I’étude des romans de Juliette Lamber—

« Le néo-hellénisme : & propos des romans de Juliette Lamber »— dans lequel le critique avance :

« Croyance passionnée a la bonté des choses ; ivresse d’étre et de sentir ; libre vie qui, pour étre heureuse,
n’en est pas moins noble ; obéissance aux penchants naturels rendus inoffensive par le godt de la mesure,
par I’adoration studieuse de la beauté ; réconciliation de la matiére et de 1’esprit ; développement
harmonieux de I’homme complet, I’exercice de ses facultés supérieures suffisant a tempérer et a purifier les
instincts de la chair : voila le fond de ses romans » (133).

158 Selon Lemaitre : « Le paganisme de Mme Juliette Lamber est, au fond, une protestation passionnée
contre ce qu’il y a dans la croyance chrétienne d’hostile au corps et a la vie terrestre, d’antinaturel et de
surnaturel, et, pour préciser encore, contre le dogme du péché original et ses conséquences » (156).
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C’est I’ambition de défendre les droits des femmes qui a motivé Lamber a
débuter sa carriére d’écrivaine, et ses ouvrages ne s’¢loignent jamais de ces
aspirations féministes. Dans son ceuvre romanesque, les personnages féminins « les
plus importants et les plus fouillés » sont des femmes supérieures a I’égard de qui
« les protagonistes masculins sont d’une docilité ou d’une complaisance étonnante
[...], volontairement privés du role normal dévolu a leur sexe » (Morcos 45-46). En
transfigurant la réalité sociale dans son discours littéraire, la romanciere semble
suggerer un nouveau type de rapports entre les deux sexes et essayer de découvrir
une nouvelle voie ou les femmes pourraient s’engager sans étre opprimées par
’autorité patriarcale. Dans un livre éloquemment intitulé Les Chefs, M. Gheusi fait
ainsi le portrait de Juliette Lamber : « La probité de 1’écrivain... Une bonté
supérieure... L’un des esprits les mieux ornés de notre littérature féministe, depuis
le dix-septiéme siécle jusqu’au vingtiéme »*°’. En effet, les romans de Juliette
Lamber qui cristallisent bel et bien son « esprit rebelle et romantique »*° lui
servent d’arme pour résister au systéme injuste contrariant son idéal féministe.

L’ceuvre romanesque de Lamber est également connue pour I’incarnation du

néo-hellénisme'*®. Ses trois romans Laide (1877), Grecque (1879) et Paienne

(1883) constituent la partie la plus importante et I’expression la plus achevée du

37 Cité par Adrienne Blanc-Péridier (13).

158 Selon Winifred Stephens, « Juliette revolted with all the fervour of her rebellious and romantic soul »
(69).

159 Selon Lemaitre : « Ce réve grec, personne ne I’a embrassé avec plus de faveur, nourri avec plus de
prédilection, exprimé avec plus d’enthousiasme ; personne n’a mieux ramené et rattaché a ce réve antique
ses sentiments et ses pensées méme les plus modernes ; personne n’a mieux donné a cette piété d’artiste
I’apparence d’un culte moral et d’une foi directrice de la vie : personne ne s’est mélé avec plus de joie a la
procession des Panathénées, que Mme Juliette Lamber » (132-33).
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culte des divinités anciennes et du réve grec de I’écrivaine’®. La valeur littéraire de
cette trilogie est reconnue par des critiques influents de 1’époque, y compris Jules
Lemaitre qui voit en elle un rare effort d’ « imagination sympathique » (164) et une
incontestable originalité (132-33). Ainsi que le montre Lemaitre, le néo-hellénisme
de Lamber ne peut étre sépar¢ de I’ardeur de sa foi paienne qui est reflétée dans son
ceuvre par « une apothéose de la terre et de la vie terrestre» (133) et par « I’hymne
triomphant des sentiments humains les plus nobles et les plus joyeux » (137).
Certes, ce réve grec qui incarne « une conception excessivement optimiste du
monde et de la vie » (Lemaitre 161) correspond a la personnalité de I’écrivaine qui,
selon Bourget, est « [une femme] vaillante dont le nom est le contraire de
pessimisme et de découragement »™*. Par ailleurs, dans une société matérialiste ou
les aspirations d’une femme d’¢lite se trouve contrariées par la domination de
I’idéologie bourgeoise, cette fascination pour la Gréce ancienne doit représenter
aussi une revolte vis-a-vis de la réalité banale et décevante qui étouffe 1’inspiration
créative de Dartiste. En discutant de la portée de 1’hellénisme au XIX°® de France,
Henri Peyre indique que : « Chez beaucoup de ces fervents de la Grece, le réve
hellénique est en effet I’expression poétique d’un besoin de libération, d’une révolte
contre d’odieuses contraintes» (7). En ce sens, ’auteur qui transcrit ce réve dans le
texte veut sans doute en appeler a un monde idéal ou pourrait se réfugier et se

détendre son imagination ardente. Le roman s’avere un genre efficace pour que

180 Winifred Stephens indique que ces trois textes sont les meilleurs romans de Juliette Lamber (209).

161 Cité par le Général Nivelle (XI-XI1).
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Juliette évoque la Gréce ancienne, prédise le monde du futur, et se libere de la
société de I’époque dont les travers inquittent son 4me savante™®,

Laide, le premier roman de sa trilogie grecque, publié en 1877, est un
ouvrage que Juliette Lamber dédie a George Sand, son amie et maitre qui eut une
influence définitive et profonde sur ses idées et ses activités créatives'®. Ce roman
raconte I’histoire d’une femme laide et intellectuelle qui, délaissée par son pére (un
célébre sculpteur) puis par son mari (un jeune peintre) a cause de sa disgrace,
montre qu’elle a le courage de mener une vie indépendante et retrouve sa beauté
aprés une maladie « purifiante ». Dans le texte, I’évocation de I’art grec, le contexte
fictif choisi (tel le salon des artiste) ainsi que la conclusion de I’histoire attirent le
regard des critiques qui voient en eux « I’amour de la beauté » de la romanciere.
Néanmoins, par hasard ou par intention, ces chercheurs prétent rarement leur
attention a I’image de la femme rebelle que représente I’héroine®*. La laideur,
I’intelligence et la puissance, ces qualités de la protagoniste qui contredisent a
I’extréme la féminité traditionnelle, incarnent en fait I’esprit féministe de 1’auteure,

esprit que I’on doit saisir pour mieux comprendre la valeur politique et littéraire de

162 « “The Homeric past,” she [Juliette] added, ‘presents us with a poetic conception of things which

encourages the belief that the future has something better in store than your immutable law and its
brutality’» (Stephens, 69).

183 En ce qui concerne ’amitié entre ’auteure et George Sand, voir surtout le mémoire de Juliette Adam
Mes Sentiments et Nos Idées avant 1870 (Paris : Editeur d’ Alphonse Lemerre, 1905).

164 Selon Lemaitre par exemple : « I’ceuvre de Mme Juliette Lamber n’est que I’hymne triomphant des
sentiments humains les plus nobles et les plus joyeux : I’amour de I’homme et de la femme (Paienne),
I’amour de la patrie (Grecque), [ ‘amour de la beauté (Laide), et partout I’amour de la nature, et partout le
culte des dieux grecs [...] » (137, je souligne). Quoi que dans son analyse des ceuvres littéraires de Juliette
Lamber, Morcos découvre que les héroines dans les romans de Lamber sont des femmes supérieures et
puissantes, il n’a développé cet argument ni en profondeur ni d’une perspective féministe (45-46).
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cet ouvrage. A ’opposé des lectures des critiques qui accentuent le facteur de la

« beauté » dans Laide, je propose d’accéder a ce roman par 1’élément de la laideur
féminine pour examiner une série de questions ainsi soulevées : Comment peut-on
comprendre cette composante « déviante » dans la liberté féminine ? De quelle
maniére la laideur fonctionne-t-elle dans les rapports entre les deux sexes ?
Comment doit-on comprendre la métamorphose de 1’héroine qui retrouve sa beauté
a la fin? Les remarques qui suivent se chargent de répondre a ces questions. Avant
d’analyser la situation de I’héroine laide dans ses relations amoureuses, je discute

d’abord de la portée symbolique et sociale de la laideur féminine dans ce texte.

Il. FEMME LAIDE OU « ANGE REBELLE » : TRANSGRESSION
SYMBOLIQUE ET SOCIALE

Tout au long de I’histoire occidentale, une tradition enracinée dans le
systéme patriarcal est de définir la femme simplement par son corps qui, selon le
discours misogyne, est dévalué au regard de I’ame et de I’intellectualité, et incarne

185 Dans I’introduction de Ideals of

le désir, le plaisir et la fantaisie de ’homme
Feminine beauty, Karen A. Callaghan avance que les normes de la beauté jouent un
role intégral dans la construction de la féminité dans ce systeme (vii-xv). Les regles

de la beauté déterminent les aspects les plus fondamentaux de « 1’identité—Ile soi,

le corps et Iintersubjectivité» (ix)*®°. Si la puissance féminine renvoie souvent a la

185 Voir surtout I’article de Elisabeth V. Spelman « Woman as Body : Ancient and Contemporary Views »,
Feminist Studies 8. 1 (1982): 109-31.

166 Cest moi qui traduit «identity-the self, the body, and intersubjectivity ».Le texte de Callaghan est aussi
cité par Patrizia Bettella : The Ugly Woman : Transgressive Aesthetic Models in Italian Poetry from the
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beauté physique tant au niveau symbolique qu’au niveau social (voir Worley 368),
les femmes dont le corps ne se conforme pas a ces standards sont considérées
comme des étres déviants dont 1’existence constitue un affront au canon prévalent
de la féminité. Au X1X® siécle en France, dés lors que la beauté féminine fait partie
des termes de I’échange dans le mariage et des lors que de plus en plus de couples
éprouvent le besoin de baser leur alliance sur I’amour romantique (Perrot 125)'%’, la
beauté de la femme joue un role plus important qu’auparavant : « les apparences,
valorisées par I’individualisation du corps, sont une arme de la séduction féminine »
(125). En Europe, comme Linda Kraus Worley I’observe, au fur et a mesure que le
siécle progresse, la sexualité féminine est devenue le centre intérét des discours sur
les différences entre les deux sexes (368). Darwin fonde sa théorie de 1’évolution
humaine sur le principe de la sélection sexuelle qui est déterminée par la beauté
féminine®®,

Les romans du X1X° siécle refletent cette réalité sociale et culturelle en
mettant souvent une belle héroine au centre de I’histoire de ’amour ou du mariage.

Etant donné ces paramétres, il est particuliérement intéressant d’analyser Laide de

Juliette Lamber dont I’intrigue se déroule donc autour de la vie d’une femme laide.

Middle Ages to the Baroque (Toronto, Buffalo, London : U of Toronto P, 2005) 3.

187 Dans son article Linda Kraus Worley indique aussi que : « The forces in the nineteenth century that
encouraged marriages based on romantic love can only have added to the emphasis on appearance, for
woman’s physical beauty plays a proportionately larger role in the demands of romantic love than under the
system of arranged marriages » (368).

168 « Darwin even grounded his theory of human evolution on the principle of sexual selection based on
female beauty » (Worley 368).
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Dans quelle mesure I’image de la femme laide est-elle transgressive ? C’est la
question a laquelle je réfléchis.

L’¢pithéte au féminin « Laide » intitulant le roman, désigne un « défaut »
corporel de I’héroine dont la singularité s’écarte de I’idée traditionnelle qu’on a
d’une femme protagoniste. Placé en haut du texte, le titre montre la disgrace du
personnage d’une manicre si directe et si révélatrice que ’on a I’impression que
I’auteure veut choquer son lecteur en heurtant son sens esthétique, résistant ainsi a
la domination de ’'image de la « belle » favorisée normalement par 1’ouvrage de
fiction. Si ¢’est la laideur féminine qui constitue le motif central de toute I’histoire,
cet elément particulier catalyse une série de paradoxes qui mettent en question des
regles convenues sur la beauté et concretisent le role transgressif ou déstabilisateur
de la laideur a I’égard de la norme esthétique.

Sous le titre « Laide », le texte commence de fait par la description détaillée
de la résidence de deux artistes, Martial et Romain, respectivement sculpteur et
peintre de grand renom, qui ne poursuivent et créent que la beauté. Les hétels ou
demeurent ces deux figures paternelles'®® sont décorés par leurs propres ceuvres
artistiques qui dépeignent de belles formes humaines inspirées par les mythes
grecques ou ’histoire chrétienne. Ces ouvrages de peinture et de sculpture ou
regnent des images masculines semblent incarner le canon de la beauté corporelle et

la domination de ’homme qui contrdle le monde par sa force, son intelligence et

169 Martial est le pére de I’héroine Héléne ; Romain est le pére de Guy et plus tard le beau-pére d’Héléne.
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son talent. Au milieu du frontispice de ’hotel de Romain, par exemple, figurent
Castor et Pollux, symboles de I’amour fraternel et de la force issue de I’'union :
[Les] Gemini, adossés a la muraille, debout I’'un a c6té de 1’autre, regardent
La Seine rouler ses eaux. Castor, de sa main gauche, oblige au repos un
cheval indomptable, tandis que Pollux menace de son bras droit un athléte
renverse, qu’il a vaincu au pugilat. Le visage des fils de Jupiter est calme.
Assurés de leur force habile, les Dioscures sont paisibles aussitt apres
I’action violente. Ces vainqueurs n’ont pas douté de la victoire. (4)
La menace, la violence et I’allure des vainqueurs qu’évoque cette ceuvre paraissent
célébrer la victoire de héros qui réclament la supériorité et le respect par leur
puissance masculine. Dans la maison grecque de Martial, les quatre groupes de
marbres, chefs-d’ceuvre du sculpteur, représentent des histoires d’artistes tels que
Dédale et son neveu Talus, Phidias et Praxitéle, Polycléte et Scopas, Jean Goujon et
Michel-Ange. Tous montrent leur passion ardente pour I’art, leur réflexion
4170

philosophique sur le role de ’artiste, et leur poursuite acharnée de la beauté .

Effectivement, les deux peres-artistes donnent leur vision du monde et de I’art a

170 Je cite ici le passage consacré & la description des quatre groupes de sculptures de Martial : « Dans le
premier de ces groupes Dédale, frappant son neveu Talus, prouve par le crime que la jalousie et 1’orgueil
peuvent troubler jusqu’a la folie I’dme d’un initiateur et d’un artiste. Un autre groupe montre Philidas et
Praxitéle, ’ami de Périclés et I’amant de Phryné, I’un calomnié, sombre, se demandant s’il n’a pas offensé
les dieux en les faisant a I’image des hommes, 1’autre heureux, rieur, et impuni d’avoir donné a Vénus
Uranie le visage d’une courtisane. Le troisiéme groupe représente aussi deux sculpteurs antiques, en face
d’une maquette, et se tournant le dos : Polycléte, illuminé et vain, cherche & concevoir ’harmonie absolue
et & fondre, dans sa statue de la Régle, toutes les perfections humaines. Son visage exprime la vanité et la
sottise. Scopas, 1’ceil observateur, le visage inspiré par un génie plein de mesure, réve de donner au marbre
de Paros la beauté naturelle qui le fit surnommer 1’artiste de la Vérité. [Dans le quatriéme groupe,] Jean
Goujon y était debout, vétu d’un costume recouvert de riches guipures. 1l pétrissait de ses doigts fins une
longue naiade, tandis que Michel Ange, en veste flottante, ses manches de frise aux plis rudes relevées
jusqu’au coude, les veines de son cou gonflées, frappait de toutes ses forces sur un bloc de marbre, et,
comme il le disait lui-méme, avide des étonnements de sa propre inspiration, ne sculptait pas, mais scrutait
» (8-9).
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travers des ceuvres incarnant une idéologie patriarcale qui ne privilégie que le canon
de la beauté ainsi que la force et le talent de I’homme.

Qui plus est, chez Martial, pére de 1’héroine, la distribution intérieure de
I’habitation refléte le systéme hiérarchique des deux sexes : « Au centre une large
piece, I’atelier. Sur I'un des cotés, la salle des festins, de I’autre, les chambres des

171 A : \ .
. A droite et a gauche d’un spacieux salon,

esclaves. Au premier étage, le gynécee
les appartements des femmes » (5). Evidemment, dans la maison du sculpteur,
I’espace associé a la femme se trouve en marge ou au moins hors de I’espace
professionnel qu’est 1’atelier du maitre. Décrite comme une piéce « trés belle et tres
— admirée », la salle de bains est I’espace ou dominent les signes au féminin.
L’eau courante qui « murmure », les images de nymphes qui dansent, et de grandes
glaces ou « la femme du sculpteur, admirablement belle, se regardait autrefois sortir
du bain » (7), tous ces symboles évoquent la feminité, la sensualité et la beauté qui
pourraient nourrir la fantaisie masculine. Pourtant, I’illusion de I’homme inspirée
par la description de cet espace intime se voit tout a coup rompue par I’intervention
de la réalité du temps : « Aujourd’hui les panneaux cachent leurs miroirs et
s’enferment dans I’ombre en deuil d’une beauté qui ne revivra plus, car madame
Martial est morte, ne laissant qu’une fille, Héléne, qui est laide » (7). La belle morte

dont I’image évoque souvent la passivité, la souffrance et la victimisation, destin li¢

a une femme faible, contraste avec la laide vivante qui porte une « différence »

171 1 'usage du terme « gynécée » refléte également la fascination de Lamber pour la Gréce ancienne, car
selon le Grand Dictionnaire Universel du XIX® siécle de Pierre Larousse, « gynécée » désigne
I’appartement des femmes dans les maisons grecques et romaines. Dans le contexte du texte, « gynécée »
doit étre au sens figuratif qui indique 1’endroit ou vit et travaille habituellement un groupe de femmes.
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fatale résistant au regard de ’homme. Introduit pour la premiére fois dans le texte,
I’é1ément de la laideur déstabilise d’emblée le monde artistique du pére qui ne
respecte que la norme de la beauté.

La description de I’habitation de I’artiste est suivie immédiatement par le
récit de I’histoire qui s’ouvre sur une scéne inhabituelle dans laquelle le sculpteur
talentueux se trouve étrangement incapable d’agir devant une maquette ¢bauchée.

[Martial] se sent pour la premiére fois de sa vie aux prises avec les
difficultés de la forme, pour la premiére fois 1’obéissante boue grise résiste
aux mains de I’artiste et refuse de se faire I’'image de sa pensée. D un geste
habituel, que I’impatience rend plus fréquent, Martial, une boule glaise
d’une main, son ¢ébauchoir de I’autre, secoue les boucles de ses longs
cheveux et les renvoie de son front au sommet de sa téte. Ce mouvement de
criniére est d’un lion auquel sa proie échappe. (9-10)
En fait, les difficultés qu’il éprouve dans la création de la statue de sa femme ont
pour origine la présence de sa fille disgraciée, car selon I’artiste : « la vivante laide
se dresse entre moi et le souvenir de ma belle morte » (21). La laideur de la fille
semble lancer un défi aux réves du sculpteur qui ne conquiert que les images du
beau. L’« obéissante boue grise » qui résiste a ses mains habiles, « sa proie » qui
¢chappe a son contrdle...ces signes paraissent impliquer une révolte silencieuse :
I’image féminine résiste a la création de I’homme et a la norme de la beauté
conditionnée par le regard masculin. A propos de la fantaisie masculine sur la
femme, Elisabeth Grosz avance : « The way (he fantasizes) that woman differs

from him makes her containable within his imagination (reduces to his size) but
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also produces her as a mystery for him to master and decipher within safe or
unthreatening borders [...] » (191)'"%. Le récit de Laide est initié de fait par une
sceéne concrétisant I’impuissance et la confusion d’un artiste devant la transgression
des limites de son imagination sur la féminité.
Le sculpteur qui n’admire que le beau et qui est fidele a sa mission
d’artiste'®, confesse plus tard & Romain sa douleur profonde :
Puis-je donc, fait comme je suis, obtenir de moi-méme le démenti, la
contradiction, le mensonge ? Puis-je admettre, puis-je tolérer, puis-je aimer
le laid ? Non, non, c¢’est pour moi la répulsion, I’injure, ¢’est pour moi
I’ennemi !
[...] je lutte depuis quinze ans contre mon aversion pour la laideur de ma
fille. (22-23)

La souffrance de ce pére, la contradiction entre son bel idéal et la réalité « laide »
qui 'entoure, sa lutte de quinze ans entre ses responsabilités d’artiste et son devoir
paternel... Tous ces paradoxes et tensions autour de la laideur féminine—une
composante déviante et dérangeante dans ce contexte—demandent une solution et
stimulent I’action de I’histoire. Chasser la laide du « temple » de I’art qu’elle
profane semble étre le seul choix pour le sculpteur qui veut purifier son monde

artistique et défendre I’ordre dans la maison paternelle.

172 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies. Bloomington & Indianapolis : Indiana UP, 1994,

173 Martial déclare : « je ne suis rien autre chose qu’un artiste ; ma pensée dans ses mouvements, mes
sensations dans leurs désirs, mes opinions dans leurs expériences, toutes mes idées, toutes mes émotions,
toutes mes études n’ont qu’un mobile : I’art. Mon talent, ma force, mes intuitions, mes ardeurs, ce qui
s’entre-choque en ma cervelle, recoit le mot d’ordre de ma passion unique, et ne va qu’a la conquéte des
images du beau » (22).
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De toute évidence, au début de I'histoire, ce sont les deux péres—artistes”“
qui déterminent le destin de la jeune fille et lui annonce leur « condamnation »
incluant le délaissement et I’humiliation. L’exclusion comme punition infligée a
I’héroine lui améne une grande douleur qui atteste la victimisation féminine devant
I’injustice de 1’autorité patriarcale’’. Cependant, la peine causée par cette
oppression libere finalement la voix d’Héléne du silence et la motive pour assumer
son role de protagoniste qui actualise son histoire®’®. En face de son pére qui
I’abandonne, la laide trouve finalement le courage de nommer son propre malheur

et de critiquer les laideurs du caractére paternel*’’. La victimisation féminine se voit

17 Martial confesse & son ami ses malheurs ainsi que son intention de se séparer de sa fille laide (20-29).
Quoi que contre sa volonté, Romain se charge de conseiller a Hélene de quitter la maison de son pere (31-
33).

17> _a narratrice décrit en détail la douleur intérieure d’Héléne chassée par son pére : « Il'y a une volupté
barbare a souffrir de souffrir, quand on accepte son désespoir et qu’on regarde en soi I’ceuvre de dévastation
s’accomplir. Les tempes battent un sourd battement qui bourdonne dans les oreilles, gronde, se répercute
dans les échos du cerveau et couvre tous les murmures de la pensée, toutes les protestations de I’instinct.
Les éléments intérieurs déchainés font parfois un bruit de torrent dans la poitrine, et les larmes peuvent
couler abondantes bien des heures sans s’épuiser. Les yeux, lorsqu’ils sont briilés par les pleurs, ne
percoivent plus dans la douce lumiére du jour que de longs rayons cuisants. La voix des autres inquiete,
comme si elle allait apporter une consolation qu’on redoute, qui ne peut étre qu’une banalité ou une offense.
Si la douleur soufferte est 1égitime, elle détruit en son cours tumultueux, sous les flots du sentiment, les
digues d’une raison impuissante. Alors, le cceur, 1’esprit, les sens noyés tombent en une sorte
d’évanouissement mortel et cela dure des heures, des jours, des semaines, sans que 1’étre insensible ait
conscience du temps vécu » (41-42).

176 Au début du texte, c’est a travers la voix des péres-artistes qu’on apprend le passé de I’héroine. Romain
explique la cause de la laideur d’Héléne : « la pauvre petite, aprés la convalescence de sa fievre typhoide,
fut, de I’avis des grands médecins, déclarée laide a perpétuité [...] » (24).

77 Héléne adresse la parole & Marcel et Romain : « Moi aussi je songe a mes griefs, et je m’indigne 4 la fin
contre les laideurs du caractére de mon pére. J*ai supporté dix-sept ans le silence, et cette pire des solitudes :
la présence muette d’un étre adoré ! Mon pére, absent devant moi, n’a-t-il pas toujours préféré les
distractions stériles, égoistes, de sa propre pensée, aux échanges bienveillants d’un entretien avec sa fille ?
Il m’a sans cesse laissée seule vis-a-vis de lui, et m’a, face a face, perpétuellement abandonnée ! Adieu
donc, la maison grecque, ou j’ai accepté 1’abaissement, ou j’ai eu le respect du beau ! Adieu, ma

résignation » (33) ! Dans le billet qu’elle laisse a son pére, Héléne écrit a la fin : « Lorsque je serai assez
résolue pour me gausser de ma laideur, pour me moguer du monde et pour rire au nez de votre cruauté,
Jj’inaugurerai mon vieil hotel et ma nouvelle existence. Vous serez alors tenu d’assister au baptéme d’une
excentrique dont vous venez de brusquer la naissance » (40).
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transformée ici en prise de conscience de I’héroine qui se résout & mener une vie
digne et indépendante. L’expulsion dans ce cas-1a sert aussi a libérer la laide de la
claustration sous le toit paternel*’®, ouvrant un nouvel espace ot elle pourra cultiver
son nouveau rdle, celui de I’ « ange rebelle ».

En ce qui concerne le rdle du lieu dans la littérature, Leonard Lutwack
indique que les romans du XIX® siécle sont souvent caractérisés par I’accentuation
de 'influence de I’environnement qui forme et modifie le personnage (69). Dans
Laide, sont accentués pourtant la puissance et le zéle dont témoigne 1’héroine pour
changer son environnement et contrdler son espace. Chassée de la maison paternel,
elle s’installe dans un vieil hotel légué par ses grands-parents : « pour n’avoir pas
un seul instant le loisir de se retourner vers le passé, [elle] remeubla cet hotel et en
changea toutes les dispositions intérieures au gre de ses désirs les plus capricieux »
(43). Par une combinaison harmonieuse de luxe, d’exotisme et d’art, ’h6tel
d’Hélene se distingue de la maison grecque du pére et est marqué par son style
contemporain qui embrasse une variété d’arts, plus indulgents envers la déviance de
I’idéal de la beauté'”. Son jardin ol sont « invitées » uniquement « des statues de
femmes : déesses, nymphes, et Graces » (48), évoque un monde féminin et
paradisiaque dans lequel la laide peut réver de la beauté sans étre génée par le

jugement du regard masculin. A I’intérieur de I’hdtel, ses statues de chevaliers «

178 Selon Romain, Héléne méne une vie de claustration dans la maison paternelle : « Quels soins touchants
elle met & ne paraitre en ta présence que le soir, dans la demi-clarté de I’atelier, avec des robes sombres.
Elle vit, la-haut, de la vraie vie du gynécée, toujours seule avec sa nourrice » (25).

7% Guy commente le style de I’hétel : « ta maison me plait mieux que celle de nos deux illustres péres. Tu
as bien fait de quitter leur style pour vivre a la contemporaine » (65).
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couverts de leurs armures ten[ant] dans leurs gantelets des lampadaires » (49) et ses
grandes fresques figurant des scénes de I’histoire de France, semblent désigner la
volonté de participation de la maitresse a des choses publiques qui relévent
exclusivement des responsabilités des hommes. La science de I’ameublement et de
la décoration de la laide révele son expression de soi : elle prend son parti d’« étre
originale [et] étrange » (108), cherchant & libérer son esprit et résistant aux
contraintes imposées aux réles féminins.

En fait, 'importance de la figure de la laide est renforcée dans le roman non
seulement par la puissance de son action sur son environnement mais aussi par sa
position de paria exclue de la représentation de la beauté. Le texte présente une
scéne significative ou I’héroine reste seule dans sa galerie examinant tour a tour les
portraits de belles femmes interprétés par de jeunes artistes.

[Elle] s’efforca de recréer I’inspiration des jeunes artistes, qui avaient

essayé de peindre, de fixer I’un aprés ’autre leur idéal de la femme belle. 11

y avait la bien des mysteres, bien des confidences, bien des vantardises, bien

des contradictions. Celui-1a, pauvre, étalait sur sa maitresse un somptueux

costume de reine ; celui-ci, amoureux d’une courtisane, I’habillait de
vétements simples. Cet audacieux dotait d’un grand air une femme qu’on
savait commune ; tandis que son voisin dissimulait sous une physionomie
cruelle les traits d’'une amante trop facile. L’amour palpitait dans toutes ces
chairs, et ces belles personnes, frémissantes a fleur de toile, vivaient sous les

yeux de cette laide. (54-55)



166

A travers la focalisation interne, la narratrice décrit la pensée de la laide qui
interpréte la représentation des belles. A cet instant, il semble que Laide est dans
une position supérieure, dominant de ses yeux et de sa pensée ces images
charmantes mais irréelles. Sa situation, celle d’étre exclue de 'univers des belles
femmes, lui donne une vision clairvoyante qui permet de pénétrer le mystére de la
fantaisie masculine pleine de duplicités et de paradoxes’.

Tout au long du roman, la réception contradictoire et paradoxale de la
laideur féminine constitue un motif essentiel autour duquel se noue I’intrigue de
I’histoire. Si sous le toit paternel, la laide doit étre dissimulée et expulsée pour
maintenir la pureté de la beauté antique poursuivie par le pére-artiste, I’hotel
remeublé d’Héleéne présente un espace ouvert a I’art de la différence ou le laid et le
beau coexistent et se contrastent. Dans la fé€te organisée par I’héroine ou se
réunissent les artistes amoureux du beau, la laideur de la maitresse, au lieu d’étre
dissimulée, se voit accentuée a I’extréme .

Jamais peut-étre elle n’avait été plus laide qu’au milieu de ces fleurs, de ces

statues, de cet apparat. Osseuse et bléme, elle rappelait ce mot d’un gamin

de Paris a la princesse B... ‘Ah ! I’avare, qui n’a pas été assez généreuse
pour se faire enterrer I’ Ses yeux trop grands avec des cils blonds qui
paraissaient blancs sur des paupiéres aux teintes noiratres, sa bouche trop
petite au milieu d’un ovale terne et démesurément allongé, son nez

diaphane, tout son visage couleur de cire vieillie, était désagréable a voir

180 Hglene sait aussi « faire de I’homme le plus sérieux la plus amusante des caricatures » (112). Ce talent
montre aussi la puissance et la lucidité d’un regard qui peut pénétrer le caractére masculin.
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sans qu’on pt lui trouver un trait contourné ou disgracieux. La maladie

seule avait enlaidi une figure que la nature avait faite primitivement

belle. (68)

La narratrice qui épouse le regard de la société décrit et commente la
physionomie de I’héroine dont la laideur « dérange » une féte destinée a célébrer la
beauté. A cette occasion, I'union singuliére entre la femme laide et les artistes
incarne un paradoxe apparent, et témoigne pourtant de 1’harmonie a un niveau plus
profond qui renvoie a I’esprit, a ’intelligence et a la passion pour I’art. Le texte
décrit en détail cette scene de la féete—1’instauration de la nouvelle existence de
I’héroine qui prend son parti de conquérir le monde par son originalité :

[Cette] riche habitation, I’air hospitalier qu’on y respirait en entrant, la

toilette singuliere et splendide de la fille du grand Martial charmeérent les

invités, hommes de goft. La bonne grace moqueuse d’Héleéne, sa fagon un

peu rude de couper court aux compliments, sa promptitude a chercher, a

seconder, a mettre en lumicre I’intelligence de ses hotes, ses idées ¢levées

sur I’art, tout cela fut compris, appréci€, proclamé en un moment par cette
foule d’¢élite et eut son succes immédiat. On reconnut, on accepta dans

Héléne une maitresse de maison. On se sentit chez soi chez elle. (69)

Dans ce monde d’artistes ou ’on valorise I’esprit et le bon gofit, le défaut
corporel de I’héroine semble étre facilement négligé devant 1’excellence de ses
qualités intellectuelles, ne pouvant qu’ajouter du charme a son style original.
Comme « maitresse de la maison », le role féminin que les hommes reconnaissent

en elle, Hélene réussit effectivement a approprier son espace privé a un



168

espace public—un milieu ou se retrouvent des créateurs talentueux qui partagent la
méme passion pour Iart*®. Certainement, I’harmonie dans cette scéne consiste non
seulement en la rencontre des esprits des participants, mais aussi en 1’accord des
rapports entre les deux sexes. L’indépendance et I’originalité de cette femme sont
accueillies par la compréhension et I’appréciation des artistes*®. L attitude
favorable des hommes a I’égard de 1’épanouissement intellectuel de la laide évoque
un monde utopique ou la femme, n’étant plus simplement définie par son corps,
jouit de I’égalité avec I’homme dans les milieux artistiques comme dans la société
en général.

Tant dans la mesure symbolique que dans la mesure sociale, la laideur
féminine doit étre considérée comme un élement déstabilisateur qui transgresse la
norme de la beaute et provoque une série de paradoxes prétant au texte un motif
narratif. Chassée de la maison paternelle en tant qu’un type de paria, la laide se
redresse comme une figure forte et libre au milieu des artistes qui apprécient son
intelligence et son talent. Si I’héroine se présente comme une femme rebelle dont la

singularité corporelle lui permet de franchir les limites des roles traditionnels

181 Un dialogue entre les invités de la féte est révélateur : « Messieurs, dit un écrivain célébre, la chose est
d’importance, et je vous vois bien peu enthousiastes pour un cas aussi rare. — Quoi donc ? Qu’y a-t-il ?
demandérent ceux qui 1’écoutaient. —Nous faisons, tous et chacun, aujourd’hui, plus d’une grande ceuvre,
car le génie est souvent impuissant a réaliser ce que nous réalisons. Messieurs, nous créons un milieu. Les
éléments de nos esprits ont une rencontre particuliere, agréable, en ce logis. Ne le sentez-vous pas a la gaité
que vous ressentez tous, gens de plume, gens de pinceau, gens d’art ? Amis, nous fondons un salon » (69-
70)!

182 Romain offre son aide généreuse a Héléne au cours de la préparation de la féte. Aprés la féte, Romain et
Martial tous deux expriment leur félicitation & Héléne pour son succés. Dans la lettre adressée a sa fille,
Martial couronne Héléne par le titre de I’ « ange rebelle ». Certes, étant donné qu’au XIX° siécle, I’image
de I’ange qui incarne ’idéologie sur les femmes, implique la docilité féminine (par exemple, si 1’on pense a
I’ « ange a la maison », réle traditionnel imposé aux femmes), ce titre parait ambigu et problématique dans
ce contexte. Pourtant, dans sa lettre, Marcel exprime sincérement sa volonté de soutenir sa fille dans sa
nouvelle existence : « Héléne, I’ ceuvre entreprise par toi pour faire de toi une femme originale est
habilement commencé. Si tu a besoin de ton pére pour ’achever, il s’offre a toi » (115).



féminins et de réclamer son indépendance par son esprit et son originalité, que
devient sa situation dans le contexte d’une relation « amoureuse »—une histoire

entre la laide et le beau?

I1l. LA LAIDE ET LE BEAU : UNE RELATION D’ « AMOURAMICAL »'#
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L’histoire d’une femme laide ne se détache pas des caracteres de « I’intrigue

au féminin »'®*, qui a pour sujets centraux ’amour et le mariage. La relation

singuliére ou « amouramical » entre Héléne et son ami d’enfance Guy, constitue un

fil important dans I’histoire qui trace I’'univers sentimental d’une laide, univers
marqué par la répression, le paradoxe et la douleur. La laideur féminine qui
repousse la relation amoureuse semble motiver la naissance d’un autre type de
rapports entre I’homme et la femme dans lesquels 1’égalité de sexes est toujours
problématique.

Dans Laide, la laideur de I’héroine contraste vivement avec la beauté
masculine'®® de Guy, jeune peintre, séducteur irrésistible des femmes (14), qui
cherche sans cesse des aventures amoureuses. Si la laide chassée de la maison

paternelle témoigne de la fermeté de caractére qui s’oppose a son role féminin, le

183 Hélene utilise le terme « I’amouramical » pour définir la relation entre Guy et elle : « ¢ Puisqu’on aime
d’amour filial son pére, d’amour fraternel son frére, d’amour patriotique son pays, pourquoi n’aimerait-on

pas d’amour ses amis’ disait la fille de Martial» (160).

184 Selon Linda Kraus Worley, dans les romans du XIX® siécle, « Marriage, for example, is at the center of

the so called ‘female plot’ » (370). Je traduis « female plot » comme « I’intrigue au féminin ».

185 |_a narratrice décrit en détail la physionomie de Guy : « C’était un trés-beau garcon, grand, bien fait,

avec des cheveux chatain-clair dune finesse si souple que le moindre mouvement de sa téte y appelait pour

ainsi dire une lumiére dorée et miroitante. Ses yeux bleus, hardis, bordés de cils longs et soyeux, se
voilaient lorsqu’il souriait, et il clignait les paupieres alors avec une grace irrésistible » (73).
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beau démontre une « impuissance » qui va a I’encontre du statut que la société
assure a son sexe. Selon son portrait, « ses regards malicieux et rieurs » adoucissent
parfois sa physionomie « jusqu’a la rendre féminine » (73). Dans sa nouvelle
liaison, auprés d’une marquise fiére, hautaine et autoritaire, son role de « cavalier-
servant »'®® implique sa docilité et complaisance vis-a-vis de la domination
féminine. Par ailleurs, dans la vie de cet homme « libertin et mélancolique » (67),
Hélene sert de la confidente a laquelle Guy livre ses aventures amoureuses, ses
joies et ses malheurs. Le fait qu’il se confesse a une femme pour trouver la
consolation démontre surtout ses faiblesses en tant qu’homme : le monde intérieur
masculin se présente sans contrainte aux yeux de la laide qui jouit de I’empire dans
leur relation amicale.

En tant que peintre et libertin amoureux de la beauté féminine, le regard de
Guy représente celui que la société porte sur la laide, incarnant le mépris pour ses
défauts comme femme. Guy appelle Héléne « son cher camarade, son meilleur
ami » (167) et lui conseille constamment d’« étre pour tous : un garcon » (44). 1l
semble qu’il proteége sa norme de la beauté féminine a travers la négation de
I’identité sexuelle de la femme laide. Le regard de Guy qui tend a masculiniser
Hélene la prive du droit d’aimer et d’étre aimée, 1’ayant condamnée a I’isolement
dans les relations sexuelles. Comme amis, I’attachement amoureux doit tre
repoussé dans les rapports entre Guy et Héléne. L’impossibilité de I’amour pour les

deux personnages consiste aussi en le fait que I’héroine qui intériorise le tabou de la

186 |_a marquise italienne propose ce role & Guy dans leur liaison. Selon le texte, dans le mariage italien du
temps passé, la femme peut avoir légalement un amant hors du mariage (125).



passion pour une femme laide se protéege par le refoulement de son sentiment
amoureux a I’égard de son ami.

Le mariage blanc que Guy propose et qu’Héléne accepte parait étre une
autre preuve de leur relation anti-amoureuse : tel un contrat de trahison légitime, ce
mariage étrange permet au galant de profiter de I « infériorité » physique de sa
femme pour éviter toutes ses responsabilités conjugales. Leur union singuliére,
marquée par I’abandon du mari, aggrave davantage la marginalisation de la laide :
« Coupable du crime de laideur dans un milieu ou le beau est la loi morale » (176),
la laide est des lors devenue une figure expulsée méme dans son propre mariage.
Lors de la nuit nuptiale alors que la nouvelle mariée aurait da révéler son corps pur
a son époux bien aimé, la laide envahie par la douleur de la solitude dévoile pour la
premiere fois son cceur plein d’amour. Au moment ou 1’héroine déplore son sort et
confesse sa passion pour son mari devant la nourrice, elle parait transformer son
énergie sexuelle en une dynamique discursive affirmant son existence.

Oh, la laide, la laide ! Oh, malheureuse, tu ne te verras donc jamais regardée
d’un ceil de convoitise ! Une femme, dont le coeur est inondé de tendresse,
dont I’imagination déborde de poésie, qui est inférieure a un fruit, a une
fleur, a un animal ; qui ne peut étre ni désirée, ni respectée, ni dévorée ! Le
sort odieux me destine a ne dire que des mensonges, a ne sourire qu’au mal
qu’on me fait, a ne me déclarer heureuse que dans la torture, a ne vouloir
que I’impossible ! Suis-je donc coupable de ma laideur pour en étre ainsi
punie ? [...] [Dans] ma poitrine, ce qui me brile les Iévres, ce que tu

entendras, nourrice : j’aime avec passion Guy Romain, dont je suis la
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femme, et qui me refuserait pour maitresse ! [...] enfin pouvoir étre aimée

d’amour par Guy, voila mes irréalisables désirs, voila les joies de la

marquise. (173-75)
Dans cette scéne, les effusions d’un cceur refoulé sont devenues des forces
irrésistibles qui délivrent finalement la parole et la passion de Laide de
I’emprisonnement de la « raison ». Une série de phrases exclamatives qui
accentuent le ton de la locutrice expriment ses douleurs extrémes, provoquant
non seulement la piti¢ mais la réflexion sur I’injustice que le monde impose au
sort d’une femme laide. En déclarant sa passion et son désir pour un homme, la
protagoniste transgresse a ce moment les contraintes de la passivité féminine,
réclamant son individualité et concrétisant sa réalisation de soi dans la mesure de
I’émotion.

Si dans sa chambre nuptiale, la nouvelle épouse délaissée s’abandonne a
I’expression de son désir d’amour, c’est dans les bois, 1’espace proche de la
nature ou elle est accueillie comme un étre égal, qu’elle se sent aimée et délivrée
de la solitude. Sa promenade dans les bois constitue un passage critique de
I’histoire ou le désir sexuel de 1’héroine se réveille et la libération de soi atteint
une sublimation sensuelle exacerbée.

Une sensation extraordinaire I’agite. Ces arbres qui frissonnent avec

Leurs grands corps habillés de feuilles, leurs bras étendus, n’est-ce

donc pas quelqu’un ? se demande la Parisienne, moitié craintive, moitié

attirée. Elle hésite un moment, s’arréte. Un trouble physique, a la fois

poignant et délicieux, I’envahit. L’émotion tour a tour 1’étreint et éclate
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dans son cceur. Les parfums des séves qu’elle aspire pour la premiére

fois ’enivrent et brilent le sang de ses veines. [...] Tout a coup,

Hélene, qui se débat au milieu des ronces, enlacée par I'une d’elles,

croit étre saisie par un bras invisible. Elle tombe mollement sur la

mousse au milieu d’une touffe de grandes fleurs de digitale. Les feuilles

qui caressent ses cheveux et son visage, les senteurs des plantes roissées,

la nuit, une secréte terreur lui font prendre les images qui hantent sa

fievre, pour des apparitions. Ses yeux agrandis dans I’ombre voient

d’abord passer des vapeurs légeres, puis des formes confuses, puis des

étres mystérieux, qui prennent corps, la soulévent, I’entrainent dans

leurs rondes et I’initient aux plaisirs des danses divines. (194-97)
Par son mélange d’imagination et de réalité, dans son symbolisme, cette scéne
fantastique et sensuelle évoque un échange intime entre la nature et I’€tre humain.
La description qui humanise 1’environnement naturel et accentue I’odorat, la vue et
le toucher du personnage, suggere le réveil de son désir sexuel qui est depuis
longtemps réprimé et refoulé. En tant que femme laide, son réve de « plaisirs
impurs » (201) implique I’affirmation et la libération de son étre résistant a
I’oppression des préjugés du monde qui la prive du droit d’aimer, du droit au

187

plaisir. Dans ce contexte, son intention de se suicider par la noyade™" semble étre

une envie vive de se livrer aux bras de la nature pour une liberté éternelle—une

187 « Une sorte de vertige saisit Héléne. Elle glisse du gazon et marche sur les roseaux. ‘La paix
élyséenne !"murmure la jeune femme, dont les pieds brilants effleurent 1’eau froide. Elle jette un adieu
inconscient a la vie, fait un pas encore, s’enfonce, et croit mourir » (202).
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forme extréme de la révolte contre I’injustice de la société qui ne cesse de
I’expulser a cause de sa laideur corporelle.

La relation « amouramicale » entre la laide et le beau incarne le refus de
I’identité sexuelle de 1’héroine ainsi que la répression et le refoulement de son envie
d’amour. L’insensibilité et I’égoisme de I’homme qui contribuent aux douleurs de
I’isolement de la laide menent aussi celle-ci a I’expression de sa passion amoureuse
et au réve de ses plaisirs sensuels. Si au niveau thématique, la protagoniste se
révolte contre les contraintes imposées a son sort, au niveau textuel, la
narratrice/auteure reéalise sa transgression en faisant entendre la voix féminine qui
révéle son désir amoureux et son désir sexuel, réclamant la subjectivité de la femme

dans le contréle de son destin et de son expérience.

IV. LA BEAUTE RETROUVEE OU UNE CONCLUSION
INVRAISEMBLABLE

Selon la notion de « la prothese narrative » développée par Mitchel et
Snyder, le récit de I’histoire d’un héros infirme se charge souvent de corriger la
déviance corporelle de celui-la, considérée comme inappropriée au contexte social.
La cléture de ce type de récits se présente généralement par la « réparation » des
défauts du corps d’une maniére ou d’une autre. La derniére démarche pourrait étre
I’anéantissement de la « différence » a travers une « guérison », I’extermination de

la déviance comme purification du corps social ou la réévaluation d’un mode de vie

alternative (Mitchel & Snyder 53-54).



La conclusion de Laide refléte effectivement les rapports « prothétiques »
entre le récit et I’élément de la laideur féminine. Dans ce roman composé de douze
chapitres, les trois derniers sont consacrés a la métamorphose de la physionomie de
I’héroine et a une série de changements provoqueés dans sa vie. Apres le suicide
manqué dans les bois, une maladie rend miraculeusement & Hélene la beauté et
I’amour de son mari qui revient repentant. Le suicide échoué semble représenter
symboliquement la mort d’une laide et la renaissance d’une belle. Dés le onzieme
chapitre, la laideur du personnage comme déviance a complétement disparu du
monde diégétique. La norme de la beauté féminine parait étre protégée au niveau
textuel. La transition artificielle et la conclusion invraisemblable du roman, tres
critiquées, sont souvent considérées comme des faiblesses de I’ceuvre en tant qu’ils
constituent I’inharmonie du déroulement de 1’action et son détachement de la vie

réelle’®®

. « Mais I’invraisemblance est un droit des conteurs, lorsqu’ils ne mettent
en scéne que des ‘héros’ imaginaires » (I) : dans la préface de son roman Paienne,
Juliette Lamber semble défendre une approche qui se distingue par la transgression
de I’effet de réalité et I’accentuation du « droit » de I’'imagination de 1’écrivain. Si
par la fin « réparatrice » pour le corps défectueux de I’héroine, Laide suit la
tradition qui vise a purifier le corps social et a consolider la norme de la beaute,

cette métamorphose invraisemblable a-t-elle un autre sens a communiquer sous la

plume d’une auteure féministe ?

188 Morcos avance que I’invraisemblance dans les ceuvres romanesques de Juliette Lamber explique « le
détachement et souvent I’ennui du lecteur » (33). Il indique aussi que : « [...] Juliette Lamber semble
n’avoir attaché aucune importance a ces transitions qui rendent naturel et harmonieux le déroulement de
Iaction» (33).
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De fait, la lecture du roman de Lamber doit toujours remonter aux sources
d’une carriére ou elle défend les droits des femmes et lutte pour leur émancipation.
Le « droit de I’invraisemblance » qu’exerce la romanciére consiste & évoquer un
monde idéal ou la femme jouit de la puissance, des ressources et de la liberté de
réaliser son indépendance et son actualisation de soi tant dans la mesure
de I’intellectualité que dans la mesure de ’amour. Dans la conclusion de Laide,
tandis que la transformation de I’apparence de 1’héroine refléte la soumission de la
narratrice/auteure a la norme de la féminité ordonnée par la culture patriarcale, elle
incarne également un motif de libération qui permet a Heléne de regagner son
controle sur la vie. Une fois la beauté retrouvée, Hélene déclare a son beau-pére :

« depuis ma transfiguration, je n’ai plus pour lui [Guy] la moindre faiblesse. A mon
tour je veux étre libre de faire des conquétes » (245). Quand une femme réclame sa
liberté de faire des conquétes, son ambition ne se limite pas simplement a la
satisfaction de la vanité ou du désir sexuel, mais signale une dynamique de révolte a
I’égard de I’oppression masculine. En tant que laide, elle était victime du systéme
de la beauté féminine, comme femme belle, sa transformation éclatante ainsi que la
série de paradoxes qui définissent sa vie servent également de critique ironique de

. i a 189
I’injustice de ce mécanisme™ .

189 1 orsqu’Héléne lit 1a lettre de son mari, la narratrice montre le monde intérieur de celle-ci : « Laide, elle
s’en fiit allée tenter de séduire a force d’esprit, a force d’art, a force de dévouement cet amoureux rassasié
de I’insuffisante beauté. Mais Héléne, belle, indignée des passions de Guy, irritée contre des faiblesses,
dont elle avait été la confidente et qu’elle avait feint d’autoriser, réva de punir, non d’absoudre. Sa
vengeance rétrospective se souciait fort peu d’étre logique, et n’avait qu’un désir, celui d’exercer au plus
vite. Laide, elle s’était reprochée comme un crime d’étre bonne ; belle, elle s’encourageait a étre
méchante » (265-66).
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Si I’inauguration de son « bel hotel » (269) représente la libération de
I’esprit d’une femme laide qui conquiert le monde des artistes par son originalité,
I’inauguration de la « belle personne » (269) signifie une autre libération pour
I’héroine qui se délivre des contraintes de son corps laid incarnant I’insulte et la
victimisation. Alors que dans sa premiére émancipation, elle réussit a tenir debout
au milieu des hommes (109-110), lors de la seconde les hommes se mettent
volontairement & ses pieds.**® Le sentiment que la belle héroine éprouve pour Guy
sort des lors de ’'ombre de la répression et de la tolérance, témoignant d” «une
certitude de force, une reprise de possession de soi, une superiorité, quelque chose
comme une revendication, comme une victoire » (268). Il semble que le
renforcement de I’héroine se fait aux dépends de I’invraisemblance de 1a fin a
travers laquelle la narratrice-auteure décrit son réve féministe qui est incarné par
I’image d’une femme indépendante, heureuse et sure de soi. La beauté retrouvée, le
retour du mari, I’'union heureuse d’un jeune couple... ces intrigues qui évoquent un
monde utopique ou invraisemblable correspondent aussi a 1’idéal helléniste de
I’écrivaine qui est basé sur « une conception excessivement optimiste du monde et
de la vie » (Lemaitre 161-62).

Certes, la conclusion de Laide qui « guérit » de la laideur féminine révele
I’ambiguité de Iattitude de ’auteure vis-a-vis de la norme de la beauté. Pourtant, ce

« rétablissement » qui tend a affirmer la puissance de la protagoniste et a lui rendre

190 Devant sa fille belle, Martial demande humblement & Héléne : « Je ne suis rien de rien, que ’esclave
d’Héléne. M’acceptes-tu comme tel ? » (243) En présence de sa femme charmante, « [Guy] s’agenouilla,
puis d’une voix tremblante :— Héléne, dit le fils de Romain, je t’offre ’amour de ton mari, le seul qu’on
puisse, vis-a-vis de soi et vis-a-vis des autres en méme temps, jurer éternel » (309) !
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la liberté aupres des hommes, représente I’esprit féministe que la romanciére veut
communiquer a ses lecteurs. L ’invraisemblance de la fin ainsi que I’exagération de
I’imagination semblent servir a 1’écrivaine comme d’une maniere de résister aux
contraintes de la réalité sociale, et d’envisager un monde idéal ou la libération de la

femme est totale et son bonheur est complet.

V. CONCLUSION

La représentation de la femme laide dépasse les limites des images
conventionnelles des héroines dans les romans du X1X°® siécle. La figure de '« ange
rebelle » incarne la transgression des réles traditionnels des femmes tant au niveau
social qu’au niveau symbolique. Lorsqu’une romanciere incorpore I’'image d’une
laide dans son ceuvre et montre la souffrance, la puissance et le désir d’amour de
celle-ci, elle révele de fait sa propre résistance au canon de la beauté et aux
contraintes que la société impose a son sexe. Quoi que la conclusion « prothétique »
du roman problématise ’attitude de I’auteure a I’égard de la laideur féminine, la
métamorphose physique du personnage qui I’affirme et renforce la libération est en
harmonie avec ’esprit féministe que I’auteure veut communiquer tout au long du
texte.

Dans Laide, quand I’héroine expulsée du toit paternel, prend enfin
conscience que « la résignation décidément [lui] codtait plus que la révolte » (109),
elle commence a penser a son nouveau réle parmi les hommes : « Avec Romain,
avec Martial, avec nos amis, il faut parler, dt-on assourdir, avoir une physionomie,

fat-elle grimacante, agir méme quand les membres ont des contorsions, vivre, car
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I’inertie, I’insensibilité apparente exasperent les artistes ! Donc, je vivrai ! Pourvu
que cela ne fasse pas mourir » (115-16) ! A travers la voix d’Héléne, Juliette
Lamber semble réfléchir a son statut de femme auteur et a la situation de toutes ses
consceurs, lancant un appel a ’action et a la rupture du silence pour les droits et la
liberté que la société refuse constamment aux femmes. De fait, I’écrivaine n’a
jamais cessé sa lutte « anti- proudhonnienne » tout au long de sa vie, et par son
ceuvre « engagée », elle cherche et trace des voies ou les femmes pourraient

s’engager pour leur propre émancipation.



CONCLUSION

Le XIX® siécle initie une nouvelle perception de I’infirmité dans I’histoire
du corps. Exigé et garanti par 1’idéologie bourgeoise, le concept de I’ « homme
moyen » qui s’est enraciné dans tous les domaines de la société et de la culture
occidentale apporte des changements dans le traitement du corps déviant. Si le
redressement, I’éducation et I’exposition sont les trois maniéres majeures dont on se
préoccupe de I’infirmité au cours de cette période, il faut noter que toutes ces
pratiques sont destinées a renforcer la normalité corporelle qui constitue la base de
la norme sociale. Toujours marginalisé, jamais réellement intégré en tant que tel, le
corps « différent » est devenu de plus en plus intolérable dans une société qui
privilégie avant tout la valeur de la classe moyenne ainsi que celle de son corrélaire,
I’« homme moyen ». Les romans de cette période qui traduisent généralement cette
idéologie mettent souvent un personnage valide au centre de I’histoire pour que le
lecteur puisse facilement s’identifier avec lui ou elle (voir Davis 11). Etant donné
ces parametres, il est particuliérement important d’étudier les textes écrits par des
femmes dans lesquels I’équation entre le héros/I’héroine et le corps « normal » se
Voit rompue, et la notion de I’« homme moyen » mise en question. Mon étude
consacrée a I’analyse de la « déviance » corporelle et textuelle dans ce corpus
montre la portée politique de cette composante « singuliére » et enrichit la réflexion
sur les stratégies d’écriture des femmes, stratégies qui impliquent souvent la

transgression de leur situation.
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Tout au long de I’histoire occidentale, le lien entre la féminité et I’ infirmité
est constamment justifié par toutes sortes de discours patriarcaux. Dans la société
francaise du XIX°® siécle, cette idéologie misogyne se développe et se voit affirmée
par des scientifiques, historiens et philosophes. Dans [’Amour, Jules Michelet
indique que la physiologie féminine rend toutes les femmes malades et
constamment invalides (4,8). Pierre-Joseph Broudhon, antiféministe déclaré,
approuve 1I’idée de Michelet et postule : « La femme veut des exceptions ; elle a
raison : elle est infirme, et les exceptions sont pour les infirmes » (155). Derriére
ces discours misogynes basés sur le fonctionnement et la configuration du corps se
dissimule de fait I’étouffement des conventions sociales qui refusent a la femme le
statut d’individu et de sujet. Les femmes et les infirmes partagent le méme sort dans
le sens ou les deux catégories se voient victimisées par la notion du corps
«normal » et la hiérarchie des valeurs qui sont socialement construites en faveur de
la domination patriarcale. Si comme le « feminist standpoint theory » I’avance,
c’est I’expérience matérielle qui modéle 1’épistémologie (voir Sandra Harding 1-9),
les expériences des femmes comme étres « déviants » vis-a-vis des hommes
devraient leur offrir une vision spécifique sur les conditions des infirmes comme
groupe opprimé dans la société. La situation marginale des femmes pourrait étre
transformée en une source d’inspiration et de perspicacité critique sur les biais
masculins qui incarnent I’injustice et les préjugés conventionnels.

La représentation du corps « différent » dans ce corpus témoigne de variété
et de constance. Les rapports « prothétiques » entre le récit et I’infirmité se

concrétisent soit dans le déguisement d’un manque comme secret (Anatole et
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Olivier ou le secret), soit dans I’exclusion du personnage handicapé de I’espace
diégégique (Monsieur le Marquis de Pontanges), soit dans 1’élimination finale d’un
défaut corporel (Laide). Si ce procédé de « guérison » révele le fonctionnement du
concept du corps normal dans le discours imaginaire, ces textes résistent également
a I’influence de cette notion par une série d’approches thématiques et esthétiques :
la création d’un « environnement fictif » favorisant I’existence d’un héros sourd-
muet, le renforcement de la force sentimentale d’un protagoniste impotent,
I’illustration des rapports relatifs entre le fou et le raisonnable, et I’évocation de la
puissance d’une femme laide... Par ailleurs, la « déviance » corporelle du
personnage transforme aussi la relation traditionnelle entre les sexes. Dans ces
histoires d’amour qui ont pour contraintes la déficience du corps du protagoniste
(masculin ou féminin), les héroines font preuve d’une force dynamique dans leur
poursuite de la passion ou dans leur fantaisie amoureuse, ce qui transgresse le role
féminin régi par 1’idéologie patriarcale. Effectivement, ces écrivaines montrent
discrétement leur esprit rebelle par la mise en scéne de I’image de I’infirme qui
incarne la souffrance, le désir et la révolte des « faibles ». La représentation
normative et déstabilisatrice de la « déviance » corporelle, alliée a une réflexion sur
les rapports sexuels, doit étre considérée comme une stratégie d’émancipation des
romanciéres, car elle reflete leur critique perspicace et leur envie de changement
vis-a-vis d’un systéme hiérarchique qui occasionne 1’oppression et I’injustice.

Au niveau narratif, I’infirmité physique et ’infirmité mentale qu’aborde ce
corpus font preuve de leurs fonctions distinctes. Le personnage qui porte le stigmate

de la déficience sensorielle ou corporelle intériorise généralement les préjugés de la
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société et témoigne de I’impuissance dans son activité narrative. Il a souvent besoin
de P’intervention d’un autre personnage qui I’introduit a ladi ~ égése ou I’associe

, . . 1 1
au déroulement de I’histoire™®

. Quant a la figure de I’infirme cognitif, la singularité
de sa déficience détermine qu’elle se trouve hors de toute communication avec les
autres personnages et perd sa voix narrative dans le monde diégétique qui ne
privilégie que la raison. Ce type d’image dont ’existence est plutdt symbolique que
littérale, a sa fonction métonymique ou métaphorique, incarnant le mal de la société
ou la nature inquiétante de I’humanité.

Si le stigmate de I’infirmité a tendance a étouffer la dynamique narrative du
personnage qui le porte, la nature déviante et destabilisante de celui-la a 1’égard de
la « norme » construite par la société et la culture fait qu’il devient une composante
de I’enjeu qui peut étre appropriée dans différents contextes fictifs pour nourrir des
motifs tels que la sentimentalité, ’ironie et le féminisme. Dans ce corpus, a la
différence des trois autres romans dans lesquels des efforts textuels sont investis
pour cacher la déficience du personnage masculin, cherchant a éviter le scandale, le
roman féministe Laide met en scéne une héroine infirme dont la laideur est
accentuée, choquant la convention traditionnelle d’une fagon radicale. Le défaut
corporel dans ce texte au lieu de causer la destruction individuelle, motive
I’indépendance ainsi que ’acte narratif du personnage. C’est la protagoniste laide
qui a ’audace de faire face a sa « différence », jouissant d’une voix forte pour

exprimer ses souffrances et critiquer 1’injustice patriarcale avec véhémence. Laide

191 Dans Laide, quoi que la dynamique narrative de 1’héroine soit forte, elle est introduite dans I’histoire par
la voix de deux figures paternelles, Martial et Romain.
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qui conclut I’analyse de ce corpus, montre des progrés définitifs dans la manicre
dont I’écrivaine représente la « déviance » pour transgresser les contraintes sociales
imposees au corps infirme et au sexe féminin.

Cette étude sur la représentation de I’infirmité dans la littérature féminine du
XIX?® siécle ne s’est pas voulue totalisante, et elle n’aurait pu I’étre. Tandis que le
corpus couvre des catégories romanesques telles celles du roman sentimental,
ironique et féministe, en sont absents parmi d’autres les €crits pour ’enfance et la
jeunesse—le domaine privilégié de I’activité littéraire féminine de I’époque’®*— ol
figurent d’innombrables images de 'infirme*® dont la fonction pédagogique et
moralisatrice pourrait compliquer notre réflexion sur I’élément de la « déviance »
dans I’élaboration du genre littéraire. Par ailleurs, autour du motif de I’infirmité,
chaque texte du corpus évoque de riches composantes esthétiques, philosophiques,
culturelles et sociales dont je n’ai pu saisir que quelques-uns étant pertinents au
concept du corps « normal », a la sexualité, et a la textualité. Néanmoins, mes
analyses ont pu tracer de nouvelles pistes que les études sur la littérature féminine
peuvent suivre a la lumiére des « Disability Studies ». Elles combinent et
équilibrent la dimension politique et la dimension littéraire de 1’infirmité tout en la

considérant dans la perspective du genre sexuel, ce qui enrichit et problématise

192 Voir surtout I’étude de Bénédicte Monicat Devoirs d’écriture : Mod@les d’histoires pour filles et
littérature féminine au X1X° siécle (Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 2006)245-48.

193 Je ne cite ici que quelques exemples: Le Petit Bossu et la famille du sabotier de Sophie Ulliac
Trémadeure (1833) ; « L’ Aveugle » (1843) et « Louis ou un bien fait n’est jamais perdu » de Césarie
Farrenc (1843) ; Le sourd-muet de Joséphine-Marie de Gaulle (1852) ; Les deux aveugles (1855) et Gérard
I’aveugle (1865) de Mathilde Bourdon ; Rosa d’ Elise de Pressensé (1858) ; « La fille du paralytique »
(1853), « Frédéric ou le petit bossu » (1853), « Le sourd-muet » (1862), « L’aveugle née » (1862) de
Joséphine Mme Lebassu d’EIf ; Francois le Bossu de Sophie de Ségur (1864) ; « Les ailes de courage »
dans Contes d’'une grand-mére de George Sand (1875).
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définitivement les approches critiques existantes dans ce domaine. De plus, mes
analyses présagent des projets de recherches qui ne manqueront pas de développer,
de compliquer et de nuancer plus avant les propos ici apportés, élargissant 1’horizon
de la critique féministe et celui des «Disability Studies ». Par exemple, les résultats
de ce projet pourraient étre réévalués et réexaminés dans 1’analyse de la
représentation de I’infirmité dans les ceuvres des hommes pour multiplier les points
de vue sur la féminité, la masculinité et I’infirmité. Egalement, il serait possible
d’envisager un projet consacré aux fonctions littéraires de I’infirmité dans les textes
de genres differents pour accentuer la valeur esthétique et thématique du corps
déviant dans les discours imaginaires.

A propos de la nature transgressive des ouvrages de fiction écrits par les
femmes, Nina Baym déclare : « Women’s fiction, or fiction written by and for
women, is marked by strong emotional, political and cultural agendas for change »
(214). Sur la compréhension de la littérature féminine, Nancy Miller affirme : « to
read women’s literature is to see and hear repeatedly a chafing against the
‘unsatisfactory reality’ contained in the maxim » (44). Dans les discours
imaginaires des écrivaines, I’élément de la « déviance » corporelle n’est pas un
phénomene « naturel », mais un procédé idéologiquement motivé a travers lequel
les auteures pensent les conditions des infirmes et des femmes envisageant un
monde meilleur. 11 est temps de saisir cette stratégie de 1’écriture et de réfléchir sur
toute la portée qu’elle apporte aux études sur I'infirmité et aux études sur les

femmes.
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