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ABSTRACT 

 

 

 

This dissertation investigates how representations of disabled figures function in 

nineteenth-century womenřs novels. From a feminist perspective, considering Disability 

Studies in socio-cultural and literary contexts, I examine four works of fiction to probe 

the relation between and among representations of disability, gender and womenřs 

writing. My corpus includes Anatole (1815), Olivier ou le secret (1822), Monsieur le 

Marquis de Pontanges (1835) and Laide (1878), written respectively by Sophie Gay, 

Claire de Duras, Delphine de Girardin and Juliette Lamber. The goal of this project is to 

show that the transgressive potential of the disabled body operates as a destabilizing 

element that challenges the so-called norm in terms of body, sexual relationship and 

narrative structure. By incorporating in their writing the disabled figureŕbearer of 

corporeal deviance, women writers transfigure the social reality and question the 

hegemony of the Ŗnormateŗ that excludes disabled people as well as women. In this 

sense, the representation of disability should be considered as a strategy of emancipation 

that women writers incorporate in their writing activity. 

 Since the 1970s, although much research on womenřs literature explores how 

difference and identity are represented in such politicized constructions as gender, race 

and sexuality, feminist criticism has generally overlooked the physical or mental 

otherness we think of as disability that women writers evoke in their works. In fact, in the 

patriarchal society of the nineteenth century, when the scientific, medical, religious and 

moral discourses were destined to justify the link between femininity and disability, the 

representation of deficiency in womenřs fiction has a meaning that is worth exploring in 

order to understand its cultural, social and literary significance. I demonstrate in this 

dissertation the ways in which the disable images enable women writers to transgress 

their gender constraints. This research is to contribute to the communication between 

Disability Studies and Womenřs Studies and to construct analyses inspired by these two 

domains.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RÉSUMÉ 

 

Cette thèse examine comment la représentation des figures au corps infirme 

fonctionne dans la littérature féminine du XIX
e
 siècle. Dřune perspective féministe, 

considérant les Disability Studies dans le contexte socio-culturel et littéraire, jřanalyse 

quatre romans pour réfléchir aux rapports entre lřinfirmité, le genre sexuel et lřécriture 

féminine. Mon corpus comprend Anatole (1815), Olivier ou le secret (1822), Monsieur le 

Marquis de Pontanges (1835) et Laide (1878), écrits respectivement par Sophie Gay, 

Claire de Duras, Delphine de Girardin et Juliette Lamber. Le but de cette étude est de 

montrer que le potentiel transgressif du corps handicapé agit comme un élément 

déstabilisant qui lance un défi à la soi-disant norme en terme du corps, de la relation 

sexuelle et de la structure narrative. En intégrant à leur œuvre romanesque des figures 

infirmesŕporteuses de la déviance corporelle,  ces romancières transfigurent la réalité 

sociale et questionnent lřhégémonie des Ŗnormauxŗ qui exclue les infirmes dans tous les 

ordres. En ce sens, la représentation de lřinfirmité doit être considérée comme une 

stratégie dřémancipation que les écrivaines incorporent à leur pratique de lřécriture. 

Dès les années 1970, quoi que de nombreuses études sur la littérature féminine 

aient fait réfléchir à la différence et lřidentité dans le cadre du genre, de la sexualité, de la 

race et de la classe, les critiques féministes négligent souvent lřexamen du corps infirme 

que les auteures évoquent dans leurs œuvres. De fait, dans une société patriarcale où les 

discours scientifique, médicaux, religieux et moraux tendent à justifier lřŖinfirmitéŗ 

inhérente à la physiologie féminine, la représentation du corps invalide dans les ouvrages 

de fiction des femmes est riche dřun sens dont on doit saisir la portée culturelle, sociale et 

littéraire. Je démontre dans cette thèse les manières dont la représentation de lřinfirmité 

permet aux écrivaines de transgresser les contraintes de leur sexe. Cette étude a pour but 

de contribuer à la communication entre les « Disability Studies » et les « Womenřs 

Studies », et de construire des analyses inspirées par les deux domaines.    
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INTRODUCTION 

 

Le terme « monstrueux » dans le titre de cette thèse désigne lřétat infirme de 

personnages dont les corps singuliers, considérés comme « anormaux », portent 

« les stigmates de toutes sortes dřatteintes et de souffrances »
1
. Repoussés par 

chaque culture et société concernée, leurs corps se trouvent « rapproché[s] du corps 

monstrueux au point dřy être identifiés »
2
, occasionnant peurs et fantasme, inspirant 

continuellement lřimagination. 

Tout au long de lřhistoire littéraire, la figure de lřinfirme occupe une place 

distinctive et importante dans les discours imaginaires. À propos des rapports entre 

la littérature et lřinfirmité, Lennard J. Davis remarque : « almost any literary work 

[has] some reference to the abnormal, to disability, and so on »
3
. Et David Mitchell 

et Sharon Snyder indiquent : « disability is a prevalent characteristic of narrative 

discourses »
4
. Quant au XIX

e
 siècle, lřépoque critique où le concept du corps 

« normal » sřest enraciné dans tous les domaines en faveur de lřidéologie de la 

bourgeoisie et son ordre social, lřimage de la  « déviance »  physique ou cognitive 

se présente certes comme une matière imaginaire fréquemment explorée par les 

écrivains et les écrivaines dans leurs œuvres de fiction : Quasimodo dans Notre 

                                                   
1 Henri-Jacques Stiker, « Nouvelle perception du corps infirme », Histoire du Corps. Éd. Alain Corbin, 

Jean-Jacques Courtine et Georges Vigarello (Paris : Édition du Seuil, 2005) 280.  

 
2 Ibid.  

 
3 Lennard J. Davis. Enforcing Normalcy: Disability, Deafness, and the Body (London. New York: Verson, 

1995) 43. 

  
4 David Mitchell et Sharon Snyder. Narrative prosthesis: disability and the dependencies of discourses 

(Ann Arbor: UP of Michigan, 2000)1.  
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Dame de Paris de Victor Hugo, Hyppolyte et lřAveugle dans Madame Bovary de 

Gustave Flaubert, Madame Raquin dans Thérèse Raquin dřÉmile Zola, pour ne 

citer que les figures les plus connues.  Ces célèbres images dřinvalides  qui se 

trouvent au centre ou en marge de lřintrigue, transcrivant ou transfigurant la réalité, 

provoquant la pitié, le mépris, le respect ou la réflexion philosophique, prouvent bel 

et bien que lřinstance de lřinfirmité constitue un motif intriguant et fascinant dans 

les discours  littéraires de cette période. Il lřest tout particulièrement dans la 

production littéraire des femmes.    

Comme toute forme dřaltérité, lřinfirmité intéresse les femmes auteurs du 

XIX
e
 siècle qui présentent le désavantage physique ou mental de leurs personnages 

avec autant de lucidité, de passion et de sympathie. Sous la plume des écrivaines, la 

« monstruosité » corporelle qui porte le signe de déviance fait preuve dřune 

puissance représentative qui ouvre de nouvelles pistes de réflexion sur les 

problèmes liés au corps, au genre et à lřécriture féminine. Dans une société 

patriarcale où les discours scientifiques, médicaux, religieux et moraux tendent à 

justifier lř«infirmité » inhérente à la physiologie féminine, la représentation du 

corps invalide dans les ouvrages de fiction des femmes est riche dřun sens dont on 

doit saisir la portée culturelle, sociale et littéraire. Si comme Mitchell et Snyder 

lřavancent, dans les discours littéraires, la figuration du handicap est une métaphore 

de la résistance à la convention culturelle qui vise à renforcer la norme de tous les 

ordres (49), il est important dřexaminer une série de questions soulevées par 

lřimage de lřinfirme dans les écrits des femmes. Comment ces auteures incorporent-

elles le potentiel transgressif de lřinfirmité à leurs stratégies dřécriture ? Leurs écrits 
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confirment ou déstabilisent-ils le sens que la culture confère au corps infirme et à la 

différence sexuelle ? Ces femmes, rendues infirmes par leur sexe, considérées 

comme lř« autre » de lřhomme, utilisent-elles la représentation de lřinfirmité pour 

transgresser les contraintes de la société et peuvent-elles sřen libérer ?  

Pour répondre à ces questions, ma thèse se consacre à lřanalyse de quatre 

romans de femmes écrivains du XIX
e
 siècle où lřinstance de lřinfirmité se trouve au 

centre de la structure du récit. Mon corpus comprend  Anatole
5
 de Sophie Gay, 

Olivier ou le secret 
6
 de Claire de Duras, Monsieur le Marquis de Pontanges

7
 de 

Delphine de Girardin et Laide
8
 de Juliette Lamber. Ces textes qui mettent en scène 

respectivement un héros sourd-muet,  un protagoniste impotent, un personnage fou 

et une héroïne laide, me permettent non seulement dřanalyser les fonctions 

littéraires dřune variété de formes de déficiences mais aussi dřexaminer les 

manières dont ces auteures lisent et révisent les rhétoriques sociales oppressives 

dans différents contextes dřinfirmité. Ce corpus qui couvre les registres du roman 

sentimental, ironique et féministe, me donne également lřoccasion de comparer la 

représentation de lřinfirmité  dans différents types de discours littéraires. Par 

ailleurs, ces quatre romans largement reconnus dans les cercles littéraires de 

lřépoque, sont généralement négligés par les lecteurs et critiques contemporains. En 

                                                   
5 Sophie Gay, Anatole (1815) (Paris : chez Ambroise Tardieu, 1822). 

 
6 Claire de Duras, Olivier ou le Secret (1971) (Ourika. Édouard. Olivier ou le Secret. Paris : Gallimard, 

2007).  

7 Delphine de Girardin, Monsieur le Marquis de Pontanges (1835) (Paris : Librairie Nouvelle, 1856).  

8
  Juliette Lamber, Laide (Paris : Calmann Lévy, 1878).  
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choisissant ces textes « minores » comme objets dřanalyse, jřaspire aussi à penser 

leur place dans lřhistoire intellectuelle et littéraire en réfléchissant aux canons qui 

tendent à marginaliser les femmes auteurs ainsi que leurs œuvres.  

Le choix et lřanalyse de ce corpus qui valorisent et insistent particulièrement 

sur la perspective des femmes ne sont pas basés sur la comparaison entre les textes 

écrits par les femmes et les hommes pour discerner leurs manières différentes de 

représenter lřinfirmité. Dans une critique littéraire ordonnée encore par la mentalité 

patriarcale, la méthodologie comparative a souvent pour prémisse la norme 

quřincarne généralement lřœuvre des hommes. Quoi quřil soit possible dřenvisager 

des projets comparatistes qui soient conscients et critiques de cette tendance, jřai 

choisi dřinterroger cette « norme » et de résister à lřidéologie marquée par le 

patriarcat en commençant par lřexploration dřun corpus qui reste encore à être 

examiné en tant que tel. Lorsque je pense la norme et la différence associées au 

corps, au genre et à lřécriture féminine tout au long de ce projet, je réfléchis aussi 

sur les approches dites critiques féministes : sans doute, est-il important pour les 

féministes de questionner et de repenser la méthodologie comparative si lřon ne 

veut pas tomber dans le piège tendu par le système qui privilégie lřhomme-norme et 

la littérature masculine-norme. Une étude telle que la mienne permettra dřailleurs 

de mieux penser lřun et lřautre corpus. Mon choix de textes se veut ainsi 

représentatif dřun pan important de la production littéraire des femmes au XIX
e
 

siècle : le genre romanesque.   

Si, dès les années 1970, avec le développement du mouvement féministe et 

la création de programmes dřétudes sur le genre dans les universités, de plus en plus 
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de critiques se sont rendu compte de lřimportance de la contribution apportée par 

les femmes à la littérature du XIX
e
 siècle et si plus de trente années dřétudes sur la 

littérature féminine ont eu des résultats fructueux qui ont transformé le paysage de 

lřhistoire littéraire et enrichi la pensée sur lřécriture et la situation des femmes,  il 

faut remarquer que les recherches existantes dans ce domaine sont loin dřavoir 

épuisé le trésor de la production littéraire féminine.  Si lřon parcourt les recherches 

actuelles sur ce plan, il nřest pas difficile de découvrir que les dimensions 

quřabordent les critiques féministes se rapportent surtout aux questions de genre, de 

sexualité, de race et de classe, soulevées dans les écrits des femmes. Jusquřà 

maintenant, il nřexiste aucune étude consacrée spécifiquement à lřexamen du corps 

infirme que les auteures évoquent dans leurs œuvres. Bien quřAlison Finch et 

Chantal Bertrand-Jennings aient indiqué respectivement dans leurs études que 

lřinfirmité constitue un élément intéressant dans lřécriture des femmes de cette 

époque, elles nřont éclairé cet aspect ni en détail ni en profondeur
9
. Dans The Male 

Malady de Margaret Waller, une étude sur les écrits romantiques produits par les 

hommes et les femmes, à lřexception du personnage dřOctave dans Armance de 

Stendhal qui souffre dřimpotence physiologique, les héros qui font lřobjet de 

lřanalyse ne sont pas réellement des individus au corps handicapé. Leur infirmité 

psychologique  se distingue de la débilité ou de la difformité corporelle qui 

fonctionne différemment tant dans la mesure textuelle que dans la mesure sociale. 

Si la négligence de lřimage de lřinfirme dans la critique littéraire sřaccorde à la 

                                                   
9
 Alison Finch: Women’s Writing in Nineteenth-Century France (Cambridge: Cambridge UP, 2000) 52. 

Chantal Bertrand-Jennings: Un autre mal du siècle (Toulouse : Presses Universitaires du Mirail, 2005) 56. 
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marginalité des personnes handicapées dans la culture et la société, mon étude se 

donne aussi pour but de transformer cette situation en rendant visible lřinfirme dans 

le contexte littéraire et en réintégrant lřinfirmité à la critique, surtout à la critique de 

la littérature féminine.  

Depuis les années 1990, les recherches sur lřinfirmité dites « Disability 

Studies » se multiplient dans les cercles académiques aux États-Unis. Ces études 

interdisciplinaires qui tendent à redonner identité aux personnes handicapées dans 

les ordres culturel, social et historique, ont inspiré les chercheurs de la discipline 

littéraire qui ont commencé à développer une réflexion sur les fonctions du corps 

infirme dans leur propre domaine. David Mitchell et Sharon Snyder, par exemple, 

prônent leur théorie de la prothèse narrative selon laquelle la situation spécifique 

des personnes invalides dans la culture, la société et lřhistoire fait que le discours 

littéraire dépend de la puissance transgressive de lřinfirmité pour réaliser sa 

fonction. Rosemarie Garland Thomson, dans Extraordinary Bodies : figuring 

physical disability in American culture and literature
10

, théorise quant à elle les 

« Disability Studies » dřune perspective féministe et illustre la fonction 

représentative du corps infirme dans certains phénomènes culturels et littéraires. 

Son analyse de figures féminines handicapées dans le « freak show », les romans 

sentimentaux et les romans libératoires des écrivaines noires, tout en présentant la 

construction du corps « différent », démontre lřambivalence et lřinstabilité de sa 

représentation dans la culture et la littérature. À la lumière des idées de ces trois 

                                                   
10 Rosemarie Garland Thomson. Extraordinary Bodies : figuring physical disability in American culture 

and literature (New York : Columbia UP, 1997). 
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théoriciens et critiques, ma thèse sřoffre pour tâche de développer, dřenrichir et de 

compliquer les recherches existantes sur le genre, les « Disability Studies » et la 

littérature féminine à travers lřexamen des romans mentionnés ci-dessus. Je 

démontre ainsi que la représentation de lřinfirmité constitue une stratégie 

dřémancipation que ces auteures intègrent à leur activité de création. Et comme je le 

verrai plus loin, cette stratégie nřest pas exempte de contradictions.   

Dans ce corpus, les récits problématisés par lřinfirmité sont structurés autour 

du motif de lřamour, du mariage malheureux ou du sentiment adultère. Ces thèmes 

qui à première vue pourraient sembler banals, sinon triviaux, présentent un enjeu 

politique, quand on considère toutes les contraintes imposées à la femme et à 

lřinfirme dans le contexte social de lřépoque. Si comme le prône la critique 

féministe dřaujourdřhui, ce qui est privé est politique, je propose de penser ces 

instances du privé dans la perspective politique toujours actuelle dřune critique du 

système de lřhégémonie du corps « normal ».  

Plus précisément encore, dans mon enquête sur lřinfirmité,  jřanalyse le 

facteur de déficience à la mesure des rapports paradoxaux entre lřhomme et la 

femme que représentent les romans. Cette approche peut être justifiée par au moins 

deux raisons principales. Dřune part, le système du genre sexuel est composé de 

deux sexes qui sont  fondamentalement relationnels et se définissent mutuellement. 

Dřautre part, dans le roman dont le/la protagoniste porte un corps infirme, sa/son 

partenaire joue souvent un rôle important et complémentaire qui met en question la 

limite traditionnelle entre lřhomme et la femme, la masculinité et la féminité. En 

plus de la fonction thématique du corps infirme, je mřinterroge aussi sur sa fonction 



 

 

8 

formelle. Tout au long de mon étude, jřessaie de découvrir un lien entre le corps 

« déviant » et le texte : comment le manque corporel du personnage affecte-t-il le 

corps textuel ? Au niveau narratif, de quelle manière le corps « étrange » du héros 

ou de lřhéroïne fonctionne-t-il ?   

Autour de la discussion sur le rapport entre lřinfirmité, le genre et lřécriture, 

ma réflexion  sřinscrit dans une perspective féministe et se développe dans le cadre 

de cinq dimensions principales. Le premier chapitre intitulé « corps Řmonstrueuxř, 

corps féminin, corps textuel », a pour objet  les trois « corps » qui font lřenjeu de 

lřenquête dans ma thèse. Dans cette partie, jřexplique tout dřabord la définition et la 

construction du corps « anormal » dans lřhistoire de lřOccident et particulièrement 

dans le contexte de la France du XIX
e
 siècle. Ma discussion concernant lřhistoire de 

la médecine et de la création du concept du corps « normal » constitue une base 

historique et sociale pour les analyses suivantes, car elle me permet de découvrir les 

frictions entre le discours social et le discours imaginaire, et puis de réfléchir sur la 

portée de ces frictions. Ce chapitre explicite également le lien entre lřinfirmité et la 

féminité ainsi que celui entre la monstruosité et la femme auteur qui incarne 

lřidéologie sur les femmes dans la société du XIX
e
 siècle. Lřanalyse de cette 

idéologie sert de point de départ aux problématiques que je pense tout au long de la 

thèse. La dernière partie de ce chapitre se concentre sur la puissance représentative 

du corps « monstrueux » dans la littérature. Tout en introduisant et discutant les 

fruits théoriques des « Disability Studies » dans la discipline littéraire, je présente 

des outils dřanalyse, la «  prothèse narrative » et la « matière métaphorique », par 

exemple, qui sont incorporés et développés dans mes propres réflexions.   
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Mon analyse des textes commence par Anatole de Sophie Gay, publié en 

1815, un  « best-seller » lřannée de sa parution, dont lřhistoire se développe autour 

de lřidentité mystérieuse dřun personnage sourd-muet. Dans ce chapitre, « Surdité, 

textualité, sentimentalité », je démontre lřinfluence que lřinfirmité sensorielle du 

héros a sur la structure narrative. Également, en analysant la manière dont le texte 

valorise le silence et privilégie le pouvoir des yeux, jřidentifie les caractéristiques 

dřun environnement fictif qui favorise lřexistence du personnage sourd-muet. De 

plus, je pose que le rôle du protagoniste féminin à lřégard du héros infirme permet 

le franchissement des contraintes et transforme  lřévocation de la sentimentalité. 

Le troisième chapitre, « Impuissance du corps et révolte du cœur », examine 

le mal du siècle représenté par lřimpuissance masculine dans Olivier ou le secret de 

Claire de Duras, un roman achevé en 1822 mais ne voit le jour pour le grand public 

quřen 1971. À travers lřanalyse dřune série de signes qui renvoient à un 

« manque », je montre de quelle manière le corps textuel trahit le secret fatal du 

héros malgré tous ses efforts pour le garder. En outre, en étudiant les rapports 

amoureux entre Olivier et sa cousine Louise, jřindique que la manière dont la 

révolte intérieure des protagonistes est représentée signale la  transgression des 

contraintes du système hiérarchique primé par lřAncien Régime.  

Ma réflexion dans le quatrième chapitre, « Ironie, folie, texte Řfouř», se 

concentre sur la dimension ironique dřun roman de Delphine de Girardin Monsieur 

le Marquis de Pontanges, publié en 1835. Dans cette partie, jřintègre à ma 

discussion lřinfirmité mentale dont la portée, comme celle de lřinfirmité physique, 
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met en question lřhégémonie du corps « normal »
11

. Mon analyse montre les 

rapports entre la folie et les techniques ironiques que la narratrice/auteure utilise 

pour critiquer le monde et exprimer sa propre angoisse envers la nature humaine. 

En même temps, je mets en lumière la fonction métaphorique de lřimage du fou 

dans la représentation de la situation des femmes de lřépoque. Au niveau textuel,  

jřétudie le mode de lř« excès » cher à lřécriture de Delphine de Girardin : de quelle 

manière aide-t-il à libérer la voix réprimée de lřécrivaine dans son monde 

romanesque et comment figure-t-il la modernité ?  

Le dernier chapitre, « Lřimage de la femme rebelle », analyse  Laide, un 

roman paru en 1878, écrit par Juliette Lamber,  écrivaine féministe proclamée. Je 

mřy attache  à présenter la manière dont la laideur féminine constitue une 

composante transgressive à travers laquelle la romancière postule lřimportance de 

lřintelligence et de lřindépendance dans lřémancipation des femmes. Si la 

métamorphose de lřhéroïne qui retrouve sa beauté à la fin du roman révèle 

lřambiguïté et lřinstabilité de la représentation de lřinfirmité féminine dans le 

discours imaginaire, jřillustre à quel niveau cette conclusion problématique reflète 

justement la logique de la pensée féministe de lřécrivaine.  

Chaque chapitre commence par des remarques dřintroduction sur lřauteure 

et son œuvre. Cette structure trouve sa logique dans ma réflexion sur les rapports 

entre la représentation de lřinfirmité et lřécriture des femmes. Les auteures de ce 

corpus, reconnues à leur époque, se voient presque toutes négligées par les critiques 

                                                   
11

 La notion du corps « normal » est basée sur le concept de « lřhomme moyen » proposé par Adolphe 

Quetelet, qui est une combinaison de lřhomme moyen physique et lřhomme moyen moral. Cette notion sera 

expliquée en détail dans le premier chapitre.   
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dřaujourdřhui. Elles sont donc peu connues des lecteurs contemporains. La 

présentation de leur carrière littéraire et des caractéristiques essentielles de leur 

œuvre sert ainsi à bien situer mon corpus dans leurs activités créatives et à explorer 

ensuite la fonction spécifique de la figure invalide dans ces textes. Si Roland 

Barthes réclame « la mort de lřauteur »
12

, je propose dřinvoquer la « vie » de ces 

auteures pour situer la production de ces ouvrages dans une histoire peu connue et 

pour mieux comprendre comment lřimage de lřinfirme leur sert à sřexprimer et à 

dire leur situation, leur ambition et leur révolte.      

Le XIX
e
 siècle est une époque importante où lřexclusion du corps handicapé 

est renforcée dans presque tous les domaines de la société et de la culture. Les 

romans de femmes qui transfigurent cette réalité en mettant au centre de lřhistoire le 

motif de lřinfirmité sont dignes dřun regard attentif à la lumière des théories 

critiques contemporaines. Il faut saisir cette composante de la déviance pour 

comprendre sa portée transgressive. La constance, la variation et la tension dont 

témoigne la représentation de lřinfirmité dans ce corpus ne sont nullement gratuites.  

Elles développent une pensée critique des écrivaines sur la notion de la norme, sur 

les conditions des êtres « inférieurs » et sur lřacte de lřécriture.  

 

 

 

 

                                                   
12

 Dans son article « La mort de lřauteur », Roland Barthes postule : « tout texte est écrit éternellement ici 

et maintenant [grâce au lecteur]. [..L]a naissance du lecteur doit se payer de la mort de l'Auteur » (Le 

bruissement de la langue. Paris : Éditions du Seuil, 1984) 66-67.  



 

Chapitre I   

Corps « monstrueux », corps féminin, corps textuel 

 

I. CORPS « MONSTRUEUX » : UN DISCOURS HISTORIQUE ET SOCIAL 

Vers 1492, Léonardo da Vinci réussit à créer le croquis de « lřHomme de 

Vitruve » (ou « lřHomme Vitruvien ») selon les proportions du corps humain décrit 

dans Da Architectura par un architecte romain, Vitruvius Pollio. Sur ce fameux 

dessin figure une image masculine aux bras et jambes écartés, dans deux postions 

superposées, inscrites simultanément et parfaitement dans un cercle et un carré. Et 

dans les notes accompagnatrices auxquelles le dessin sert dřillustration, Da Vinci, 

avec des chiffres précis, détaille les proportions du corps humain telles que Vitruve 

les a prônées dans son ouvrage sur lřarchitecture
13

. Le dessin et le texte sont 

généralement considérés comme « Canon de Proportion » ou « Proportion de 

lřHomme ». Lřimage de lřhomme vitruvien qui symbolise la symétrie et lřharmonie 

                                                   

13 Les proportions en question sont les suivantes : «  [...] que la Nature a distribué les mesures du corps 
humain comme ceci. Quatre doigts font une paume, et quatre paumes font un pied, six paumes font une 

coudée : quatre coudées font la hauteur dřun homme. Et quatre coudées font un double pas, et vingt quatre 

paumes font un homme ; et il a utilisé ces mesures dans ses constructions. Si vous ouvrez les jambes de 

façon à abaisser votre hauteur dřun quatorzième, et si vous étendez vos bras de façon que le bout de vos 

doigts soit au niveau du sommet de votre tête, vous devez savoir que le centre de vos membres étendus sera 

au nombril, et que lřespace entre vos jambes sera un triangle équilatéral. La longueur des bras étendus dřun 

homme est égale à sa hauteur. Depuis la racine des cheveux jusquřau bas du menton, il y a un dixième de la 

hauteur dřun homme. Depuis le bas du menton jusquřau sommet de la tête, un huitième. Depuis le haut de 
la poitrine jusquřau sommet de la tête, un sixième ; depuis le haut de la poitrine jusquřà la racine de 

cheveux, un septième. Depuis les tétons jusquřau sommet de la tête, un quart de la hauteur de lřhomme. La 

plus grande largeur des épaules est contenue dans le quart dřun homme. Depuis le coude jusquřau bout de 

la main, un cinquième. Depuis le coude jusquřà lřangle de lřavant bras, un huitième. La main complète est 

un dixième de lřhomme. Le début des parties génitales est au milieu. Le pied est un septième de lřhomme. 

Depuis la plante du pied jusquřen dessous du genou, un quart de lřhomme. Depuis sous le genou jusquřau 

début des parties génitales, un quart de lřhomme. La distance du bas du menton au nez, et des racines des 

cheveux aux sourcils est la même, ainsi que lřoreille : un tiers du visage. » Le 19 juillet, 2009 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Homme_de_Vitruve. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Homme_de_Vitruve
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du corps humain peut être envisagée comme le modèle géométrique dřun homme 

« normal » dont les proportions corporelles, selon Vitruve, sont ordonnées par la 

nature. Ce dessin se présente aussi comme une « cosmographia del minor mondo » 

(cosmographie du microcosme) réalisée par Da Vinci qui croit à lřanalogie entre le 

mécanisme du corps humain et celui de lřunivers
14

.   

De fait, dès sa première apparition devant le public, «lřHomme de Vitruve » 

en tant quřun des chefs-dřœuvre de Da Vinci, ne cesse de provoquer des 

discussions qui ont pour objet soit le code mystérieux de Da Vinci, soit ses valeurs 

symboliques au-delà de son aspect mathématique. Malgré la diversité des 

nombreuses hypothèses sur ce fameux ouvrage, on approuve au moins un fait 

incontestable : le dessin qui exemplifie la combinaison admirable de lřart et de la 

science à la Renaissance, renforce et promulgue lřidée de lřharmonie du corps 

humain quřest le canon de proportion. Dans le croquis, cřest une figure masculine 

au pénis situé au centre des symboles de lřunivers (le carré et le cercle), qui se 

charge dřexposer le modèle canonique incarnant les mesures précisées par Vitruve. 

En décrivant ces proportions, Vitruve déclare: « la Nature a distribué les mesures 

du corps humain comme ceci». Cette illustration alliée au texte semble impliquer 

que tous les corps qui dévient de ce « module» humain, y compris le corps féminin, 

sont déficients, défectifs, déviants, déformés, infirmes… en un mot, anormaux. Ils 

sont alors censés être traités, contrôlés, et corrigés dans un contexte social et 

                                                   
14

 Lřexplication sur lřHomme de Vitruve dans cette partie est basée sur les informations fournies par 

lřarticle suivant : «LřHomme de Vitruve ». le 19 juillet, 2009 

<http://fr.wikipedia.org/wiki/Homme_de_Vitruve> .  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Homme_de_Vitruve
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culturel qui privilégie lřautorité de lřhomme, et surtout celle de lřhomme 

« normal ». Qui plus est, utilisé comme symbole de la profession médicale,  

 lř« Homme de Vitruve » représente aussi le pouvoir important de la science  

médicale qui est supposée être capable dřoffrir tous les moyens possibles de 

redresser les « erreurs » des corps problématiques pour quřils puissent se conformer 

au canon établi. En fait, depuis des siècles, derrière ce grand ouvrage de lř « Homme 

de Vitruve » de Da Vinci, ce qui se dissimule est un « code » mystérieux qui ne 

cesse dřinfluencer notre conscience du corps : une norme qui est la source de tous 

les corps « déviants ». Selon cette doctrine, on ne respecte quřun corps qui est 

susceptible dřêtre prévu, contrôlé et discipliné par rapport à un « modèle » existant. 

Et à cet effet, les corps qui se détournent de ce « module » se voient simplement 

réduits à la catégorie des « Autres » qui doivent être expulsés, en faveur de 

lřharmonie et la pureté de lřespèce humaine. 

La conception transmise par « LřHomme de Vitruve » sřaccorde bel et bien 

avec la théorie prônée par Aristote. Dans le livre IV de De la génération des 

animaux, Aristote définit le « normal » et lř« anormal » en établissant une 

hiérarchie des corps variés sous la catégorie de « corps typiques » et celle de 

« corps aberrants »
15

.  « [Celui] qui ne ressemble pas aux parents », Aristote 

avance-t-il, « est déjà, à certain égard, un monstre : car dans ce cas, la nature sřest, 

                                                   
15 Mon commentaire ici est inspiré par lřanalyse de Rosemarie Garland-Thomson exposée dans 
Extraordinary Bodies : figuring physical disability in American culture and literature : « Perhaps the 

founding association of femaleness with disability occurs in the fourth book of Generation of Animals, 

Aristotleřs discourse of the normal and the abnormal, in which he refines the Platonic concept of 

antinomies so that bodily variety translates into hierarchies of the typical and the aberrant » (19).    
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dans une certaine mesure, écartée du type générique » (146, je souligne)
16

. La 

création dřun modèle neutre soi-disant « type générique » va de pair avec celle de 

son antithèse, le « monstre », lřécart dřavec ce « type » étant considéré comme une 

défectuosité sérieuse
17

. Avec ce discours, comme le remarque Rosemarie Garland-

Thomson, Aristote place une certaine figure humaine comme le « type générique » 

au centre de son système, tout en marginalisant la « monstruosité », conséquence 

physique dřune déviation de la « nature » (20). Effectivement, la pensée de ce 

philosophe qui a exercé une influence considérable sur le développement de la 

civilisation occidentale, pose les bases idéologiques de la connaissance de ses 

héritiers sur le corps. Dès lors, la défectuosité physique, synonyme de 

« monstruosité », a pour signification lřimpureté, le péché et le danger quřon doit 

éviter, rejeter et expulser. Si lřétat du corps « monstrueux » désigne surtout 

lřanomalie de naissance dans le discours dřAristote, la notion de ce corps au sens 

médical, enrichie et concrétisée par les héritiers du philosophe, renvoie aujourdřhui 

plutôt à la déficience et la difformité, congénitale ou acquise, qui entrave lřactivité 

physique ou mentale dřun individu
18

. Monstre, déformé, infirme, invalide, ou 

handicapé… malgré une variété de termes utilisés pour désigner lř« identité » 

désavantageuse de cette figure, son destin inquiétant et tragique reste le même tout 

                                                   
16 Aristote. De la génération des animaux Trans. Pierre Louis (Paris : Les Belles Lettres, 2002). 

 
17 Mes arguments sur le sujet de la production de Ŗmonstresŗ dans lřhistoire occidentale seront enrichis et 
renforcés dans une version ultérieure de ce travail.   

 
18

 Voir Bernard Andrieu et Gilles Boëtsch, éds., Dictionnaire du Corps (Paris: CNRS Éditions, 2008) 163 et 

David Johnstone, An Introduction to Disability Studies (London: David Fulton Publisher, 2001) 2-10.   
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au long de lřhistoire : presque chaque société la considère comme un problème à 

résoudre, un « mal » à traiter. 

Au cours de la période de lřAntiquité, si on expose les enfants nés 

difformes, cřest pour les remettre aux dieux, parce que ces naissances sont 

considérées comme signes avertisseurs de la colère des dieux et annoncent des 

possibilités de malheurs menaçant toute la communauté sociale. Les naissances 

anormales incarnant la précarité devant la divinité provoquent la crainte de 

lřextinction de lřespèce ou de sa déviation. Lié à la misère potentielle de la vie 

collective, le corps déviant, dans ce sens, ne renvoie plus à une affaire privée ou 

médicale, il est socialisé dans le monde antique
19

. 

Au Moyen Âge, le statut du corps « monstrueux » reste assez flou : il sřagit 

dřune période dřinstabilité dans la façon de situer ce genre de déviance physique. 

Pour la première période de cette époque, la différence corporelle est conçue 

comme une « anomalie normale » (Stiker 80) représentant la variété et la diversité 

de la création de Dieu qui est hors de la maîtrise humaine. Nřétant plus porteuse de 

la faute, du péché, et de la colère des dieux, lřinfirmité est plutôt considérée comme 

une différence à aimer et à assister. Confondus généralement avec les pauvres, les 

infirmes sont devenus des êtres qui font lřobjet de la charité religieuse. Pourtant, 

dès le XIV
e
 siècle, la déviance physique est à nouveau connexe au péché ou au 

moins à la punition de Dieu. Durant lřépoque où règnent pestes, famines, épidémies 

et guerres, les infirmes comme les pauvres sont traités comme des types dangereux 

                                                   
19 Pour lřhistoire du corps infirme à lřâge Antique, voir Stiker, Corps infirmes et société (Paris : Aubier 

Montaigne, 1982) 51-77. 
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qui menacent lřordre et la stabilité. La répression, la mise au travail et plus tard 

lřenfermement constituent les mesures principales pour contrôler les figures au 

corps « monstrueux »
20

.  

Si dans lřensemble, à lřépoque médiévale, la difformité du corps est surtout 

traitée au niveau moral, la période classique dont le système de pensée est marqué 

par la naissance dřune médecine basée sur la raison et lřobservation, propose une 

autre approche dans la perception de cette différence corporelle. Les anomalies 

physiques de nature, au lieu de provenir du Créateur, sont dites être dues aux 

« accidents intervenus au cours du développement du germe » (Stiker 110). Liée au 

résultat désastreux des « accidents » dans la mesure médicale, la déviance 

corporelle est perçue comme une « erreur » qui a besoin dřêtre corrigée et 

déracinée. Cette idée qui commande lřespace de lřhôpital, du moins sur le plan 

théorique, contribue à lřémergence de la période du « grand renfermement »
21

. Au 

cours du Grand Siècle, plutôt que par objectif médical, cřest sur une ligne dřordre, 

de maîtrise et de restriction que les infirmes, comme les mendiants, sont placés dans 

les hôpitaux pour être regroupés, internés et puis forcés à travailler entre les murs. 

Tandis que pendant les XVII
e 
et XVIII

e
 siècles, la science médicale métamorphose 

la pensée sur le corps difforme, la situation de celui-ci, qui nřest pas modifiée dans 

                                                   
20

 Stiker, 79-106. 

 
21 Le terme de « grand renfermement » est utilisé par Michel Foucault dans L’histoire de la folie à  l’âge 

classique (Paris : Édition de Seuil, 1972). Foucault qui prend la maladie mentale comme lřobjet de son 

étude ne mentionne pas lřinfirmité physique dans cet ouvrage. 
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la réalité, devient de plus en plus problématique tant au niveau social quřau niveau 

éthique
22

. 

Après ce parcours très bref de lřhistoire du corps « monstrueux » de 

lřAnquité jusquřau Siècle des Lumières, examinons maintenant la situation de ce 

corps au XIX
e
 siècle, la période qui fait lřobjet des réflexions de cette étude. À une 

époque dont lřimportance historique est marquée par une série de modifications 

importantes dans les domaines de la politique, de lřéconomie et de la culture, 

quelles influences ces changements effectuent-ils sur le statut de lřinfirmité ? Dans 

quelle mesure cette période présente-t-elle des particularités dans son traitement de 

lřanormalité corporelle ? 

De fait, si la naissance du concept du corps « normal » peut dater dřAristote 

qui, comme je lřai noté plus haut, crée dans son discours un « type générique »
23

 

représentant un être neutre ou normal, ce nřest quřau XIX
e
 siècle que cette notion 

sřenracine dans la société autour du concept de « lřhégémonie du corps normal »
24

. 

Il y a deux fruits importants du développement de la science à cette époque qui 

contribuent à la conceptualisation de la norme : lřun est lřapplication de la science 

statistique à lřordre du corps et de la santé, lřautre est lřinstallation définitive de la 

science médicale dans la société.  

Discutons tout dřabord de la statistique, une science qui sert à préconiser le 

concept de la moyenne et de la norme. Selon le Grand Dictionnaire Universel du 

                                                   
22 Pour lřhistoire du corps handicapé au XVIIe siècle, voir Stiker, Corps infirmes et société (107-22).  

 
23 Aristote. De la génération des animaux (146).   

 
24 Dans son chapitre « Constructing Normalcy », Lennard J. Davis utilise lřexpression de « hegemony of 

normalcy ». Lřexpression que jřemploie ici est inspirée par celle de Davis.    
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XIX
e
 siècle de Pierre Larousse, le terme « statistique », qui vient du latin moderne 

« statisticus », relatif à lřÉtat, est utilisé depuis la fin du XVIII
e
 siècle pour définir 

lřétude méthodique des faits sociaux par des procédés numériques, destinée à 

renseigner et aider les gouvernements. En 1829, dès que Bisset Hawkins définit la 

statistique médicale comme « the application of numbers to illustrate the natural 

history of health and disease » (Davis 26), on commence à appliquer cette branche 

des connaissances à lřétude du corps. En France, au début du XIX
e
 siècle, la 

statistique est principalement employée dans le domaine de la santé publique. Selon 

Davis, cřest Adolphe Quetelet (1796-1847), statisticien français, qui contribue le 

plus à la généralisation du concept du corps « normal » (26). Inspiré par la méthode 

des astronomes qui, pour situer une étoile, tracent tous les objets visibles avant de 

faire la moyenne des erreurs, Quetelet trouve que cette « loi de lřerreur » peut  être 

aussi appliquée à la distribution des traits humains comme la taille et le poids. 

Suivant cette idée, il propose le concept de « lřhomme moyen », un être humain 

abstrait qui est la moyenne de tous les traits humains dans un pays donné (Davis 

26). Quetelet précise ce que son concept signifie : « deviations more or less great 

from the mean have constituted [for artists] ugliness in body as well as vice in 

morals and a state of sickness with regard to the constitution » (cité par Davis, 27). 

Selon cette explication, il est évident que le modèle créé par Quetelet incarne la 

combinaison de lřhomme moyen physique et lřhomme moyen moral, qui construit 

le corps « normal ». En 1835, ce statisticien français détaille plus avant 

lřimportance de sa notion de lřhomme moyen : « for all things will occur in 

conformity with the mean results obtained for a society. If one seeks to establish, in 
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some way, the basis of a social physics, it is he whom one should consider […] » 

(cité par Davis, 26). Liée à la base de la physique dans le cadre de la société, 

lřimplication sociale de lřidée de lř « homme moyen » sřavère essentielle. Sur cet 

aspect, Davis avance quřen préconisant lřidée de  lř«  homme moyen », Quetelet 

fournit en effet une justification pour les valeurs associées aux classes moyennes : 

« With bourgeois hegemony comes scientific justification for moderation and 

middle-class ideology » (27). 

 Si lřargument de Davis nřaccentue que le rôle unilatéral de la conception de 

Quetelet, pour le compléter, je propose la fonction interactive de ces deux 

éléments : lřidéologie bourgeoise produit à son tour un contexte favorable à la 

naissance et au développement de cette figure « moyen[ne] » dans la société 

concernée. Au cours dřune période où lřon promulgue la modération, la position du 

juste milieu et le mode de vie de la classe moyenne, le concept du corps « normal » 

vient remplacer celui du corps idéal
25

 qui règne au Grand Siècle. À la différence de 

ce dernier concept qui signifie que le corps idéal nřappartient quřaux dieux, ne 

pouvant jamais être atteint par lřhomme, la notion de la norme implique que toute la 

population doit et peut être normalisée selon le modèle de lř « homme moyen » 

(Davis 28)
26

. À cette époque-là, ce courant de pensée fait écho au développement 

                                                   
25 Davis met en avant que le concept du corps idéal, daté du XVIIe siècle, précède celui du corps normal. Il 

explique le concept de lř idéal : « The notion of an ideal implies that […] the human body as visualized art 
or imagination must be composed from the ideal parts of living models. These models individually can 

never embody the ideal since an ideal, by definition, can never be found in this world » (25).     

 
26 La notion  de la modération aux époques qui précèdent le XIXe siècle sera nuancée et développée dans le 

manuscrit qui approfondira certaines dimensions de la présente étude.   
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important de la science médicale ainsi que dřautres techniques qui ont pour but de 

redresser et de discipliner les corps « déviants ». 

En effet, le pouvoir médical sřétablit définitivement dans la société 

européenne dès la fin du Siècle des Lumières. En témoigne le fait que dans les 

années 1770, se répandent partout dans la campagne des médecins indemnisés par 

lřadministration royale. Ce phénomène, selon Stiker, constitue justement lřindice du 

« grand rêve, formé par le corps médical, de soigner, et ce faisant, de devenir les 

recteurs dřune norme sociale définie à partir des normes de la vie et de la santé » 

(121). La norme corporelle sřassocie ici à la base de lřinstallation dřune règle 

sociale. En ce sens, la puissance médicale, fondée sur la science et les techniques 

modernes, sert à défendre la norme non seulement dans lřordre physique, mais aussi 

dans lřordre politique et social. Cřest ce que note J.-P. Peter qui, en commentant le 

rôle de la médecine, avance : « […] la ferveur marquée des médecins dřencadrer la 

société tout entière afin de la mener à vivre selon la norme : cřest bien ce qui, avec 

des conditions générales de possibilité, des énoncés, des dispositifs formels tout 

différents, inscrit dans une même perspective cet autrefois et lřaujourdřhui » (cité 

par Stiker, 121-22). De quelle façon le pouvoir médical en tant quřune autre sorte 

dřinstitution, traite-t-il donc lřinfirmité physique? 

Dans lřhistoire du corps, le XIX
e
 siècle est souvent considéré comme « une 

grande période Řorthopédiqueř » (Stiker 131) durant laquelle de nombreux 

médecins sont saisis par une fascination pour le redressement corporel
27

. Allant de 

                                                   
27 La discussion sur lřhistoire de la médicine du XIXe siècle en France sera développée davantage dans mon 

étude future.  
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pair avec  cette passion, surgissent des établissements dřordre médical destinés à 

traiter la difformité physique. Il existe par exemple des « Instituts orthopédiques », 

tel celui dirigé par Vincent Duval à Paris ; on y soigne la non-conformité du corps : 

les défectuosités de la taille, les pieds-bots, les « fausses ankyloses » du genou, les 

torticolis permanents, les maladies des articulations, etc. (Stiker 130). Toutes sortes 

de « monstruosités » physiques ne sont plus une fatalité personnelle, mais sont 

lřobjet commun du traitement médical. Il faut remarquer que dans ces instituts 

orthopédiques se développent rapidement des techniques de redressement corporel : 

le lit extenseur, lřusage de lřélectricité, lřapparition de la minerve, lřappareil de 

Scarpa pour le pied-bot, une nouvelle conception du corset, la balançoire 

orthopédique, etc. (Stiker 130). Ces outils redresseurs qui incarnent lřautorité et 

lřambition du pouvoir médical, se chargent en effet de normaliser techniquement 

tous les corps selon un modèle de lř« homme moyen » né dans la société bourgeoise 

du XIX
e
 siècle.  

En plus du traitement médical, le traitement éducatif constitue un autre outil 

majeur de lřépoque utilisé pour « normaliser » les infirmes. De fait, depuis la fin du 

XVIII
e
 siècle, éduquer et ré-éduquer les infirmes « incurables » est devenu une 

nouvelle préoccupation au sujet des invalides. Ce type dřéducation spéciale voit 

surtout ses fruits dans les deux cas dřinfirmité sensorielle : celui des sourds-muets 

et celui des aveugles. Toute évocation de cet accomplissement éducatif doit 

mentionner lřAbbé de lřÉpée (1712-1789) et Valentin Haüy (1745-1822), deux 

grands précurseurs qui contribuent le plus, respectivement, à lřéducation des 

sourds-muets et celle des aveugles. Malgré la différence extrême des approches 
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quřils emploient dans leurs instituts spécialisés à Paris, ces deux figures importantes 

dans lř« histoire de lřinfirmité » affirment une même conception sur le corps 

déficient : avec des techniques et des pédagogies appropriées, les infirmes 

sensoriels peuvent mener une vie « normale », comme celle des valides. Avec leurs 

efforts consacrés à lřéducation des élèves quřon classait souvent dans la catégorie 

infrahumaine, ces deux pionniers savent ouvrir aux infirmes la porte du monde 

civilisé et leur permettre de partager le bien commun, culturel et social avec leurs 

compatriotes « moyens »
28

. Cependant, pour positifs que soient certains aspects des 

idées de lřAbbé de lřÉpée et de Valentin Haüy, leurs buts sont presque dans la 

même veine que celui de la science médicale. Comme lřindique Stiker : 

« [l]řinstitution spécialisée est aussi une forme dřencerclement et de possibilité de 

mainmise rigoureuse sur le déviant » (129). En effet, au lieu de la faire basculer, 

leurs pratiques destinées à la normalisation du corps, ne peuvent que protéger et 

renforcer lřhégémonie de la norme exigée par lřidéologie de la classe dominante.   

La logique de lřhégémonie de lř « homme moyen » enracinée à cette époque 

nous permet aussi de percevoir les raisons pour lesquelles le XIX
e
 siècle est 

considéré comme une grande période de lřexhibition des « corps monstrueux »
29

. 

On cherche et expose toujours des « monstres » : la femme la plus grosse du 

monde, les sœurs siamoises ou lřhomme-squelette… Ces corps difformes exhibés 

                                                   
28 Voir aussi Stiker, Corps infirmes et société, 128-35, et « Nouvelle perception du corps infirme », Histoire 

du Corps (280-84).  
 
29 Voir Rosemarie Garland-Thomson, Extraordinary Bodies: Figuring physical disability in American 

culture and literature (New York: Columbia UP, 1997) 51-80 ; Stiker, « Nouvelle perception du corps 

infirme », Histoire du Corps (289-91).    
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dans les foires et les fêtes foraines attirent lřattention et provoquent lřinquiétude du 

public. Ils servent à accentuer le contraste et la frontière entre le normal et le 

déviant, le beau et le laid, la raison et la folie, et à faire donc lřéloge dřun corps qui 

se conforme à la norme approuvée par la société. 

Le XIX
e
 siècle initie une nouvelle perception de lřinfirmité dans lřhistoire 

du corps. Exigée et garantie par lřidéologie bourgeoise, lřhégémonie de lř « homme 

moyen » sřenracine dans le sol de la société et apporte des changements dans le 

traitement de la déviance physique. Si le redressement, lřéducation, et lřexposition 

peuvent résumer les trois manières principales dont on se préoccupe de lřinfirmité, 

il est à remarquer que toutes ces pratiques se développent effectivement autour dřun 

même thème, celui de renforcer la normalité corporelle qui constitue la base de la 

norme sociale. Toujours marginalisé, jamais réellement intégré en tant que tel,  le 

corps différent est devenu de plus en plus insupportable dans une société qui 

privilégie avant tout la valeur de la classe moyenne ainsi que celle de son corrélaire, 

lř« homme moyen ».  

Dans sa synthèse sur le statut du handicapé dans lřhistoire, Stiker met en 

avant : « Le corps infirme nřest pas seulement le corps estropié, cřest aussi le corps 

qui porte les stigmates de toutes sortes dřatteintes et de souffrances. […] Le corps 

difforme ou affaibli sřest trouvé rapproché du corps monstrueux au point dřy être 

identifié » (je souligne)
30

. Si lřon reconnaît que ce corps « monstrueux » est marqué 

par nombre de malheurs humains, il est clair que le processus de sa stigmatisation 

                                                   
30 Henri-Jacques Stiker, « Nouvelle perception du corps infirme », Histoire du Corps (280). 
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nřest nullement naturel ou automatique, mais sřimpose dans un certain contexte 

social. Comme lřindique le sociologue Erving Goffman dans son ouvrage pionnier 

sur la théorie du « Stigmate » : lřinfirmité se place au premier rang dans les 

catégories de caractéristiques physiques et performantes à partir desquelles les 

stigmates sont construits par une unité sociale. Tout comme le sexe, la race et 

lřorientation sexuelle, la déviance corporelle est de lřordre dřune construction 

sociale qui attribue une valeur négative à un certain trait physique
31

. Selon 

Thomson, lřintolérance culturelle de lřanormal est lřun des thèmes les plus 

dominants dans les pensées occidentales (33). En se référant au concept de 

« saleté » ( « dirt » ) de Mary Douglas, Thomson affirme que le stigmate que porte 

le corps anormal fonctionne comme « saleté sociale » (« social dirt ») ŕ « a 

discordant element rejected from the schema that individuals and societies use in 

order to construct a stable, recoganizable, and previsible world » (33). En précisant 

les raisons de cette intolérance culturelle, Thomson poursuit : « [Cultures] do not 

tolerate such affronts to their communal narratives of order, what emerges from a 

given cultural context as irremediable anormaly translates not as neutral difference, 

but as pollution, taboo, contagion » (34). Sur le même plan sémantique que les 

termes de « pollution », « tabou » et « contagion », le corps « déviant », au moins 

au niveau de la réalité sociale, se présente comme un « monstre » qui incarne le 

danger et le péché provoquant la peur et le trouble dans un monde ordonné par la 

norme. La société où naît lř« homme moyen » est aussi une société patriarcale 

                                                   
31

 Voir Erving Goffman, Stigma: Notes on the management of spoiled identity (Englewood Cliffs, N.J.: 

Prentice-Hall, 1963). 
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privilégiant le concept de lřhomme-norme. Dans ce contexte éthique et social, 

comment peut-on percevoir le corps féminin ? Et quels sont les rapports entre le 

corps « monstrueux » et celui de la femme?  

 

II. CORPS FÉMININ ET CORPS « MONSTRUEUX » 

Les mythes de la création en Occident sont souvent considérés comme des 

références importantes qui permettent de découvrir certaines des idées dřune culture 

sur la nature de lřhumanité ainsi que certaines des valeurs fondamentales du monde 

occidental. Il sřavère raisonnable alors de commencer notre réflexion sur le corps 

féminin à partir de ces mythes qui présentent un schéma hiérarchique de création 

des êtres. Selon ce schéma, la femme est non seulement créée après lřhomme, mais 

aussi inférieure à celui-ci au terme du degré de perfection. Si lřhomme, avec sa 

raison et son sens de la justice, se trouve à une place supérieure à lřanimal mais 

inférieure aux dieux, la femme quant à elle est condamnée à une position entre 

lřhomme et lřanimal
32

. Son degré de perfection est à mi-chemin entre ces deux 

derniers êtres : elle est mi-homme, mi-animal. Cřest un monstre qui, en incarnant 

les péchés de Pandora et dřÈve, apporte de la misère dans le monde des hommes.  

La mythologie sur la monstruosité féminine peut trouver une justification 

biologique dans la théorie dřAristote. En définissant le monstre comme être  écarté 

du « type générique », il indique que « [le] tout premier écart est la naissance dřune 

                                                   
32

 Voir, à propos de la situation de la femme dans les mythes de création, Nancy Tuana, The less noble sex 

(Bloomington and Indianapolis : Indiana UP, 1993) 3-17. 
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femelle au lieu dřun mâle »
33

. La monstruosité de la femme consiste, selon Aristote, 

en son imperfection fatale qui résulte du manque de chaleur : « un être est plus 

faible quand il participe par sa nature à moins de chaleur, et […] la femelle […] est 

dans ce cas […] »
34

. Lřidée que la femme est plus froide que lřhomme sert de 

prémisse centrale à ce philosophe grec pour expliquer toutes les différences 

physiologiques et psychologiques de celle-là (Tuana 18-19). À cause de sa 

déficience en chaleur, la femme est plus petite et plus faible que lřhomme. Aussi, 

son cerveau est-il plus petit et moins développé que celui de son partenaire 

masculin. Les désavantages de sa nature physique décident une série de ses défauts 

mentaux. La femme est « plus jalouse et plus portée à se plaindre de son sort ; elle 

distribue plus facilement les injures et les coups. La femme cède également plus 

que lřhomme au découragement et au désespoir ; elle est plus effrontée et 

menteuse ; elle est plus facile à tromper et oublie moins vite »
35

. Le discours 

dřAristote définit la femme comme un type déviant par rapport à lřhomme qui 

représente la norme et le neutre. Les différences qui distinguent la femme du 

modèle masculin sont simplement interprétées comme les défauts déterminant son 

infériorité sur tous les plans. « [La] femelle est comme un mâle mutilé »
36

, affirme 

Aristote dans son explication sur la nature des deux sexes. Toujours comparé avec 

cet étalon du « mâle » désigné par un homme-philosophe, le corps féminin marqué 

                                                   
33 Aristote. De la génération des animaux (146).  

 
34 Ibid., 33.  
 
35 Aristote, Histoire des animaux (Paris: Les Belles Lettres, 2002) Tome III, 64.  

 
36 Aristote, De la génération des animaux (62). 
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par un manque est mis au même rang que le corps infirme qui porte le stigmate du 

défaut. Le point de vue misogyne dřAristote qui influencera pendant des siècles la 

vision du monde des occidentaux ne cesse dřêtre développé et renforcé par ses 

successeurs qui favorisent ainsi le pouvoir masculin.    

Galien (AD 129-200/217), physicien et philosophe grec dont les théories 

dominent la science médicale en Occident pendant plus de dix siècles, sřintéresse 

aussi aux preuves de lřimperfection du corps féminin. Basé sur sa dissection des 

organes génitaux des deux sexes, Galien considère les parties génitales de la femme 

comme une copie intérieure et inférieure de celles de lřhomme. En héritant de la 

théorie Aristotélienne, Galien avance que cřest lřinsuffisance de la chaleur qui 

empêche les organes génitaux de sortir à lřextérieur du corps féminin
37

. Les parties 

reproductrices féminines sont alors perçues comme fruits dřun développement 

arrêtéŕun double du pénis défectueux. Lřinterprétation de Galien sur le « pénis 

caché » de la femme garde une influence importante dans la médecine jusquřau 

XVIII
e
 siècle. Au cours de cette longue période, ce que ses adeptes ardents suivent 

et protègent est non seulement sa doctrine médicale mais surtout une tradition 

misogyne datant dřAristote : profiter de la science générée par lřhomme pour 

justifier lřinfériorité de la nature féminine et consolider donc le système patriarcal. 

Si auparavant, ce dont se préoccupent les médecins est surtout la 

« faiblesse » de la nature physiologique féminine, le grand essor de la médecine au 

XIX
e
 siècle inaugure des possibilités dřexaminer le « désavantage » de la femme 

dans une perspective psychologique. En témoigne particulièrement la popularité de 

                                                   
37 Concernant la théorie de Galen, voir Nancy Tuana, 21-25.  
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la craniologie qui invite nombre de scientifiques à étudier les différences dans la 

taille et la structure des cerveaux de lřhomme et de la femme. Ces craniologistes 

fascinés partent de la présupposition que les différences dans la capacité mentale 

doivent être reflétées dans les différences physiques du cerveau. Selon leurs 

recherches et observations, les cerveaux des femmes sont en moyenne plus petits et 

moins lourds que ceux des hommes
38

. Cette découverte pour questionnable quřelle 

soit, rassure de toute façon ces scientifiques qui essaient au départ de justifier 

lřinfériorité intellectuelle de la femme.  

Toujours au XIX
e
 siècle, la théorie erronée dřHippocrate (460 av. J.-Cŕ 

370 av.J.-C) qui restreint les symptômes de lř« hystérie » (« utérus » en grec) à la 

femme (voir Israël 4), a encore une influence profonde dans le domaine de la 

médecine. Les psychologues de cette époque prennent pour prémisse que les 

organes reproductifs de la femme conditionnent son système nerveux ainsi que son 

état mental. Quoi quřils commencent à discuter de la possibilité de lřhomme affecté 

par lřhystérie, ils insistent sur le fait que la femme cède plus que lřhomme au 

désordre nerveux. Selon eux, les cycles reproductifsŕ puberté, menstruation, 

grossesse, accouchement, lactation et ménopauseŕfont de la femme une victime de 

lřhystérie périodique pendant presque toute sa vie
39

. Les recherches de ces 

médecins ne peuvent que servir  à légitimer la marginalisation féminine : ordonnée 

par sa nature reproductive, elle est une hystérique innée dont le « défaut » mental la 

condamne à une position secondaire auprès de lřhomme. Par ailleurs, la justification 

                                                   
38 Tuana, 68-74. 

 
39 Voir Nancy Tuana. The less noble sex, 93-107. 
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de lřinfériorité de la femme va jusquřau niveau de lřanalyse de son inconscient. 

Sigmund Freud (1856-1939) interprétant la féminité selon les termes de la 

castration, postule que la femme se sent un homme mutilé
40

. Il est évident que les 

prémisses de la doctrine prônée par ce grand psychanalyste reposent toujours sur un 

modèle masculin. Né à lřintérieur du système du patriarcat, ce modèle où le 

masculin représente le positif et le neutre sert effectivement à fabriquer lřillusion 

quřest lřinégalité entre les deux sexes. 

 Dans Le deuxième sexe, Simone de Beauvoir critique lřinfériorisation du 

corps féminin : « [Lřhomme] saisit son corps comme une relation directe et normale 

avec le monde quřil croit appréhender dans son objectivité, tandis quřil considère le 

corps de la femme comme alourdi par tout ce qui le spécifie : un obstacle, une 

prison » (15). Dans ce contexte, la femme nřest plus maîtresse de son propre corps 

qui se voit réduit à lřobjet du regard masculin. Défini par lřhomme et par rapport à 

lui, le corps féminin est devenu machine dřenfermement que le pouvoir masculin 

utilise pour opprimer la femme et réclamer la supériorité virile. Par ailleurs, en 

illustrant la situation inquiétante de ses « consœurs », Beauvoir déclare que dans la 

société patriarcale, « la femme est lourdement handicapée » (20). Lřexplication du 

lien entre le handicap et la féminité est précisée et enrichie par Thomson qui relève 

des parallèles entre les sens sociaux assignés au corps infirme et ceux attribués au 

corps féminin. « Both the female and disabled body », avance Thomson, « are cast 

as deviant and inferior ; both are excluded from full participation in public as well 

                                                   
40

 Voir, à propos du point de vue psychanalytique, Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe (Paris : Gallimard, 

1949) Tome I, 78-95.  
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as economic life ; both are defined in opposition to a norm that is assumed to 

possess natural physical superiority » (19). Effectivement, sřil existe des discours 

sur le rapprochement entre lřinfirmité et la féminité, cřest selon le schéma que note 

Jane Flax : ce sont les idéologies et pratiques sexistes qui ont « mutilé et déformé » 

la femme
41

. 

Dans le discours du patriarcat, le corps « faible » de la femme détermine 

forcément son devoir et ses tâches dans la société : épouse, mère et ménagère sont 

les rôles naturels qui sřimposent à une femme « normale ». Dans le contexte du 

XIX
e
 siècle, la période qui fait lřobjet de mon étude, cette idéologie est plus que 

jamais éclaircie et renforcée. Le Code civil promulgué par Napoléon en 1804 

affirme par la loi le statut inférieur de la femme : considérée comme mineure au 

même titre que lřenfant et le criminel, elle se voit non seulement exclue de lřespace 

public mais aussi réduite au statut de propriété de son père et de son mari. Si 

lřhomme a le droit légitime de contrôler la sphère publique et jouit du pouvoir de 

domination dans bien des domaines, la femme doit trouver sa place dans lřespace 

domestique où elle joue le rôle de lř« ange » soumis à son maître. La hiérarchie 

stricte de la distribution des rôles entre les deux sexes établit une frontière 

représentant la norme sociale sur lřidentité de lřhomme et celle de la femme. En 

effet, si lřon dit que ce système hiérarchique prescrit un modèle féminin qui est 

celui de lř« ange » de la maison (« femme normale »), il fait naître en même temps 

                                                   
41 Citée par Rosemarie Garland Thomson, Extraordinary Bodies: Figuring physical disability in American 

culture and literature (New York: Columbia UP, 1997) : « Jane Flax asserts that women are Řmutilated and 

deformedř by sexist ideology and practices » (19).  
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une figure dérangeanteŕle monstre qui sřen échappe, en particulier la femme 

auteur
42

. 

En réfléchissant sur la situation des bas-bleus de son époque ainsi que sur 

ses propres expériences en tant que femme auteur, George Eliot articule un discours 

qui est non sans ironie et agacement :  

Elle était le plus désagréable de tous les monstres, un bas-bleuŕun monstre 

qui peut seulement exister dans cet état de société misérable et faux, dans 

lequel une femme avec une légère teinture de culture ou de philosophie est 

classée avec les souris chantantes et les cochons qui jouent aux cartes. (cité 

par Planté 40) 

Comme lřindique Eliot, la naissance et lřexistence de cette figure monstrueuse nřest 

que le produit dřune société qui nourrit une conception  sur la minoration des 

femmes. Si la vertu féminine définie par le patriarcat a pour but dřexclure les 

« descendantes dřÈve » du monde privilégié de lřhomme, la transcender veut dire 

trahir cette identité et aboutit nécessairement au désordre de la société. Alors, les 

femmes auteurs qui, consciemment ou inconsciemment, lancent un défi à cette 

doctrine de « féminité » en accédant à un domaine sacré dominé par les hommes, 

sont perçues naturellement comme monstres qui provoquent des troubles et la peur. 

La monstruosité de ce bas-bleu consiste effectivement en sa double déviance et 

transgression : en tant que femme, elle est un être déficient par rapport à lřhomme-

                                                   
42 En ce qui concerne la situation de la femme au XIXe siècle, voir surtout Christine Planté, La petite sœur 

de Balzac (Paris : Seuil, 1989) 40-61, 255-98 ; Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de l’Histoire 

(Paris : Flammarion, 1998) 138-39, 218-19 ; Chantal Bertrand-Jennings, Un autre mal du siècle (Toulouse : 

Presse Universitaires du Mirail, 2005) 9-26.    
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norme ; comme femme auteur, elle dévie du modèle de la femme « normale ». Le 

pouvoir masculin profite de cet anti-modèle de la femme pour renforcer sa théorie 

sur lřinfériorité féminine.  

Dans la langue française, et je fais référence encore une fois ici au Grand 

Dictionnaire Universel du XIX
e
 siècle, le mot « auteur » qui vient du latin « auctor » 

et  « autor », nřa quřune forme masculine. Au sens de lřécrivain, ce terme semble 

étymologiquement signifier que seul lřhomme jouit du droit inné et légitime de 

pratiquer le métier dřauteur qui exige du talent et lřintelligence supérieure que 

demande la création artistique. Selon le Grand dictionnaire, la figure de lřauteur se 

distingue par « lřoriginalité, la hardiesse, la profondeur des pensées » (972) ; et ce 

que lřon considère dans ce personnage est « lřautorité qui lui est acquise par une 

célébrité généralement reconnue » (973). Évidemment, cette figure de puissance 

intellectuelle sřavère inconciliable avec le statut mineur de la femme dans la société 

française du XIX
e
 siècle. Dans un discours social qui assure la hiérarchie rigoureuse 

de lřesprit et de lřintelligence entre les deux sexes, une femme qui a lřaudace de 

transgresser son rôle de reproductrice et de réclamer son droit de créatrice ne se 

différencie certainement pas dřun monstre. On impose le titre de « femme auteur » 

à ce bas-bleu pour marquer sa double exception : elle est non seulement une 

exception éclatante de son espèce, mais aussi une exception dans le rang des 

auteurs. Le qualificatif « femme » mis devant « auteur » désigne surtout son sexe 

moins noble qui la distingue de lřauteur « normal ». Lřidentité de cette « auteure » 

est mise en question davantage par une conception qui insiste sur lřhybridité de la 
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femme de génie : cřest un monstre au corps féminin et à lřesprit masculin
43

 dont 

lřexistence sřécarte tout à fait de la nature. Suivant la logique de cette notion 

misogyne, si cřest bien lřesprit masculin en elle qui détermine son succès 

professionnel, lřexploit de cet être hybride ne peut quřêtre utilisé pour renforcer la 

supériorité intellectuelle de lřhomme.   

Par ailleurs, le corps de la femme auteur fournit matière à lřimagination 

masculine qui tend à le viriliser jusquřà lřidentifier à celui de lřhomme. Edmond de 

Goncourt élabore lřhypothèse suivante : « Si on avait fait lřautopsie des femmes 

ayant un talent original, comme Mme Sand, Mme Viardot, etc., on trouverait chez 

elles des parties génitales se rapprochant de lřhomme, des clitoris un peu parents de 

nos verges » (cité par Planté 267). Aux yeux de ce protecteur de lřinstitution 

littéraire, la brillance du talent de la femme auteur doit avoir un rapport intrinsèque 

avec la virilité de son corps. En ce sens, de son esprit à ses traits physiques, tout 

problématise son identité sexuelle : une femme qui écrit et publie ses œuvres reste-t-

elle encore femme ? Le discours antiféministe de Théodor Joran semble répondre à 

cette question dřune manière radicale. En parlent des femmes de génie, il affirme : 

[Cř]étaient des hommes. George Eliot [sic] avait le visage dřun homme, la 

tête énorme, les cheveux désordonnés, un gros nez, les lèvres épaisses, les  

                   moustaches bien prononcées, les mâchoires volumineuses, le visage  

  chevalin… George Sand avait la voix dřun homme et portait volontiers le   

  costume  masculin ; Mme de Staël avait le visage (ajoutons-y : et le style)  

                                                   
43 Voir Christine Planté. La petite sœur de Balzac (Paris: Seuil, 1989) 265-73.  
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  dřun homme.  Presque toutes les femmes géniales de lřAmérique et de  

  lřAngleterre en ces  dernières années avaient la mandibule forte comme  

  lřhomme. (cité par Planté  267)  

Joran fournit ici des preuves, toutes ridicules soient-elles, pour justifier la 

prétendue  masculinité de la femme auteur. En effet, tout en virilisant ou plutôt 

déformant le corps de cette figure féminine, son discours a pour but de consolider le 

« mâle » de lřinstitution littéraire qui exclut les écrivaines ainsi que leurs œuvres. 

Le canon du domaine littéraire répond à une loi dominante qui insiste sur la 

distribution hiérarchique des rôles des deux sexes. Lřimage de lřêtre 

hybride/monstre quřest la femme auteur, créée par et pour le mécanisme social et 

culturel dominé par lřhomme, loin de contredire ce dogme, le raffermit et 

lřexemplifie au détriment de la reconnaissance du talent réel de la créatrice en elle-

même.  

Le rapprochement entre le corps « monstrueux » et le corps féminin 

rendrait-il  ces auteures plus sensibles au sort des infirmes et les motiverait-elles à 

le représenter dans leurs œuvres ? Au XIX
e
 siècle, au sein dřun corpus plus 

aisément associé à la création féministe et souvent minoré par le canon littéraire ŕ

les romans sentimentaux, par exempleŕ, il ne manque pas de personnages au corps 

« anormal » dont la « déviance » physique ou mentale constitue le motif central de 

la narration. Leur présence sous la plume des auteures, tout en provoquant ma 

réflexion sur lřinteraction corps et  genre sexuel, mřinspire à penser le statut et les 

fonctions du corps « monstrueux » au niveau littéraire. De quelle manière le corps 

« déviant » pourrait-il exercer une influence sur le corps textuel ? Avant dřexaminer 
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ce sujet dans lřanalyse de mon corpus, je réfléchis à la question dans la partie 

suivante.   

 

III. LE CORPS « MONSTRUEUX » DANS LA LITTÉRATURE 

Lřhistoire de la représentation du corps « monstrueux » dans la littérature 

peut dater probablement du temps de la Grèce antique. Dans lřIliade et lřOdyssée 

apparaissent des héros aux corps défectifs : Œdipe, Héphaïstos, Philoctète, 

Polyphème et même Hermaphrodite…, pour ne citer que les personnages 

principaux. La création de ces figures de « monstres », tirant sa matière de légendes 

anciennes, inspire une horreur et une peur dont la portée va à lřencontre de lřidéal 

de la vie humaine. Leurs corps chargés de signes de stigmate,  en concrétisant les 

souffrances humaines, incarnent la punition infligée à tous ceux qui ont lřaudace de 

violer les tabous de la sexualité et de la moralité. Dans son ouvrage Sur le corps 

romanesque, Roger Kempf indique : « [Le] corps est plus quřun Řthèmeř, […] il est 

constitutif dřun langage original » (7). À la lumière de cette idée,  on pourrait croire 

que lřinfirmité, en tant quřun état concret et particulier du corps est un moyen de 

parler dans la littérature : le corps aberrant exprime et sřexprime dřune « langue 

indisciplinée »
44

 qui met en question la notion de la norme culturelle et sociale. 

Comme origine du théâtre occidental, la tragédie grecque antique met en 

scène des images mythologiques qui comportent un corps hybride ou difforme. 

Dans « La Préface de Cromwell », Victor Hugo insiste sur leur présence dans ce 

                                                   
44 Jřemprunte ce terme à David T. Mitchell et Sharon L. Snyder dans Narrative Prosthesis : « The bodyřs 

weighty materiality functions as a textual and cultural otherŕan object with its own undisciplined language 

that exceeds the textřs ability to control it » (49).  
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genre dramatique et les considère comme le « grotesque antique » (10) : ce sont 

« les tritons, les satyres, les cyclopes […], les sirènes, les furies, les parques, les 

harpies […] » (10). Si à lřère de lřantiquité, cet élément artistique reste encore à son 

état embryonnaire, il faut attendre lřépoque romantique où le type du grotesque 

connaît son heure de gloire pour quřil sřépanouisse. En tant que constitutif de la 

comédie, cette figure grotesque prend ainsi « tous les ridicules, toutes les infirmités, 

toutes les laideurs » (13). Elle joue un rôle considérable dans lřart moderne, en 

évoquant dřune part « le difforme et lřhorrible » (10), et de lřautre, « le comique et 

le bouffon » (10). En explicitant lřimportance du grotesque par rapport au sublime, 

Hugo avance : 

 Il semble […] que le grotesque soit un temps dřarrêt, un terme de  

comparaison,  un point de départ dřoù lřon sřélève vers le beau avec une  

perception plus  fraîche et plus excitée. La salamandre fait ressortir 

 lřondine ; le gnome embellit  le sylphe. (13)  

Quoi que tout au long sa préface, lřécrivain accentue le fait que le génie moderne 

consiste en lřunion productive du type grotesque et du type sublime, il est évident 

que les statuts respectifs de ces deux composantes sont loin dřêtre égaux dans le 

monde dramatique. Représenté souvent par la « laideur », le grotesque ne sert que 

dřun moyen de contraste pour renforcer la beauté du sublime. Ce germe comique se 

présente comme, selon Hugo, « la plus riche source que la nature puisse ouvrir à 

lřart » (12). Néanmoins, sa puissance artistique ne change pas son destin littéraire. 

Le grotesque incarnant généralement la déviance physique ou mentale, nřexiste 
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nullement comme sujet de lřart mais simplement comme lřune de ses composantes 

secondaires et décoratives
45

.  

Certes, le type du grotesque nřest pas la seule forme de lřexistence du corps 

« monstrueux » dans la littérature. En plus de lřévocation de lřhorrible, du ridicule 

et du bizarre, lřinfirmité du corps est aussi utilisée dans un but édifiant. Influencée 

par la tradition chrétienne, la littérature occidentale a tendance à interpréter ainsi la 

déviance corporelle : elle peut représenter la qualité morale du personnage qui porte 

ce stigmate fatal, servir de pierre de touche pour juger la moralité des autres, ou 

montrer la justice et la grâce de Dieu (voir Bérubé 569). Ne citons ici que quelques 

ouvrages didactiques  du XIX
e
 siècle, destinés aux jeunes lecteurs, dont les titres 

sont déjà révélateurs : Le sourd-muet de Joséphine-Marie de Lille ; La fille du 

paralytique,  Frédéric ou le petit bossu et l’Aveugle-née de Lebassu dřElf ; Les 

deux aveugles et Gérard l’aveugle de Mathilde Bourdon ; et Louise ou la fille de 

l’aveugle dřune auteure anonyme, etc. De fait, ordonnée par la notion culturelle sur 

la norme physique, lřimage du corps déviant se voit associée soit au vilain 

méprisable, soit au faible pitoyable. Et la description de ce type de figures 

« monstrueuses » est généralement unidimensionnelle et superflue, de sorte que 

lřon néglige souvent leur valeur sociale et esthétique.  

Au XIX
e
 siècle en France, période où le genre du roman connaît son âge 

dřor et de nombreux chefs-dřœuvre romanesques voient le jour, à quelques 

exceptions près, tel le fameux héros bossu Quasimodo dans Notre Dame de Paris 
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 Cette remarque est inspirée par Paul Robinson qui écrit : « the disabled bodies, like all minorities, have 

[…] existed not as subject of art, but merely as its occasions » (Cité par Thomson 9).   
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(1831), il est difficile de trouver dans les ouvrages canoniques un personnage 

principal au corps « anormal ». Pourtant, comme le remarque Davis, presque 

chaque texte littéraire de cette période fait référence à lřinfirmité ou à la 

déformation corporelle au niveau linguistique comme au niveau de lřintrigue (12). 

Dřordinaire, lřapparition de ces éléments déviants ne constitue quřun moyen de 

contraste pour accentuer la normalité du héros auquel le lecteur voudrait facilement 

sřidentifier (voir Davis 11). Ce phénomène littéraire pourrait sans doute avoir pour 

origine le contexte culturel et social de lřépoque où lřon privilégie particulièrement 

lřidéal de la classe moyenne, lř« homme moyen » ou le concept de la norme 

physique (voir Davis 10-15). Effectivement, la marginalisation de la figure au corps 

« monstrueux » dans le texte répond à sa situation dans le monde réel. En même 

temps, son statut dřexclu dans la culture qui stigmatise hautement sa différence 

corporelle, renforce ses fonctions littéraires dans la mesure textuelle. Ma réflexion 

dans cette partie ne se concentrera que sur deux aspects principaux propres à ce 

corps problématique : la fonction métaphorique et la fonction narrative. 

Que le corps soit une métaphore nřest pas une idée nouvelle. Au XV
e
 siècle, 

Nicolas Copernic (1457-1543) qui révolutionne la conception sur lřunivers, après sa 

découverte des harmonies mathématiques du corps, voit dans le corps humain 

« comme une représentation de ce qui fait corps, système, en lieu et place du 

bricolage des anciens » (Blay VII). Deux siècles plus tard, John Bulwer (1606-

1656), philosophe et médecin anglais, considère le corps comme métaphore sociale 

dans son ouvrage Anthropometamorphosis, comme lřindique son titre complet : 

  Man Transformřd, or The Artificial Changeling ; A view of the people of the  
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  Whole World or, a short survey of their Politices, Dispositions, Naturall  

  Deportments, Complexions, Ancient and Modern Customes, Manners,  

  Habits  and Fashions. A Work every where adorned with Philosophicall,  

  Moral and  Historicall Observations on the Occasions of their Mutations and  

  Changes  Throughout all Ages. (Cité par Montserrat 1) 

Pour ces deux figures importantes dans lřhistoire occidentale, la vision du corps-

métaphore sřavère fondamentale pour comprendre lřunivers et la société. Comme 

microcosme du monde, le corps ouvre à lřhumanité la première porte qui conduit à 

ce qui est infini et indéfini. Lřune des magies corporelles constituée en sa forme 

concrète est quřelle puisse rendre atteignable, visible et touchable tout ce qui est 

abstrait et mystérieux.   

 Lřhistoire artistique et littéraire présente de nombreux exemples illustrant le 

fait que lřart et le corps sont inséparables. Lřécrivain, comme le peintre et le 

sculpteur, dépend de la puissance métaphorique du corps pour concrétiser en image 

son idéal, ses idées et sa critique sociale. Au terme de cette fonction littéraire, 

certains postulent que le corps infirme témoigne plus dřénergie représentative que 

le corps « normal » (voir surtout Mitchell et Snyder 47-64). Nřoublions pas la 

grande phrase dřHugo, « le beau nřa quřun type ; le laid en a mille» (13). Ce corps 

« laid » sous ses formes diverses et variantes, refusant de se limiter à tel ou tel 

modèle, devrait nourrir facilement lřimagination de lřauteur qui tend à le 

représenter selon ses besoins créatifs. Qui plus est, lřaltérité extrême à laquelle la 

culture condamne le corps « déviant », fait de celui-ci un marqueur plus visible et 

donc plus révélateur que le corps « normal ». En analysant le personnage dřŒdipe 
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dans la pièce Œdipe Roi de Sophocles, David Mitchell et Sharon Snyder 

interprètent lřusage métaphorique de lřinfirmité comme « materiality of 

metaphor » : « [Disability] serves as a metaphorical signifier of social and 

individual collapse. Physical and cognitive anomalies promise to lend a Řtangibleř 

body to textual abstractions » (47). Prédéterminée par la notion culturelle sur 

lřinfirmité, la différence physique est devenue ici signifiant particulier propre à 

traduire lřeffondrement de la société et de lřindividu. Le texte comportant cet 

élément devrait dépendre métaphoriquement de son symbole stigmatisé pour 

concrétiser lřabstrait et atteindre son but thématique et esthétique. Gardant cette 

idée à lřesprit, je penserai aussi à lřaspect métaphorique du corps « anormal» dans 

le chaptire IV de cette étude.  

 La fonction narrative du corps « déviant » intéresse les critiques dans le 

domaine des « Disability Studies » depuis déjà quelques temps. Bien que jusquřà 

maintenant, il nřexiste aucun ouvrage exclusivement consacré à lřanalyse 

systématique de ce sujet, des articles et des chapitres soulèvent des questions 

importantes et nourrissent notre réflexion sur les rapports entre corps infirme et 

corps narratif. Parmi ces études existantes, il est important de mettre en avant la 

notion de la prothèse narrative (« narrative prosthesis »), au sens de dépendance 

discursive de lřinfirmité, proposée par Mitchell et Snyder. À partir de lřexamen 

dřune figure unijambiste dans le conte Vaillant soldat de plomb de Hans Christian 

Andersen, les deux critiques avancent que lřétrangeté physique et cognitive du 

personnage constitue justement le motif primaire de la narration de lřhistoire (47). 

Ils indiquent dans leurs arguments : « It is the narrative of disabilityřs very 



 

 

42 

unknowability that consolidates the need to tell a story about it. Thus, in stories 

about characters with disabilities, an underlying issue is always whether the 

disability is the foundation of character itself » (6). Au niveau textuel, la différence 

corporelle, sous la forme de lřaberrance, stigmatise le personnage et demande une 

compensation explicative pour sauver celui-ci de lřignorance, de la négligence et du 

malentendu du lecteur (Mitchel et Snyder 53). De plus, Mitchell et Snyder 

présentent un schéma narratif typique de lřhistoire comportant lřélément de 

 lř« anormalité ». Ce schéma composé de quatre parties successives, se déploie 

ainsi : 1. lřexposition de lřinfirmité du personnage ; 2. le renforcement du besoin de 

lřexplication de ce corps déviant ; 3. lřexplication des origines et des conséquences 

de cette déviance ; 4. la réhabilitation ou la guérison du corps infirme (55). La 

quatrième démarche du plan semble suggérer le fait que la narration tend 

généralement à normaliser une déviance qui sřavère inappropriée au contexte social 

de lřhistoire. La notion apportée par Mitchell et Snyder est essentielle pour notre 

connaissance ou plutôt reconnaissance du rôle important de lřinfirmité dans la 

narration textuelle. Quoi que leurs études nřaient pas pu aborder la différence 

associée à certains types dřinfirmité (surdité et mutisme, cécité, maladie cognitive, 

par exemple) dans leurs fonctions narratives, lřimportance de leur analyse consiste 

surtout à élaborer  un cadre général où pourraient sřinscrire de telles études 

concrètes sur le corps « monstrueux » au niveau littéraire.   

Lřessai de Michael Bérubé, « Disability and Narrative », sřoccupe plus 

particulièrement de la caractéristique narrative de lřanormalité cognitive. Dřune 

part, ses recherches démontrent la possibilité que « certain kinds of disability make 
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one a more able participant in certain kinds of narrative» (569). Dřautre part, en 

concrétisant le rôle narratif de la déficience dans The Woman Warrior de Maxine 

Hong Kingston, Bérubé illustre le cas où la narration elle-même peut être 

« infirmée » par le défaut cognitif du personnage (571-73). En effet, la perte de la 

capacité de narrer à cause de certaines déficiences pourrait réduire la figure infirme 

au statut dřêtre narré par la voix dřun autre. Si lřidée de « narrative prosthesis » de 

Mitchell et Snyder accentue la puissance narrative du corps infirme au sens général, 

lřarticle de Bérubé nuance plutôt lřinstance narrative de ce corps dans des situations 

concrètes. Selon son auteur : « Disability is not a static condition ; it is a fluid and 

labile fact of embodiment, and as such it has complex relations to the conditions of 

narrative […] » (570). À la lumière des fruits de leurs recherches, jřexaminerai 

également la fonction de narration des personnages infirmes dans les romans des 

écrivaines du XIX
e
 siècle. De quelle manière, le défaut du corps influence-t-il la 

structure narrative de lřhistoire? Je réfléchirai à la question dans lřanalyse de 

chacun des textes choisis. 

 Dans son ouvrage Extraordinary Bodies publié en 1997, en considérant les 

critiques littéraires sur lřimage de lřinfirme, Thomson remarque : « [critics] often 

interpret [disable figures] metaphorically or aesthetically, reading them without 

political awareness as conventional elements of the sentimental, romantic, Gothic, 

or grotesque traditions » (9-10). En 2005, lorsquřil examine une décennie dřétudes 

sur lřinfirmité dans le cadre de la littérature, Bérubé, quant à lui, découvre que les 

critiques négligent souvent les fonctions littéraires du personnage « anormal », en 

accordant toute lřimportance de leurs propos au questionnement de la distance entre 



 

 

44 

la représentation et les expériences des handicapés dans la vie réelle. Devant cette 

situation, il déclare : « It is altogether queer that disability studies might suggest 

that the literary representation of disability not be read as the site of the figural » 

(570). Effectivement, le grand développement des « Disability Studies » durant ces 

dernières années ne cesse de poser de nouvelles questions aux critiques littéraires. 

Comment peut-on traiter le rôle politique et le rôle littéraire dans notre 

considération de lřinfirmité ?  Le début dřune nouvelle décennie de « Disability 

Studies » appelle de nouvelles façons de considérer ou de reconsidérer cette 

question. En participant à cette réflexion, je propose de combiner et dřéquilibrer la 

dimension politique et la dimension littéraire dans mon analyse pour rendre une 

juste place à la figure infirme dans la littérature. 

 Dans ce chapitre jřai abordé la définition et la construction du corps 

« monstrueux » dans lřhistoire de lřOccident, surtout dans le contexte de la société 

française du XIX
e
 siècle. Le concept du corps « normal » qui fait naître le corps 

« déviant » incarne effectivement lřidéologie patriarcale qui tend à exclure les 

infirmes et les femmes dans certains domaines de la société. Ce corps 

« monstrueux » marginalisé dans la culture et la société,  joue un rôle important 

dans le contexte littéraire au niveau thématique comme au niveau esthétique. 

Gardant ces idées à lřesprit, jřanalyse dans les chapitres suivants quatre romans 

écrits par Sophie Gay, Claire de Duras, Delphine de Girardin et Juliette Lamber qui 

évoquent respectivement dans leur œuvre la surdité-mutisme, lřimpotence 
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masculine, la folie et la laideur féminine
46

. À partir de lřétude de ces instances de 

lřinfirmité représentées, je réfléchis aux rapports entre le corps monstrueux, le 

genre sexuel et lřécriture des femmes.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                   
46 Jřétudierai dans la version plus développée de ce travail la définition de chaque instance dřinfirmité 

concernée dans le discours médical du XIXe siècle.  



 

Chapitre II  

Surdité, textualité, sentimentalité : Anatole de Sophie Gay 

 

I. LE ROMAN SENTIMENTAL DE SOPHIE GAY 

Sophie Gay (1776-1852), romancière et salonnière du XIX
e
 siècle, est une 

auteure qui nous a laissé de nombreux ouvrages parmi lesquels des romans, des 

comédies, des mémoires et des œuvres pour enfants
47

. Selon lřétude pour le moins 

conservatrice de Larnac sur lřhistoire de la littérature féminine en France,  Gay est 

lřune des écrivaines connues qui forment les « Bas-Bleus » du Premier Empire 

(172). En 1852, juste après la mort de cette femme brillante, dans la notice rédigée 

pour son premier roman Laure d’Estell (1802), Sainte-Beuve affirme : « Madame 

Sophie Gay […] a été une personne de trop dřesprit et trop distinguée dans les 

Lettres pour être ensevelie en silence » (I). Les œuvres romanesques de lřécrivaine 

font tout particulièrement de son talent et de sa créativité. Avec ses observations 

fines sur la société et le cœur, Sophie Gay  « sřest montrée une digne émule des 

Riccoboni et des Souza » (Sainte-Beuve  XII). En tant quřacadémicien et critique 

reconnu, Sainte-Beuve considère que le deuxième roman de Gay, Léonie de 

Montbreuse (1813), est sa meilleure création et « mérite le mieux de rester dans une 

bibliothèque de choix, sur le rayon où se trouvaient la Princesse de Clèves, Adèle 

de Sénanges et Valérie » (VII). Cependant, pour les cercles littéraires et les lecteurs, 

cřest son troisième roman Anatole, préféré par Gœthe (Larnac 172), qui constitue le 
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 Voir Chantal Bertrand-Jennings, Un autre mal du siècle (Toulouse : Presse Universitaire du Mirail, 2005) 

56 ; Jean Larnac, Histoire de la littérature féminine en France (Paris : Éditions Kra, 1929) 172.  
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chef-dřœuvre de lřécrivaine
48

. Lřannée de sa publication, Anatole a été lřun 

des livres les plus vendus en France. Parmi le grand nombre de ses lecteurs est 

compris Napoléon, qui lit Anatole dans la nuit qui précède sa deuxième abdication 

(Larnac 173). La défaite de cette figure représentative de lřautorité patriarcale 

ouvre-t-elle enfin ses yeux sur le talent littéraire de la femme auteur ? Ou bien cette 

histoire dřun héros infirme lui fait-elle penser à sa propre situation défavorable à ce 

moment-là ? De toute façon, la lecture faite par lřEmpereur, pour problématique ou 

intriguante quřelle soit, devrait prouver au moins la popularité de ce roman à une 

époque où le talent de la femme auteur est encore très rarement reconnu.   

Publié en 1815, Anatole, dont lřhistoire se développe autour de lřidentité 

mystérieuse dřun personnage sourd-muet, se voit rangé par Sainte-Beuve dans 

lřespèce de romans anecdotes qui traitent « une infirmité ou une bizarrerie de la 

nature » (XIII)
49

. Sophie Gay situe son héros infirme dans la haute société française 

du XVIII
e
 siècle, une période où les philosophes sřintéressent à définir les 

caractéristiques de lřêtre humain et où la surdité et le mutisme constituent, « an area 

of cultural fascination and a compelling focus for philosophical reflection" (Davis 

53 et 55)
50

. En intégrant dans une scène lřAbbé de lřÉpée, lřun des fondateurs de 

                                                   
48 En témoigne aussi la remarque de Léon Constanseau qui indique que la réussite prodigieuse de ce roman 

place Sophie Gay au rang des meilleurs romanciers du XIXe siècle (571). 

 
49 Selon Sainte-Beuve, Ourika de Duras, Aloïs de M. de Cusine et le Mutilé de M. Saintine  appartiennent 

aussi à cette catégorie de romans.    

 
50 Lennard J. Davis indique : « Aristotleřs classic and elegant definition [about human being]  included 
upright gait, human appearance, and language. The investigation of Řsavages,ř orangutans, wild children, 

and the deaf allowed Řscientificř observation as to what Řnatural manř might be like. Rousseau, Herder, 

Condillac, Monboddo, Locke and others argued over how language began, how reason and thought 

interwined into the human essence. The wild child and the deaf person provided living examples of the 

mind untouched by civilization. Here questions such as the following could be put : Are there thoughts 
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lřécole des sourds-muets à Paris, son roman répand en effet la lumière du réel en 

évoquant des faits  historiques propres à la situation des handicapés sensoriels. La 

romancière affirme elle-même lřaspect de cette « réalité » dans sa notice : « Le fond 

de ce roman est vrai ». De toute évidence, le statut du sourd-muet dans le contexte 

social et culturel du XVIII
e
 siècle doit servir de première source dřinspiration à Gay 

qui accumule des données réelles sur lesquelles repose sa fiction sur « un beau 

silencieux ». Effectivement, lřoriginalité dřAnatole consiste non seulement en son 

inclusion dřune instance de lř« infirmité » mais aussi en son traitement de cette 

« bizarrerie ». Le roman qui a connu beaucoup de succès à son époque est si 

habilement construit que la déficience physique du héros reste un secret jusquřà une 

cinquantaine de pages avant la fin du texte
51

. Anatole doit être une source 

dřinspiration pour Claire de Duras qui écrit en 1824 Olivier ou le Secret, roman 

également connu pour son « jeu » autour du secret et de lřinfirmité masculine
52

.   

Ellen Constans utilise trois « invariants génériques » pour définir le roman 

sentimental comme ceci : « 1. La fable est constituée par une histoire dřamour […]. 

2. Lřhistoire dřamour se développe entre les deux protagonistes immédiatement 

                                                                                                                                                       
prior to language? Can a being be human without language » (55) ? Davis continue à avancer que : « The 

irony, […], is that deafness, while an area of cultural fascination, had to be contained and controlled, as it 

still is, by the very hearing world that was fascinated by it » (55-56). Dans le chapitre I de cette étude, jřai 

mentionné que depuis la fin du XVIIIe siècle, les infirmes sensoriels sont devenus lřobjet de lřéducation 

spéciale destinée à normaliser la « déviance » de leur corps.    

 
51 Le roman comporte deux volumes, 476 pages au total.  

 
52 Dans son introduction  à Madame de Duras : Ourika, Édouard, Olivier ou le Secret, Marie-Bénédicte 
Diethelm précise : « À propos dřOlivier, on a évoqué Anatole (1815) de Sophie Gay, dont le héros sourd et 

muet se croit incapable dřinspirer lřamour, et qui fait lřobjet dřune nouvelle édition en 1822, année de la 

rédaction dřOlivier. Mme de Duras donne à Louise, éprise dřOlivier de Sancerre, le nom de Nangis que 

lřon rencontre déjà dans le roman de Sophie Gay » (47).  
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désignés comme tels ; le sentiment est durable ; par delà les péripéties, le 

dénouement confirme la permanence de cet amour réciproque. […] 3. Le 

programme narratif peut […] sřorganiser autour de lřaventure amoureuse » (27-28). 

Évidemment,  Anatole dont lřintrigue se noue autour dřune aventure amoureuse 

appartient à cette catégorie de romans, sous-genre littéraire que les femmes auteurs 

pratiquent le plus au début du XIX
e
 siècle (Cohen 13). Marginalisé dans 

lřinstitution littéraire, ce type de fictions, quoique populaire, est considéré comme 

genre le moins respecté (Regis XI). Pourtant, Margaret Cohen indique : 

« Sentimental poetics have […] their own distinctive aesthetic and ideological 

power, although it is illegible from the standpoint of the realist aesthetic » (32). De 

fait, souvent, en prêtant toute lřattention  au drame de lřamour que le roman 

stéréotype et idéalise, les lecteurs négligent  les dimensions poétiques et politiques 

de textes où elles sřavèrent particulièrement importantes pour réfléchir sur la 

situation de ce genre et celle des femmes auteurs dans lřhistoire littéraire.  

Dans son étude sur les romans sentimentaux au cours des années 1760-

1820, David Denby pense la portée sociale de ce genre lorsquřil écrit : 

  [The] process of sentimentalisation is fundamentally to do with the 

   promotion to centre stage of social categories previously excluded from  

  representation or, more accurately, previously denied a voice of their own    

   within the representational field of literature. Sentimental literature  

represents the discovery, and above all the popularization and repeated 

celebration of the humanity of the excluded, and as such is part of the global 

project of Enlightenment humanism. (96) 
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Pour Denby, les romans sentimentaux incarnent des caractéristiques 

transgressives qui peuvent être concrétisées en un refus de la hiérarchie sociale. 

Dans le cas dřAnatole,  comment lřinstance de lřinfirmité du héros complique-t-elle 

le processus de sentimentalisation  et favorise-t-elle donc le déploiement de la 

nature transgressive du genre sentimental ? De plus, si comme le remarque David, 

les fictions qui font référence à lřinfirmité nřont pour but que de renforcer 

lřhégémonie des gens valides (49), dans quelle mesure le roman de Sophie Gay 

confirme-t-il ou transgresse-t-il les limites de cette « hégémonie » ?  Je me charge 

de réfléchir à ces questions dans les parties suivantes de ce chapitre. Il faut dire que 

malgré lřéloge des critiques et la réaction favorable des lecteurs aux ouvrages de 

Sophie Gay, les œuvres de lřécrivaine restent encore trop « muettes » dans les 

études littéraires dřaujourdřhui
53

.  Ce « mutisme » mřencourage à croire quřune 

lecture serrée dřAnatole deviendra un point de départ pour continuer à rendre 

visibles les ouvrages de cette femme auteur dont lřimportance comme celle de 

nombreuses consœurs brillantes de Staël et de Sand, mérite une attention sérieuse et 

continuelle.   

 

II. QUAND LE HÉROS EST MUET : « PROTHÈSE NARRATIVE» DANS 

ANATOLE  

Dans leur ouvrage séminal Narrative prosthesis: disability and the 

dependencies of discourse, David Mitchell et Sharon Snyder avancent que la 

                                                   
53 Sauf  Brigitte Louichon qui présente Sophie Gay et son roman Anatole dans son livre Romancières 

sentimentales (Paris, Press Universitaire de Vincennes, 2009), jusquřà maintenant, aucune étude 

contemporaine nřa été faite au sujet de cette romancière ainsi que de ses œuvres.     
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situation marginale du corps infirme dans lřhistoire et dans la culture de chaque 

société détermine son statut particulier dans la représentation littéraire. Par la notion 

de « prothèse narrative », les deux théoriciens et critiques veulent de fait montrer 

des rapports prothétiques entre le discours et le corps déficient dans le contexte 

littéraire. Selon leurs idées, évoquées dans lřintroduction et centrales au deuxième 

chapitre de cette étude, dřune part, le corps « anormal » condamné par la société 

incarne la déviance qui, en demandant une explication, motive un récit de lřhistoire. 

Dřautre part, le discours littéraire exerce une fonction de « prothèse » envers ce 

corps singulier, en cherchant à résoudre ou corriger ce « défaut » marqué comme 

élément déroutant sur le plan social et culturel. Dans le cadre général quřélabore 

cette réflexion, je me penche sur lřanalyse dřAnatole où un jeune homme sourd-

muet est représenté comme un héros romanesque doué de tous les talents et de tous 

les charmes. Dans ce cas particulier, comment la « prothèse » fonctionne-t-elle au 

niveau textuel, surtout propre à la structure narrative ?  

Dans Anatole, le personnage éponyme du roman nřapparaît pour la première 

fois quřau huitième chapitre
54

, dans une scène qui se passe à lřOpéra où le héros 

sauve la vie de Valentine qui allait être écrasée sous les chevaux dřun fiacre. Cet 

acte courageux qui inspire lřamour à la jeune femme, est suivi étrangement par un 

retrait mystérieux : le héros disparaît de la vue de Valentine dès lors, gardant son 

identité secrète pour une raison inconnue. Le texte qui subit dès le début lřabsence 

du héros, continue à « souffrir » dřun manque qui est mis au centre de la quête de 

                                                   
54 Les sept premiers chapitres (1-64) présentent lřhistoire de Valentine de Saverny, jeune veuve belle et 

riche, qui est venue à Paris séjourner chez son frère, le comte de Nangis. Mme de Nangis introduit sa belle-

sœur au grand monde.    
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lřhéroïne. Qui est le héros ? Pourquoi se cache-t-il ? La mise en place du secret qui 

motive une explication, rend la quête de lřhéroïne dřautant plus intense. Dans les 

courts billets quřAnatole  adresse à Valentine, le héros exprime une profonde 

mélancolie, indiquant mais sans préciser « une fatalité » (1 :102) qui le prive du 

bonheur de sřapprocher de lřhéroïne. Et à plusieurs reprises, il décrit son désespoir  

provoqué par « un obstacle invincible » (1 :170) qui le sépare à jamais de  lřobjet de 

son amour. Le mystère autour du héros, lié à un malheur, motive toujours un besoin 

de lřéclairer pour les autres personnages et pour le lecteur. Sur les romans du secret 

du début du XIX
e
 siècle, Pierre Laforgue remarque que : « [par] nature le secret doit 

rester secret et cependant exige dřêtre dévoilé » (19). De fait, comme nombre de 

romans que traverse le motif du secret, cřest dans la tension entre le secret et le 

dévoilement quřAnatole trouve son sens. Par ailleurs, le secret avant dřêtre dévoilé, 

sert aussi de « prothèse » à Anatole dans le sens où il « corrige » son défaut 

physique par le moyen de la dissimulation, en nourrissant pour lřhéroïne une 

illusion sur son corps
55

. Cette illusion ne peut quřintensifier le coup dramatique du 

moment où le « manque » corporel est révélé, érigeant un nouvel obstacle dans la 

quête de lřamour.     

Dans son analyse structurale des contes, Vladimir Propp montre que cřest la 

situation de manque ou de pénurie qui initie un récit (45). La matrice des contes est 

souvent appliquée à lřanalyse de la structure dřautres genres de textes littéraires.  

Pour Anatole, cette situation de manque est concrétisée par la déficience sensorielle 

                                                   
55

 Cette remarque est basée sur lřidée de Davis qui indique que dans les romans européens du XIX
e
 siècle, 

le héros porte généralement un corps normal et que les romans qui font référence à lřinfirmité nřont pour 

but que de renforcer lřhégémonie des gens valides (12).   
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du héros dont la singularité corporelle fournit une matière que le texte peut utiliser 

afin dřinaugurer une narration. À un certain niveau, ce phénomène représente le 

concept de «prothèse narrative » prôné par Mitchell et Snyder : le corps « anormal » 

agit comme une « prothèse » sur laquelle le discours littéraire repose pour motiver 

un récit de lřhistoire.   

Si la surdité et le mutisme du héros en guise de secret peuvent engendrer 

une narration explicative, le personnage qui porte ce « manque » paraît 

« faible » dans lřactivité narrative à laquelle il participe. Privé de la voix dans la 

communication, voulant cacher son identité dřinfirme, le héros nřest capable de 

prendre part à la narration quřà travers ses sept courts billets écrits à lřhéroïne. 

Cependant, comme il nřutilise ces lettres que pour exprimer ses sentiments 

amoureux et mélancoliques, sans révéler aucune trace liée au secret qui fait lřenjeu 

de lřhistoire, son « existence » paraît effectivement comme « non-existence » dans 

la fonction de faire progresser lřaction. Au lieu de le libérer des limites qui 

contrarient sa poursuite de lřobjet aimé, lřacte dřécrire dřAnatole accentue en fait sa 

douleur intérieure et lřenferme dans lřombre de la solitude : communiquer sert à 

mieux cacher un secret fatal. Il faut attendre presque la fin du roman où un 

personnage secondaire, la princesse de L, révèle lřidentité mystérieuse du héros : 

« Quoi ! […] cřest le parent de lřambassadeur dřEspagne ? ce jeune Anatole, si 

beau, si spirituel, qui est sourd-muet de naissance […] » (2 : 153) ? Lorsque la 

tension quřévoque le secret disparaît après la scène de dévoilement, cřest le 

commandeur de Saint-Albert qui se charge du rôle de narrateur métadiégétique,  

éclairant toute bizarrerie autour de ce personnage mystérieux. Il paraît que la 
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situation marginale du héros dans la communication verbale se transforme au 

niveau narratif en incapacité ou plutôt impuissance à raconter sa propre histoire. En 

effet, la longue narration sur la vie dřAnatole
56

,  sert à sauver lřhistoire dřun sourd-

muet de lřobscurité et de la négligence du monde qui ne privilégie que la voix. 

Également, en valorisant  ses talents et sa force morale, la narration aide à éviter 

que lřidentité du héros soit réduite simplement à sa singularité physiqueŕcelle dřun 

sourd-muet. Dans ce cas-là, le narrateur métadiégétique prend la fonction de 

« prothèse narrative » auprès du héros, car cřest à travers sa voix que lřhistoire du 

« beau silencieux » est mise en avant, intriguant le narrataire fémininŕlřobjet aimé 

du héros.    

Dans le texte, le commandeur joue le rôle dřinformateur pour les deux 

amoureux solitaires qui ne peuvent se rencontrer pour sřexprimer leurs sentiments. 

À propos de la fonction de lřinformateur dans le discours amoureux, Roland 

Barthes avance que cette figure « ingénu[e] ou pervers[e], a un rôle négatif » 

(166)
57

. Barthes définit lřinformateur comme ceci : « [figure] amicale qui semble 

cependant avoir pour rôle constant de blesser le sujet amoureux en lui livrant, 

comme si de rien nřétait, sur lřêtre aimé, des informations anodines, mais dont 

lřeffet est de déranger lřimage que le sujet a de cet être » (165). Si les remarques de 

Barthes peuvent être utilisées dans lřanalyse de lřhistoire dřamour au sens général, 

le cas dřAnatole semble changer la tension entre le sujet amoureux et lřinformateur.  

Dans un sens, lřinformateur digne de confiance tel que le commandeur, est devenu 

                                                   
56

 La narration du commandeur dans cette partie est longue de 28 pages, 2: 164-91. 

 
57 Roland Barthes. Fragments d’un discours amoureux (Paris : Édition du Seuil, 1977).  
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un médiateur nécessaire qui fait réussir lřarticulation dřun discours amoureux. On 

sait quřà la fin du roman, cřest la narration de lřinformateur qui confirme lřamour 

que Valentine éprouve envers son héros et la décide à lui exprimer sa passion : « Je 

vous aime » (2 : 241). Pour sa part Anatole, même avant quřil ne rencontre 

Valentine, est tombé amoureux dřelle grâce à son informateur qui est admirateur de 

la beauté et de la vertu de celle-ci
58

. Après leur première rencontre,  lřinformation 

sur Valentine est devenue un « remède » indispensable pour guérir la langueur du 

héros. Le commandeur confesse à Valentine ses expériences à la fin du roman :  

« [J]řétais obligé de lui donner chaque jour de vos nouvelles, et répondre à toutes 

les questions quřil ne cessait de me faire sur votre compte » (2:187). Plutôt que de 

« déranger » lřimage que le sujet a de son objet aimé, les « nouvelles » offertes par 

le commandeur  aident à « construire » cette image à la demande du héros qui a dû 

sřéloigner de lřobjet de son amour. La singularité corporelle du protagoniste qui 

déstabilise certains éléments du discours amoureux, semble exiger une nouvelle 

façon de penser la fonction de lřinformateur auprès du couple amoureux du moins 

au niveau de la narration.      

Lřinfirmité du personnage qui concrétise une instance de manque peut 

initier une narration explicative. Le thème du secret ajuste à un certain niveau ce 

défaut corporel par la manière de le cacher, évoquant une illusion sur le personnage 

qui porte ce stigma. Effectivement, Anatole qui met en scène un héros sourd-muet 

                                                   
58 Le commandeur fait sa confession à Valentine à la fin : « Quand jřappris que cřétait pour vous que mon 
ami venait de risquer sa vie et peut-être celle de sa mère, je vous en demande pardon, Valentine, je me fis le 

reproche de lui avoir peint trop fidèlement le plaisir que jřavais eu à vous rencontrer, et celui que je trouvais 

chaque jour à découvrir autant de sensibilité que de modestie dans une femme que son esprit et sa beauté 

auraient pu rendre vaine » (2:185-86).  
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représente les deux aspects de la théorie de « prothèse narrative » définie par 

Mitchell et Snyder. Par ailleurs, la déficience sensorielle du héros qui pose 

problème à la narration, enrichit et problématise notre réflexion sur la fonction 

prothétique du narrateur-informateur dans une histoire amoureuse. Si la présence de 

lřinformateur nřest quřun des éléments que le texte fournit pour favoriser 

lřexistence du héros infirme dans le cadre de la fiction, il est nécessaire dřexplorer 

dřautres composantes telles que lřimportance du silence et le pouvoir des yeux  qui 

font lřobjet de mon étude dans la partie suivante. 

  

III. LřENVIRONNEMENT FICTIF : FAVORISER LřEXISTENCE DU HÉROS 

SOURD-MUET 

Par environnement fictif, je définis lřensemble des conditions diégétiques 

susceptibles dřagir sur les personnages et sur leurs fonctions dans lřhistoire
59

. Dans 

Anatole qui évoque lřhistoire dřun héros sourd-muet, la création de lřenvironnement 

fictif sřavère particulièrement importante et délicate parce que cet environnement 

doit favoriser lřexistence dřun personnage « étrange » en assurant quřil ne souffre 

pas de limitation dans le déploiement de ses qualités à cause de sa « limitation » 

corporelle. Certes, comme le remarque Davis, le roman en tant quřune sorte de 

pratique sociale, apparu comme une partie du projet de lřhégémonie de la classe 

moyenne, est incapable de se séparer de lřidéologie de lř« homme moyen »/corps 

                                                   
59 Cette définition est construite sur le modèle de celle du terme de lř« environnement » dans Le Petit 

Robert (Paris : Dictionnaire Le Robert, 1987) : « Ensemble des conditions naturelles (physiques, chimiques, 

biologiques) et culturelles (sociologiques) susceptibles dřagir sur les organismes vivants et les activités 

humaines » (664).   
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normal qui le conditionne (14-15)
60

. Dans le roman de Gay, Anatole est décrit 

comme un personnage noble, riche et beau, doué de tous les talents et de tous les 

charmes, sauf son manque de voix. Selon le narrateur, cřest un homme dont « les 

qualités brillantes rachètent une disgrâce qui ne le rend à charge à personne » 

(2 :244). Ces « qualités » comme récompense de son infirmité donnent 

effectivement une impression de « prothèse » fictive qui tend à normaliser  le héros 

au corps déviant. Pourtant, il faut constater que ce qui rend cet ouvrage original se 

résume non seulement au fait quřil offre une telle « prothèse » mais aussi et surtout 

quřil parvient à créer un milieu fictif qui transfigure la réalité sociale
61

 et favorise 

lřexistence dřune figure de sourd-muet. Mon analyse qui a pour but de montrer 

comment cet environnement est mis en œuvre dans le texte, se développe suivant 

deux dimensions principales : valoriser le silence et privilégier le pouvoir des yeux.   

 

1.Valoriser le silence  

Anatole, roman dont le héros est sourd-muet, sřouvre de fait par un chapitre 

« bruyant » qui met en scène deux couples de causeurs, parlant de lřarrivée prévue 

dřune invitée de lřhôtel de Nangis, Mme de Saverny, sœur du maître de la maison. 

Les deux longs dialogues (presque sans intervention du narrateur), lřun entre un 

valet et une femme de chambre, et puis lřautre entre Mme de Nangis et le chevalier 

                                                   
60 Voir le premier chapitre sur le concept de lřhomme moyen.  

 
61 Selon le modèle social de lřinfirmité, la société elle-même  joue le rôle de « disabler », parce quřelle 

nřoffre pas aux infirmes un environnement qui leur permet de participer à la vie normale comme les autres. 

Voir aussi Disabling Barriers—Enabling Environments (John Swain, Vic Finkelstein, Sally French, and 

Mike Oliver, eds. London : Sage/Open UP, 1993) 85-92.    
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dřÉmerange, tout en prévenant de lřarrivée de lřhéroïne, révèlent des détails 

nécessaires pour faire connaître ce personnage : son origine, son âge, son mariage et 

sa beauté… Les voix des bavards qui dominent le début du texte, transmettent 

également des discours permettant de percevoir quelques traits de mesquinerie 

quřincarnent ces personnages. Les deux serviteurs qui éprouvent un désir vilain de 

pénétrer les secrets familiaux de leurs maîtres
62

, se plaisent à prédire une scène 

scandaleuse provoquée par une relation rivale entre leur maîtresse et sa belle 

sœur
63

. Leur bavardage montre aussi un mépris extrême à lřégard des domestiques 

provinciaux qui vont venir avec lřinvitée
64

. Quant à la conversation galante entre  

Mme de Nangis et le chevalier dřÉmeranges, elle témoigne non seulement de leurs 

préjugés envers les qualités de la « belle provinciale »
65

 mais aussi de la frivolité de 

                                                   
62 Voir le dialogue entre Rihard et mademoiselle Julie à propos de lřhéroïne : « ŕCřest donc une vieille 

femme ?ŕPoint du tout, elle a tout au plus vingt-deux ans ; M. le comte est son aîné de plus de dix années, 

et madame la comtesse a bien au moins sept ou huit ans de plus que sa belle-sœur, puisquřelle en avoue 

quatre. ŕEt cette parente a-t-elle un mari, des enfants, une gouvernante ? Faudra-t-il servir tout ce monde-

là ? ŕGrâce au ciel, elle est veuve, et je pense quřelle est riche ; car son mari était, je crois, aussi vieux que 

son château, et lřon nřépouse guère un vieillard que pour sa fortune » (1 :2).  

 
63 Dřaprès le commentaire de mademoiselle Julie : « Ah ! Tout cet embarras ne sera pas éternel ; madame 

sřen lassera bientôt, surtout sřil est vrai que madame de Saverny soit aussi belle quřon lřassure. Ne savez-
vous pas, Richard, que deux jolies femmes nřont jamais demeuré bien long-temps ensemble » (1 :3) ? 

 
64 Voir le dialogue entre Richard et mademoiselle Julie : « ŕQui nous amène-t-elle ici ? ŕTout ce quřil 

faut pour sřy établir ; des gens, des chevaux, enfin jusquřà sa nourrice. ŕAh ! cřest un peu trop fort. Je sais 

ce que cřest que ces grosses campagnardes, qui se croient le droit de commander à toute  la maison, parce 

quřelles ont nourri leur maîtresse ; ce sont de vieilles rapporteuses, qui, sous prétexte de prendre les intérêts 

de leur cher nourrisson, vont lui raconter tout ce qui se dit ou se fait dans les antichambres » (1 :3). 

 
65 Selon le dialogue entre Mme de Nangis et le chevalier dřÉmeranges : «ŕ […] Ma belle-sœur arrive 

décidément jeudi. Je vous en préviens, chevalier, cřest une personne charmante. ŕÀ Nevers, peut-être ?  

[...] ŕElle écrit à ravir. Jugez-en vous-même, ajouta-t-elle en donnant la lettre au chevalier, et convenez 

que vos Sévigné de Paris ne sřexpriment pas mieux. ŕCela nřest pas mal pour un style de province, 
répondit M. dřÉmerange après avoir lu ; mais il nřy a pas grand mérite à écrire naturellement quřon se 

promet beaucoup de bonheur à vivre auprès de vous. Que veut-elle dire en parlant de ses regrets, de son 

deuil, et de ce goût pour la retraite, qui nous annonce sûrement quelque grande passion ? ŕ Ses regrets 

sont pour ses vassaux et quelques amies dřenfance. Son deuil est celui quřelle a pris à la mort de son mari. 

Et son goût pour la retraite nřest autre chose quřignorance des plaisirs du grand 
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leur relation  hors du mariage qui deviendra le fil secondaire de lřhistoire.  En effet, 

dans ce contexte, bien que les voix des causeurs sřavèrent efficaces dans la 

préparation de lřarrivée de lřhéroïne, elles se voient dévaluées moralement à cause 

de la nature médiocre de ces discoureurs.    

Le chapitre qui suit évoque une scène tumultueuse lors dřun concert 

organisé par Mme de Nangis qui vise à faire entendre la belle voix dřune signora 

italienne. En tant que lřoccasion dřétaler lřart des sons et de célébrer le charme de la 

voix, ce concert qui réunit des musiciens de talent, manque malheureusement son 

but. Dřune part, les performances des artistes souffrent dřêtre interrompues à 

plusieurs reprises par des dérangements imprévus et ennuyeux ; dřautre part, il 

paraît que peu de spectateurs écoutent la musique avec appréciation. Dans cette 

scène de concert, ce quřon « entend » réellement est une combinaison de sons et de 

voix désharmonieuses.  Tout dřabord, la virtuose refuse de chanter sans la présence 

de son accompagnateur qui fait attendre longtemps les spectateurs impatients. Entre 

temps, un beau quatuor dřHaydn est « aussi bien exécuté que mal écouté » (1 :15). 

Plus tard, lřarrivée de lřaccompagnateur interrompt la performance dřun pianiste 

allemand : « cřest au bruit de toutes ces félicitations quřexpira le dernier accord de 

la sonate allemande » (1 :15-16). Et puis la longue ritournelle du grand air italien se 

voit dérangée par lřarrangement dřun siège pour la princesse. Au moment où il 

atteint sa vigueur, une plus grande contrariété est dř« entendre sonner toutes les 

pendules des salons, au milieu dřun point dřorgue le mieux étudié » (1:17-18) de la 

                                                                                                                                                       
 monde » (1 :5-7).   

 



 

 

60 

fameuse signora. Tous ces embarras accompagnés des « bravo mal placés, et tous 

les signes dřune admiration souvent trop bruyante » (1:18) font de ce concert un 

mélange de bruits qui peinent le sens auditif et dévaluent donc le monde des sons.  

Dans le texte, si le héros privé de la voix est associé au silence, son rival est 

décrit par contre comme un personnage fort en voix. Le chevalier dřÉmerange 

apparaît comme un maître de paroles galantes et un musicien ayant « une voix 

agréable chant[ant] avec goût » (1 : 81). Pourtant, la « sonorité » de sa voix est 

ressentie comme une déviance morale tout au long de lřhistoire. Comme rival en 

amour du héros, le chevalier fait la cour à Valentine tout en séduisant la belle-sœur 

de celle-ci, la comtesse de Nangis. La voix et la parole de lřarticulateur qui est 

décrit comme un fat spirituel, se voient effectivement dévaluées devant le silence 

du héros doué du talent et dřune âme noble. La narratrice fait connaître la pensée de 

Valentine sur lřéloquence de ce chevalier : « [Nřayant] pas lřidée de prendre au 

sérieux la furtive déclaration du chevalier ; elle la mit au nombre de ces mots 

galants quřil savait dire avec tant de grâce, et nřen conserva aucun souvenir » (1, 

56). La parole frivole de cet homme malhonnête  qui ne présente aucune 

importance aux oreilles de lřhéroïne semble devenir une sorte de non-parole qui a 

perdu sa fonction communicative dans son discours amoureux.  

Par ailleurs, une fois lřidentité du héros révélée,  le chevalier abuse de son 

talent musical en composant un couplet pour insulter lřamour dřun muet. 

Lřinsolence de ce personnage parlant est punie par le protagoniste dans un duel : le 

chevalier est défiguré par Anatole qui ne reçoit quřun coup dřépée au bras. Avec 

son visage défiguré, le chevalier est devenu homme « infirme » dont le défaut 
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physique sřaccorde au vice de son âme. Tandis que la blessure dřAnatole, emblème 

de la vengeance, incarne le courage et la puissance dřun muet. Dans ce contexte, la 

dévaluation de la voix  paraît être signifiée par la ruine du rival parlant auprès de la 

gloire du héros silencieux. En commentant son acte héroïque, le commandeur 

déclare : «  [C]řest un trait de la justice divine, dont la gloire était réservée à 

lřadresse dřAnatole. M. dřÉmerange a follement pensé quřon pouvait insulter 

impunément un homme que son infirmité dispensait du devoir de la vengeance. 

Cette lâcheté a été justement punie ; et la Providence devrait frapper de même tous 

ceux qui ne consacrent quřà nuire  des dons heureux quřils ont reçu du ciel » (2 : 

211).  

Qui plus est, la haute société parisienne est représentée comme un monde 

 « tumultueux » où règnent lřhypocrisie, la légèreté, et la facticité des mœurs 

transmises par des conversations insipides, des flatteries et des calomnies.  Sur le 

fond « bruyant » évoqué dans le roman, le silence paraît ainsi précieux, rattaché à la 

sublimité du monde intérieur et à la valorisation de la morale. En plus du héros 

muet qui incarne « une grande âme » (1 :72), lřhéroïne en tant que femme belle et 

vertueuse représentant la perfection de lřidéal, est décrite plusieurs fois comme un 

personnage « silencieux ». Si ce sont les causeries des figures secondaires qui 

servent à introduire Valentine dans lřhistoire, la première apparition de cette jeune 

femme-débutante dans le grand monde se caractérise par le « silence ». Comme elle 

est arrivée en plein milieu du concert, « le bruit de sa voiture nřavait attiré 

personne » (1:19). Pour éviter de déranger les autres invités, elle empêche le laquais 

dřannoncer « à haute voix » (1 :20) son arrivée dans le salon. Et un autre laquais 
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« plus connaisseur, ayant remarqué avec dédain la simplicité de sa parure » (1 :20), 

croyant quřelle nřest pas digne des honneurs du concert, la fait « passer 

mystérieusement dans le boudoir, en lui recommandant de ne pas faire le moindre 

bruit » (1 : 20, je souligne). Plus tard, devant la grande assemblée dřinvités 

parisiens, lorsque sřimposent leurs causeries jugeant sa parure et ses traits 

physiques, Valentine garde toujours le silence. Selon la narratrice : « on était sûr 

quřelle manquait dřesprit et dřusage, car elle avait lřair étonné de tout, et ne parlait 

de rien » (1 :24, je souligne). Pour un homme vaniteux tel que M. dřÉmerange, son 

silence est même interprété comme un manque de respect. Après la chanson de ce 

« fort bon musicien » (1 :27) qui ne chante que pour elle, Valentine nřose pas même 

lui dire son compliment
66

, sans savoir que « le silence dřune seule personne peut 

gâter un succès » (1: 28-29, je souligne). Évidemment, dans ce contexte, le silence 

est associé à lřignorance de lřusage dřun monde « bruyant » que dominent les 

mœurs légères et factices. Au lieu dřêtre considéré comme un défaut, le silence 

signifie plutôt la simplicité et la pureté dřune âme digne dřune héroïne idéale.  

La sublimité du silence sřexprime à lřextrême dans la scène finale du 

chapitre XXIII qui se passe à lřabbaye de Saint-Denis. Dans cet asile de la mort, le 

silence semble inviter les personnages à ne point troubler le repos des « habitants 

sous ces voûtes gothiques » (1 :222). Prise par « une sainte terreur » (1 :222), se 

trouvant entre « trois puissances, la divinité, les grandeurs, et la mort » (1 :222), 

lřhéroïne passe en revue les tombeaux de rois, de reines et de héros nobles. Et après 

                                                   
66 Valentine garde le silence car elle croit que « la simplicité de ce compliment aurait paru froide en 

comparaison de lřexagération des éloges dont on se plaisait à lřaccabler » (1 :28-29). 
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sa prière céleste inspirée par la statue de Mme de Milan et lřhistoire touchante de 

celle-ci, on assiste à un moment sublime de lřamour qui se déroule dans le silence :  

Persuadée quřelle était frappée dřune vision, Valentine se lève  brusquement  

pour  sřen convaincre ; ce mouvement précipité fait tomber son voile ; une  

main  sřavance pour le ramasser, et cřest à travers les colonnes et les  

ornements gothiques du monument funèbre que Valentine aperçoit Anatole.  

Il serre sur son cœur le voile encore humide des larmes quřelle vient de  

verser en pensant à lui. Lřexpression de son visage, son attitude suppliante,  

semblent la conjurer de lui   laisser ce gage de réconciliation ; et Valentine,  

succombant à son émotion, nřose ni lřaccorder ni le reprendre. Son silence  

paraît un consentement à Anatole ; la joie et la reconnaissance brillent dans  

ses yeux ; il porte le voile à ses lèvres et disparaît. (1: 227-28)  

Lřémotion poussée à son comble est transmise en un silence riche de sens et 

dřambiguïté, la supplication,  le pardon, la joie, la reconnaissance… tous viennent 

de lřamour sincère et profond quřAnatole et Valentine éprouvent lřun pour lřautre. 

Lřabbaye de Saint-Denis, lřespace qui privilégie le silence, offre effectivement un 

lieu de rencontre qui favorise lřexpression silencieuse de lřamour entre les deux 

protagonistes. Dans cette scène, le silence associé à la religion et à lřamour, 

contribue à évoquer un contexte saint et romantique ravissant lřhéroïne qui retrouve 

son « bonheur de vivre » (1 : 229).  
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Généralement, la culture occidentale décourage le silence, car on le 

considère comme la répression de lřAutre privé de la  voix (Davis, 108)
67

. Dans ce 

cadre culturel, alors que la voix est associée à lřexistence positive de lřêtre humain, 

le silence porte souvent la marque de la négativité : passivité, soumission, 

impuissance… Le monde romanesque dřAnatole  transfigure cette réalité : un héros 

sourd-muet étant mis en scène dans lřhistoire, le silence se voit valorisé, favorisant 

le déploiement des mérites moraux des protagonistes dont la noblesse contraste 

avec  la mesquinerie du grand monde « tumultueux ».  

Dans son étude sur le roman sentimental,  Denby avance : « The sentimental 

text […] constantly insists upon various features and notations which are to be read 

as signs of the inner life of characters, an inner life which cannot be adequately 

conveyed to another subject by conventional expressive means such as ordered, 

discursive speech » (82). Dans Anatole, le silence  paraît comme un signe du monde 

intérieur des protagonistes qui sřopposent aux paroles légères et hypocrites 

dominant la haute société parisienne. Également, le silence peut être compris 

comme une sorte de « parole » particulière qui est capable de désembarrasser des 

contraintes des règles sociales, communiquant  lř« éloquence » de lřâme des héros. 

De fait, en plus de la valorisation du silence, le texte privilégie également le 

                                                   
67 « Western culture is organized to discourage silence (Jaworsi 1993, 7). Silence is the repressed other of 

speech.  A brief scan of the Oxford English Dictionnary reveals the metaphorical use of Řsilenceř to stand 

for death, night, or incomprehensible nature. Silence in its global form is seen as unmediated absence, and 
in its particular form it is a break in narrative, a rupture of words, a pause or hesitation. […] We also speak 

of silence as a form of political repression. We say that womenřs voices have been silenced, and we correct 

that condition by calling for women to speak. Silence is seen as the prison-house whose guard are language. 

The inhabitants of silence must break their bonds and let their words echo forth in freedom » (Davis 108-

09).  
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pouvoir des yeux, un autre élément qui sert à révéler le monde intérieur du héros et 

à renforcer son statut positif dans lřhistoire.  

 

2. Privilégier le pouvoir des yeux 

Le roman dřAnatole évoque la haute société française du XVIII
e
 siècle où 

lřon sřenthousiasme pour la physiognomonie, méthode fondée sur lřidée que 

lřobservation de la physionomie dřune personne permet de savoir son caractère ou 

sa personnalité. En tant que physiognomoniste le plus célèbre de son époque, 

Lavater illustre lřidée essentielle de ces théories :  

La physiognomonie est la science, la connaissance du rapport qui lie  

lřextérieur à lřintérieur, la surface visible à ce quřelle couvre dřinvisible.  

Dans une acception étroite,  on entend par physionomie lřair, les traits du  

visage, et par physiognomonie la connaissance des traits du visage et de leur  

signification. (29)
68

  

Cette « science » basée sur lřexamen de lř « extérieur » dépend certainement du 

sens visuel de lřobservateur : ce sont les yeux qui saisissent la « surface visible » 

donnant lřaccès à lř« intérieur » / lřaspect « invisible ».  

Il faut remarquer que la fascination pour la physiognomonie est ressentie 

tout au long du texte,  et en témoigne surtout le XIII
e
 chapitre où figure « en 

personne » Monsieur Lavater qui sait « deviner les défauts du cœur dřaprès les 

traits du visage » (1 :114). Les observations de ce spécialiste sur le buste dřAnatole 

permettent dřesquisser en détail un portrait moral du héros :  

                                                   
68 Johann Caspar Lavater, L’art de connaître les hommes par la physionomie ( Paris : Depélafol, 1820 ). 
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[un] homme doué de cette physionomie doit posséder un esprit élevé,  

    indépendant, mais trop prompt à sřexalter ; un cœur généreux et passionné,  

    sensible jusquřà la faiblesse, jaloux jusquřà lřemportement, timide et  

    courageux,  modeste et fier, facile dans ses goûts, inébranlable dans ses  

    résolutions ; on peut lřoccuper vivement, mais jamais le distraire ; […] son  

    imagination ardente,  modérée par un sentiment profond de mélancolie, lui  

    permet de brillants succès en poésie et en peinture, et de vifs chagrin en  

    amour. (1: 131-32)
69

 

Sous les yeux pénétrants du philosophe, la physionomie dřAnatole jouit dřune 

fonction communicative, car elle illustre lř« intérieur » de celui-ci qui manque de 

parole pour sřexprimer.  

De fait, les personnages principaux du roman sont plus ou moins praticiens 

des théories de Lavater. Lřhéroïne montre plus particulièrement sa croyance en la 

physiognomonie dans une scène qui a lieu au théâtre : pour Valentine, explique la 

narratrice, « la moindre lueur suffit pour lire sur les traits dřAnatole tout ce qui se 

passait dans son cœur » (1 :193). Devant les yeux lucides du protagoniste féminin, 

le silence du héros ne paraît plus être un obstacle qui empêche de percevoir le fond 

de son âme. Le commandeur de Saint-Albert, quant à lui, articule ses idées sur 

lřentendement des discours mensongers qui règnent dans le grand monde, tout en 

                                                   
69 Dans le texte, si le chevalier Émerange est « maître de langue parlée », Anatole apparaît comme 

« maître de la langue écrite ». Son talent dřécrivain se déploie à travers un poème qui, selon les invités du 
commandeur, est « parallèle de Fénélon et de Lavater, où les plus nobles pensées étaient exprimées avec 

autant dřénergie que de grâce » (I : 126). Notons aussi  quřAnatole est doué du pouvoir fort de la vision : il 

est peintre dont « le talent en peinture égalait celui des plus grands professeurs » (1 : 153). Le pouvoir de sa 

vision dřartiste qui le rend  puissant dans lřobservation du monde, aide nécessairement à accentuer sa force 

spirituelle.  
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insistant sur le pouvoir des yeux et lřimportance de la physionomie : « Enfin, depuis 

que l’on s’écoute des yeux, personne ne sřabuse ; car rien n’est aussi franc que la 

physionomie ; et je puis vous assurer que, si dans le monde on ment beaucoup, on 

trompe fort peu » (1 : 88, je souligne). Lřexpression, « lřon sřécoute des yeux », 

met en relief la supériorité du sens de la vue dans la distinction entre le vrai et le 

faux dans une société où dominent lřhypocrisie et la facticité. Par ailleurs, 

remarquons que le personnage dřAnatole lui-même incarne partiellement
70

 lřesprit 

de la physiognomonie : un accord entre lřextérieur et lřintérieur. La beauté 

masculine du héros est décrite en plusieurs endroits dans le texte. La première fois 

quřelle voit Anatole, la comtesse de Nangis sřexclame et croit que « cřest le plus 

beau visage quřelle ait vue de sa vie » et estime que « cřest un beau portrait à 

dessiner » (1 :65). Et puis selon le commandeur, le portrait du héros ressemble à 

celui du Troyen Hector, une figure célèbre pour sa beauté et sa vaillance dans le 

mythe antique. De toute évidence, ses traits physiques correspondent à la noblesse 

de son monde intérieur, car Anatole se présente dans le texte comme un jeune 

homme remarquable « par son esprit et son cœur » (1 : 91) et qui inspire donc le 

respect et lřamour de lřhéroïne.  

Effectivement, dans cette histoire dřamour où le héros est sourd-muet, les 

yeux sont privilégiés non seulement par les « physiognomonistes » mais aussi par 

                                                   
70 Je dis ici « partiellement », parce que Lavater indique quřil  y a des exceptions. Selon Graeme Tytler : 

« […] Lavater is careful to point out that there are exceptions. Thus, genius can exist in a misshapen body, 
just as a prepossessing person may be virtuous. Indeed, he is quick to correct those who believe that he 

equates the highest virtue with the greatest beauty ; and though he appears to associate it with harmony, 

symmetry, and proportion, he finds that it does not admit of easy definition, since it depends on historical, 

national, social, climatic, and similar factors » (70).   
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les amoureux. Avant que lřidentité dřAnatole ne soit révélée, au cours de leurs 

rencontres de hasard, ce sont les yeux qui servent aux deux protagonistes pour se 

communiquer leur amour. Leur première rencontre à lřOpéra est en fait une 

rencontre des yeux. Dans cette scène, les yeux de Valentine, explique la narratrice,  

« rencontrent ceux dřun jeune homme dont la figure était en effet remarquable » 

(1 :65). Et quand elle regarde Anatole pour la seconde fois, « le même regard qui 

lřavait déjà troublée lřempêcha dřen voir davantage » (1 : 66). Ailleurs, au moment 

où Valentine aperçoit Anatole se plaçant dans « lřendroit le plus obscure de la salle 

[du théâtre] » (1 : 193), on assiste encore une fois à leur communication  à travers 

les yeux : « Une certaine retenue engageait [Valentine] parfois à fuir ses regards ; 

mais alors un attrait irrésistible semblait triompher de sa volonté, et ses yeux 

revenaient dřeux-mêmes puiser dans ceux dřAnatole le feu qui les animait » (1 : 

193-94). Dans leur échange de regards, cřest le héros sourd-muet qui prend 

lřinitiative, envoyant des rayons de passion dans les yeux de la personne aimée.  Le 

« feu » dans ses yeux qui trahit un sentiment ardent allume lřamour dans le cœur de 

celle-ci. Dans ce contexte, les yeux paraissent être le moyen le plus efficace de 

communication pour les amoureux
71

.     

Dans son essai sur la surdité et le mutisme, Alexandre Berthier, qui souffre 

lui-même de cette infirmité, décrit les yeux du sourd-muet :  

     Ses yeux, cřest le sentiment dans toute sa délicatesse, dans toute son énergie,  

 avec  plus de vivacité même que chez lřhomme qui parle ; cřest enfin lřâme 

                                                   
71 Jean-Claude Vuillemin fait de très belles remarques sur le pouvoir des yeux pour les amoureux au début 

de son article « Lřœil de Galilée pour les yeux de Chimène » (142-53). Jřavance que dans le cas du héros 

sourd-muet, le pouvoir des yeux sřavère dřautant plus important dans la communication de sentiment.   
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 à découvert, à nu, car nous ne savons pas, nous, lřart de farder et de     

      dissimuler ; nous avons beau nous instruire, la nature première garde plus  

            chez nous son empreinte que chez les parlants. (650-51) 

Cette empreinte de la nature qui brille dans les yeux dřAnatole, apparaissant plus 

sincère que toutes les paroles, exprime sa passion ardente et captive le cœur de 

lřhéroïne.  Dans lřun des billets quřAnatole écrit au commandeur, il décrit leur 

échange de regards en disant: « […] plus dřune fois ses yeux ont répondu aux 

miens, et voyez si je pourrais survivre à lřillusion qui mřa valu tant de félicité » 

(2:196). Cřest à travers les yeux que les esprits des amants se rencontrent. 

Lř « illusion » inspirée par lřéchange des regards sera devenue à la fin de lřhistoire 

une réalité qui atteste la sincérité de leur amour. La communication par les yeux qui 

montre la réciprocité du sentiment constitue un espace où le héros sourd-muet et sa 

bien aimée sont capables de « se parler » dans le silence, à lřabri du bruit 

dérangeant du grand monde.    

De toute évidence, Anatole évoque un monde diégétique où « lřon sřécoute 

des yeux » (1 :88) et où les yeux « parlent » pour communiquer un sentiment 

sincère. La mise en avant du pouvoir des yeux aide à créer un contexte textuel qui 

favorise lřexistence du héros sourd-muet : sa singularité sensorielle ne lřempêche 

plus de déployer ses mérites tels que la force morale, la sensibilité et la puissance 

dřaimerŕ qualités nécessaires pour un héros idéal dans un roman sentimental. De 

fait, en valorisant le silence et privilégiant le pouvoir des yeux, le roman fournit un 

environnement favorable à lřexistence de son personnage « sans voix ». Lorsque la 

société condamne le sourd-muet à la non-existence, le texte profitant de sa 
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puissance littéraire fait « parler » le silence et sauve lřhistoire du héros muet de la 

négligence sinon de lřoubli.  Si dans le traitement de lřinstance de lřinfirmité,  cette 

transfiguration de la réalité constitue lřune des originalités du texte, je mřinterroge 

dans la partie suivante sur la sentimentalité liée à lřimpuissance masculine : auprès 

de lřhomme infirme, quel est le rôle de la femme dans un récit dřamour ?  

 

IV. AUPRÈS DE LřHOMME INFIRME : RÔLE DE LA FEMME … 

Notons que la singularité principale dřAnatole constitue à mettre en scène 

un héros sourd-muet, un modèle qui sřoppose au protagoniste traditionnel de 

lřhistoire dřamour  qui est généralement fort en « voix », sachant charmer la femme 

aimée par ses paroles amoureuses.  Certes, la particularité physique du héros met en 

questions une série dřéléments propres à lřévocation de la sentimentalité : dans 

quelle mesure lřamour dřun sourd-muet peut-il toucher notre cœur ?  Lřétude de 

Denby sur le récit sentimental illustre lřidée suivante: 

    One of the structural requirements of the process of sentimentalisation is  

    more or less explicit denial of the importance of social hierarchy. It is when  

    social   barriers are transgressed, when some kind of déclassement occurs,  

     when a shift  down the social ladder  takes place that true sentimental  

     epiphany is provoked. (96) 

Dans le cas dřAnatole, les barrières sociales à franchir se concrétisent en un 

système hiérarchique des corps qui nourrit toutes sortes de préjugés envers le héros 

« étrange », entravant la poursuite de lřamour des protagonistes.  Sur la relation du 

couple dans le roman sentimental, Constans remarque que les deux héros sont 
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« placés dans une relation de symétrie et de réciprocité » à lřégard dř« un objet 

commun et unique : lřamour qui constitue le but de leur quête » (27). Si Anatole et 

Valentine  sont tous les deux à la fois sujets, destinateurs et destinataires de cet 

objet,  ils se distinguent pourtant par lřénergie et la puissance dont ils témoignent 

dans leur quête. Anatole qui intériorise les règles de la hiérarchie sociale, choisit de 

fuir lřhéroïne pour garder son infirmité  secrète. De fait, au lieu de montrer son 

courage et de poursuivre son amour, le héros paraît plutôt se satisfaire de lřillusion 

que lřamour lui apporte
72

. Lorsque la dynamique amoureuse de lřhomme se voit 

contrariée par la déficience du corps ou plutôt par les règles de contraintes quřil lui 

impose, comment le processus de sentimentalisation fonctionne-t-il ? De quelle 

manière le rôle féminin dans la transgression ou le déclassement intensifie-t-il 

lřeffet de la sentimentalité? Je me chargerai dřexaminer la dynamique féminine 

dans les trois étapes de lřhistoire dřamour : rencontre, disjonction et conjonction 

finale
73

.  

La première rencontre entre Valentine et Anatole, qui a lieu à lřOpéra, est 

une rencontre due au hasard, accompagnée dřun accident affreux qui met en danger 

la vie de lřhéroïne. On assiste à cette scène qui initie lřaventure romanesque :   

[Au sortir du théâtre], Valentine tombe sous les pieds des chevaux dřune  

                                                   
72 Selon le discours du commandeur de Saint -Albert, Anatole est satisfait du bonheur dřaimer Valentine 

(2 :188-89). Par ailleurs Anatole décrit son sentiment dans une lettre adressée au commandeur : « Songez 

quřun moment dans ma vie jřai joui du plaisir enivrant de contempler sur ses traits enchanteurs une partie 

de lřémotion qui pénétrait mes sens ; que plus dřune fois ses yeux ont répondu aux miens ; et voyez si je 

pourrais survivre à l’illusion qui mřa valu tant de félicité » (2 : 196, je souligne). 
 
73 Cřest Constans qui établit ce schéma narratif du roman sentimental (29). Au lieu de mettre lřaccent sur la 

structure narrative du récit, mon but est dřanalyser lřénergie dont lřhéroïne fait preuve dans chaque étape 

des relations amoureuses.  
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Voiture  qui se trouvait derrière celle de la comtesse. Elle allait en être  

atteinte, quand un   homme se précipite sur le timon de cette voiture, en  

reçoit un coup violent,   repousse avec effort les chevaux que les cris  

animaient, et, relevant Valentine, il  la porte évanouie sous le vestibule. 

 (1 : 68)  

Dans ce passage, la passivité et la fragilité féminine évoquées par lřimage dřune 

victime du danger (« en être atteinte » et « évanouie ») servent à mettre en relief  

lřactivité et le courage  du héros associés à une série dřactions énergiques : « se 

précipite », « reçoit un coup violent », « repousse avec effort », « relevant » et 

« porte ». Lřacte dřAnatole ressemble à celui dřun héros dřaventure  chevaleresque 

destiné à sauver sa bien aimée. Anatole est un « héros dřaction » dans cette scène, 

et Valentine paraît comme héroïne de la passion tout au long de lřhistoire. 

Saisie par un sentiment de reconnaissance, Valentine qui insiste pour 

retrouver son sauveur mystérieux disparu juste après lřévénement, initie sa quête du 

héros/de lř « éros » où elle joue un rôle actif (1 : 72, 83-93).  Au retour du théâtre, 

Valentine passe la nuit sans dormir, plongée dans des pensées qui révèlent lřénergie 

amoureuse dřune jeune femme rêveuse : 

Elle médita sur le hasard qui avait conduit ce jeune homme à sortir de 

lřOpéra en même temps quřelle, et sur le mouvement dřhumanité qui lřavait 

porté à tout risquer pour la sauver. Une grande âme pouvait seule être 

susceptible dřun si noble désintéressement ; et Valentine se plaisait à faire 

lřénumération de toutes les qualités qui dérivent de celle-là. Son imagination, 

exaltée par la reconnaissance, se peignait toutes les vertus réunies dans celui 
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qui venait de lui offrir la preuve dřun cœur aussi compatissant ; elle aurait 

voulu trouver quelque ingénieux moyen de lřen remercier, sans être obligée 

dřavoir recours à ces phrases vulgaires quřon adresse également à lřhomme 

qui vous sauve la vie, et à celui qui ramasse votre éventail. Mais lřidée de se 

trouver en présence de cet étranger lřembarrassait : elle sentait que sa 

jeunesse et les agréments qui le distinguaient, intimideraient sa 

reconnaissance ; et le trouble qui naissait de ces diverses réflexions, la  jetait 

dans des pensées vagues, que rien ne pouvait ni fixer ni distraire. (1 :72-73) 

Le respect, lřamour, mélangés de curiosité et de timidité, tracent le monde intérieur 

de lřhéroïne. Son souvenir, son imagination, joignant ses pensées troublées, font 

épier un désir dřamour qui ravit la jeune femme après la première rencontre avec 

son héros, homme physiquement beau et fort, qui risque sa vie pour la sauver. Ce 

désir quoique vaguement exprimé, dévoile déjà la dynamique féminine dans la 

poursuite de la passion qui motive le récit sentimental.  

Denby indique que « in order to be interesting as narrative, love must be 

pitted against social barriers » (97). Dans lřhistoire dřAnatole, la longue 

« disjonction » qui marque les relations du couple amoureux constitue aussi une 

étape où les barrières sociales sont mises en œuvre. Lřinfirmité dřAnatole incarnant 

lřobstacle, se voit cachée  tout au long de lřhistoire et se déguise en identité 

énigmatique du héros. Avant dřêtre révélé, le secret met lřhéroïne en position de 

femme en quête dřun amour mystérieux, sujet des calomnies du grand monde. 

Sûrement, pour Valentine, les barrières qui contrarient sa quête de lřamour viennent 

non seulement de la fuite du héros mais aussi et surtout dřune tradition misogyne 
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qui prive la femme du droit de choisir son époux. Dans le roman, la pratique du 

mariage arrangé fondé sur lřintérêt familial au lieu de la passion individuelle, fait 

souvent de la femme un outil pour satisfaire lřambition du père ou du frère
74

. Selon 

le texte, Valentine est une femme « docile sur tous les petits intérêts de la vie », 

dotée pourtant dř « une volonté immuable », ne sacrifiant jamais ses sentiments 

(1 :35). En réclamant lřimportance de lřamour dans lřunion conjugale, elle refuse la 

proposition de mariage du chevalier dřÉmeranges,  résistant à la domination de son 

frère qui représente la froide raison dřune société hiérarchique. Sa révolte contre la 

convention patriarcale va de pair avec le scandale qui menace sa réputation : 

expulsée de lř« asile » fraternel, Valentine se voit réduite à être la victime des 

calomnies et des insultes du monde. 

 Dans ce contexte, le héros en état de retrait, laissant lřhéroïne seule subir 

tout le malheur dřun amour mystérieux, contribue inconsciemment aux facteurs 

oppressifs qui attristent la situation de celle-ci
75

. En effet,  avant dřêtre dévoilée 

                                                   
74 Mme Nangis révèle des détails sur le premier mariage de Valentine : « Élevée au couvent, où son père 

désirait la voir cloîtrée pour toujours, elle nřen est sortie que pour épouser, sans dot, le marquis de Saverny. 
Cřétait un vieillard aimable quoiquřinfirme. Un jour, mon beau-père lui fit part du projet quřil avait de 

sacrifier lřexistence de sa fille à la fortune de son fils » (1 : 7). Le mariage des parents dřAnatole est aussi 

un mariage arrangé : Mélanie, amante du jeune commandeur de Saint-Albert, est obligée de se marier avec 

un homme de vingt ans son aîné  pour sauver son père de la ruine (2 :169). Selon Bertrand-Jennings, « le 

texte suggère que lřinfirmité du héros a pour origine une maladie de langueur de sa mère lors de sa 

gestation, maladie causée par le renoncement volontaire à un amour ardent pour un autre homme. Ainsi, […] 

S. Gay plaide pour le mariage dřinclination, et dénonce les tourments de la mal mariée ainsi que les 

conséquences tragiques des mariages arrangés »,Un autre mal du siècle (Toulouse : Presse Universitaire du 

Mirail, 2005) 57.  

   

 
75 Après avoir lu le sixième billet du héros qui lřinforme de son départ, Valentine  révèle son monde 
intérieur : « Il est parti ! […] il est parti, et cřest pour mřobéir quřil mřabandonne à tout lřexcès de ma 

douleur !... Accablée dřinjustices, rejetée par ma famille, je nřavais pour consolations que les preuves de 

son amour ?... Ah ! pourquoi sa barbare générosité mřa-t-elle sauvé la vie ! Que ferai-je dřun bien que je ne 

puis plus lui consacrer ?... Car cřest en vain que je chercherais encore à mřabuser sur le sentiment quřil 

mřinspire. Ce cruel sentiment règne seul dans mon cœur ; lřamitié même ne peut mřoffrir de secours contre 
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comme une déficience sensorielle dans le texte, lřinfirmité dřAnatole se présente 

comme un manque de force qui contrarie sa transgression des obstacles pour vivre 

son amour.  Si lřimpuissance du héros alourdit  les barrières qui empêchent la 

conjonction des amoureux, ce sont la volonté et le courage de lřhéroïne dans le 

franchissement des obstacles qui incarnent une transgression profonde, actualisant 

la sentimentalisation du roman. 

De fait, avant que le secret de lřinfirmité du héros ne soit trahi, lřhéroïne 

lance un défi à la convention conditionnée par la hiérarchie des sexes, en réclamant 

son indépendance dans le choix dřun mari et en résistant à la domination fraternelle. 

Une fois le secret de lřinfirmité révélé, cřest lřobstacle de la hiérarchie des corps qui 

sřimpose et entrave la poursuite de lřamour. Dans le passage où Anatole vient au 

théâtre pour « dire » adieu à Valentine par le regard, on assiste à une scène 

touchante qui pousse la sentimentalité de lřhistoire à son apogée :  

Déjà il nřa plus quřun pas à faire pour être à jamais séparé de celle quřil 

adore. Cette funeste pensée lřarrête un instant ; il se retourne, et veut par un 

dernier regard lui dire un éternel adieu ; mais un signe de Valentine lui dit : 

Restez. Il   nřose en croire ses yeux, ni reconnaître le seul langage quřil 

parle, quřil entende,  et que Valentine vient dřapprendre pour lui ; un second 

signe ajoute, je vous aime, et il tombe anéanti sous le poids de sa félicité. 

(2 : 241)  

                                                                                                                                                       
les regrets qui me tuent… Ah ! puisque je consentais à třaimer sans espoir de bonheur, cruel ! pourquoi 

mřas-tu ravi les tourments délicieux qui agitaient mon âme  » (2 : 127-28) ? 
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Ce court passage qui concrétise une double transgression réalisée par lřhéroïne, 

représente lřaccomplissement de la quête amoureuse qui a duré tout au long de 

lřhistoire. Devant lřhomme infirme et désespéré qui décide de céder aux préjugés 

sociaux et de quitter son amante sincèrement aimée, cřest la femme qui montre le 

courage de « braver le ridicule » (2 :244), prenant lřinitiative de lui exprimer une 

passion mutuelle. La demande de « Restez » est motivée par  un sentiment fort « je 

vous aime » : la femme réclame  son statut de sujet dans ses relations amoureuses. 

La dynamique dont elle témoigne dans la détermination du destin amoureux du 

couple transfigure lřimage traditionnelle de lřhéroïne passive qui manque souvent 

de force pour agir sur lřobjet de son amour.  

Valentine confie plus tard à sa meilleure amie son apprentissage secret du 

langage des sourds-muets, en disant : « lorsque jřai senti que rien ne pouvait 

mřempêcher de lřaimer, jřai voulu apprendre à le lui dire » (2: 242). Lřamour qui 

lřemporte sur tous les obstacles, motive le  franchissement de la hiérarchie sociale 

qui marginalise tous les infortunésŕ la femme comme lřinfirme. En fait, alors que 

lřhistoire dřAnatole commence dans les bruits des causeurs mesquins, elle est 

conclue par la voix de lřhéroïne toute à la joie de son amour auprès du héros dans 

lřespace champêtre de Merville
76

. Lřarticulation de la voix féminine à la fin paraît 

être une célébration de la réussite de la passion dans une société conditionnée par 

les systèmes hiérarchiques. Si comme Denby lřavance, dans un roman sentimental, 

                                                   
76 Valentine dit à son frère dans cette scène : « Ce monde vaut-il donc la peine de tant lui sacrifier ? et la 
peur dřune raillerie doit-elle empêcher de pardonner des torts expiés par la douleur et le repentir ? Ah ! tout 

me le prouve : ce nřest pas dans les plaisirs bruyants de ce monde frivole quřon peut trouver lřoubli de ses 

chagrins. Imitez-moi, mon frère, ayez le courage dřêtre heureux. Quřen arrivera-t-il ? On plaisantera de 

lřexcès de votre bonté ; on rira de mon choix, et lřon enviera bientôt notre bonheur » (2 : 246-47).  
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cřest la transgression des limites sociales dont dépend le processus de la 

sentimentalisation, mon analyse d’Anatole où figure un héros infirme démontre 

lřimportance du rôle féminin dans la transgression des obstacles et de son énergie 

dans lřévocation de la sentimentalité. La dynamique dont atteste un protagoniste 

féminin dans lřacte de vivre un amour « impossible » pourrait être considérée 

comme une autre force du roman de Sophie Gay dont le charme ne diminue pas 

même pour les critiques féministes dřaujourdřhui.  

 

V. CONCLUSION  

Dans Anatole, la surdité et le mutisme du héros, tout en motivant le récit de 

lřhistoire, met en question une série dřéléments textuels qui sont dignes dřune 

reconsidération tant au niveau thématique quřau niveau esthétique. De fait, lřune 

des originalités de ce texte consiste dans la manière dont lřauteur traite de lřinstance 

de lřinfirmité et dans le fait quřelle profite de la singularité du corps du héros  pour 

mettre en œuvre une histoire sentimentale.  Certes, la déficience du protagoniste 

permet au texte de « confronter » une situation délicate, car il doit accentuer 

thématiquement lřimage de ce personnage en résolvant tous les problèmes 

quřapporte son manque de voix dans la mesure de la narration.  Pour  remplir ces 

fonctions, le texte dřAnatole offre à son héros muet non seulement une « prothèse 

narrative »  mais aussi un environnement fictif qui favorise lřexistence de ce 

personnage dont le corps se voit marginalisé sinon méprisé dans la société réelle. 

La transfiguration de la réalité incarne sûrement une résistance, un défi ou au moins 

un idéal que Sophie Gay formule à lřégard de la hiérarchie sociale de lřAncien 
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Régime.  « What the sentimental text enacts », remarque Denby, « is the 

recognition of the universal category of humanity in each individual case of 

suffering encountered » (96). Lřimage du héros infirme dans Anatole doit 

représenter en ce sens le principe de cette valeur universelle qui prime dans lřégalité 

humaine.  

Il faut remarquer que dans la société française quřévoque le texte, la femme 

comme lřinfirme sont tous deux victimes des conventions et des préjugés nourris 

par le système de la hiérarchie patriarcale. Lorsque le héros infirme intériorise ses 

règles, choisissant de fuir  les obstacles qui contrarient son bonheur dans lřamour, 

cřest le protagoniste féminin qui revendique son indépendance dans son choix de 

lřépoux, témoignant de toute lřénergie nécessaire pour transgresser les contraintes 

entravant lřépanouissement de sa passion. La force dont témoigne la femme dans le 

franchissement des obstacles et dans lřévocation de la sentimentalité constitue un 

autre trait qui fait la modernité que ce texte émet dans sa portée littéraire et sociale. 

 À travers la voix de ses personnages secondaires, Sophie Gay réfléchit 

explicitement sur la situation problématique des femmes écrivains à lřépoque. Dans 

une scène qui se passe chez le commandeur, la comtesse de Nangis  ennuyée par le 

« silence » de Monsieur Lavater initie une discussion sur lř« orgueil masculin » et 

lřactivité créative des femmes, et je cite longuement car ce passage illustre bien le 

statut de la femme et de lřécrivaine dans lřutilisation du motif de lřinfirmité tel que je 

lřai développé dans ce chapitre.  

 Nous croit-il indignes de ses paroles, ou trop sots pour le comprendre ? [dit  

la comtesse au commandeur.] ŕ il serait possible, répondit M. de Saint- 
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Albert, quřavec tout votre esprit, vous ne comprissiez pas. ŕVoilà  bien cet  

orgueil masculin, reprit la comtesse, qui, tout en accordant beaucoup dřesprit  

aux femmes, les croit incapables dřapprécier le mérite dřun homme supérieur.  

On sřimaginerait, à vous entendre, que Dieu vous ayant faits à son image,  

nous devons aussi vous adorer sans vous comprendre. ŕPourquoi pas ? nous 

 vous donnons assez souvent lřexemple dřun pareil culte. ŕCela nřexcuse  

pas vos dédains pour notre esprit, et la peine que vous prenez à nous  

persuader que la nature lřa réduit au bonheur de vous amuser, sans pouvoir  

jamais atteindre à lřhonneur de vous imiter, même dans la moindre de vos  

productions. ŕAh ! ce serait par trop injuste, reprit tout haut le commandeur,  

et ces messieurs me sont témoins quřhier encore je vantais les jolis ouvrages  

de plusieurs femmes, et surtout les petits vers de madame de B…. Ce nřest  

pas ma faute à moi si ces dames ne font pas de belles tragédies ; je les  

vanterais dřaussi bon cœur. ŕCela nřest pas sûr, dit la comtesse. ŕEt moi  

jřen réponds, dit le chevalier. Les succès littéraires des femmes ne peuvent  

être disputés que par des hommes médiocres. Cřest la rivalité qui rend  

injuste, et plus encore le sentiment de son infériorité. Comment voulez-vous  

quřun pédant ennuyeux pardonne à madame de La Fayette dřoccuper une  

place dans toutes les bibliothèques, tandis que les misérables brochures quřil 

 enfante avec tant de peine, expirent en naissant ? Il nřappartient quřaux gens  

dřun vrai mérite de savoir approuver le talent partout où il se trouve, et  

jřaffirmerais bien que Racine ne médisait pas des vers de madame  

Deshoulières, malgré son injustice envers lui. (1 :122-24) 
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 La conscience de lřinégalité entre lřhomme et la femme, alliant une réflexion sur les 

rapports problématiques entre être femme et écrire, se voit évoquée dřune manière 

délicate dans ce long dialogue entre les trois personnages. Il semble que lřauteure ne 

laisse passer aucune chance de nous prouver que dans son œuvre sentimentale, la 

visée politique nřest point négligée, surtout celle qui est associée  à la situation de la 

femme et de lřinfirme.  

         Sept ans après la parution dřAnatole, roman qui se distingue par son motif de 

lřinfirmité masculine et celui du secret, Claire de Duras, une autre romancière 

sentimentale reconnue à lřépoque, revient à ces sujets, avec la rédaction dř Olivier ou 

le secret. Critiquant elle aussi lřinjustice du système patriarcal et  réfléchissant sur le 

statut de lřinfirme et de la femme dans son texte, elle fait preuve de plus dřaudace et 

de plus dřesprit propre au courant romantique que sa consœur.  Dans le chapitre 

suivant,  jřexplore lřimportance critique de cette représentation à travers lřexamen des 

rapports entre lřinfirmité, la femme, et lřécriture féminine.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Chapitre III 

L’impuissance du corps et la révolte du cœur : Olivier ou le secret de 

Claire de Duras 

 

I. UN DÉFI 

Olivier ou le secret, roman achevé autour de 1822, fait partie de la trilogie 

des romans tragiques de Claire de Duras qui nřen publie de son vivant que deux: 

Ourika (1823) et Édouard (1824). Le motif de « différence » qui unit ces trois 

œuvres romanesques, est interprété respectivement par la « déviance » de la race, 

du rang social et du corps. Cet écart de la norme qui a pour conséquence lřexclusion 

sociale des protagonistes, met en scène « un autre mal du siècle » défini de la 

perspective dřune femme auteur
77

.  

En comparaison avec les thèmes de ses deux premiers romans publiés, plus 

inconvenant sřavère le sujet scabreux dřOlivier quřest lřimpuissance sexuelle. Dans 

une lettre adressée à son amie proche, Rosalie de Constant, la duchesse de Duras 

parle de son nouveau roman en écrivant : «[J]řai fait un autre roman dont je nřoserai 

vous dire le sujet, cřest un défi, un sujet quřon prétendait ne pouvoir être traité. Je 

vous en dirai seulement le titre. Cela sřappelle Olivier, ou le secret » (cité par 

Denise Virieux, 10 ; je souligne). Ce bref commentaire, tout en montrant la 

conscience quřa lřauteure de la singularité de son sujet, dévoile un « défi », quřelle 
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 Voir Chantal Bertrant-Jennings. Un autre mal du siècle (Toulouse : Presses Universitaires du Miral, 2005) 

9-26 et 69-84. 

 



 

 

82 

exprime dřune manière plutôt discrète (« je nřoserai vous dire le sujet »), à la norme 

sociale et littéraire établie (« un sujet quřon prétendait ne pouvoir être traité »).    

Selon Ulrich Mölk, « la duchesse de Duras est le premier romancier à 

employer le motif de lřimpuissance dans une stylisation sérieuse » (cité par Yves 

Citton, 305). Ce sujet romanesque initié par Duras se voit énergiquement attaqué 

par les critiques contemporains, comme en témoigne surtout un commentaire dans 

le Figaro qui le considère comme une « impuissant[e] railleri[e] […] à lřaide dřun 

Damné, dřun Monstre, dřun Impuissant, dřun être, en un mot, hors nature et en 

dehors de la société » (cité par Marie-Bénédicte Diethelm, 42)
78

. Qui plus est, 

lorsque cřest une écrivaine qui traite de lřimpuissance masculine, ce « défi » 

consiste non seulement en son sujet, mais aussi et surtout en lřidentité sexuelle de 

son auteur. Une femme met en œuvre lřhistoire dřun héros impotent, ce qui est 

véritablement un scandale intolérable pour lřinstitution littéraire. Quoi que le motif 

du babilan inspire Latouche et Stendhal qui sřempressent de publier respectivement 

Olivier et Armance, lřouvrage de Claire de Duras sombre dans lřoubli pendant plus 

dřun siècle et demi, gardant son œuvre comme un « secret ». Son Olivier ne voit le 

jour pour le grand public quřen 1971 dans une édition critique établie par Denise 

Virieux. À un certain niveau, ce retard exagéré de la publication semble signifier 

une punition infligée à cette duchesse qui a lřaudace de braver la morale sociale en 

agissant comme sujet-créatrice dřun défi. 
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 Cřest sur le succès dřOlivier dřHenri de Latouche, roman inspiré par Olivier ou le secret de Mme de 

Duras, que le critique du Figaro fait cette remarque.  
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De fait, en plus de la nature déroutante de son sujet, le « défi » de ce roman 

se révèle aussi dans lřévocation de la révolte du cœur de ses protagonistes. Olivier 

de Sancerre et Louise de Nangis expriment avec vivacité dans leurs lettres une 

passion ardente pour lřamour et un désir énergique du bonheur. La forme 

épistolaire, genre démodé de lřépoque
79

, favorise par contre la transmission directe 

des passions personnelles qui renvoient à la sensibilité moderne du temps de 

Chateaubriand. Des critiques durassiens indiquent quřOlivier est « une confession 

déguisée » (Virieux 40) de son auteure
80

. Sans doute, à travers la voix de ses 

protagonistes, la duchesse fait-elle lřaveu de ses propres souffrances, celles dřune 

femme isolée qui vit au cœur du monde. Ces souffrances impliquent en même 

temps une force de résistance dans une âme pure et ardente qui se trouve toujours 

étrangère à lřhypocrisie et à la mesquinerie de la société. Face à la réalité qui ne 

cesse de la désillusionner, Duras déclare : « On se meurt de désespoir et lřon ne se 

résigne point » (cité par Virieux, 21). En faisant lřéloge de cette « grande dame » 

qui se détache de toutes les normes de son monde, Sainte-Beuve lřégale à Germaine 

de Staël : « [Lř]âme ardente, la faculté dřindignation généreuse et de dévouement, 

lřénergie de sentir, voilà surtout ce quřelles avaient de commun, et ce par quoi 

lřauteur dřÉdouard était sœur au fond, sœur germaine de lřauteur de Delphine » 

(cité par Fumaroli, 12). Cette remarque fait écho à celle de Chateaubriand qui, dans 

ses Mémoires d’outre-tombe, rend hommage à son amie, « cette personne si 

                                                   
79 Voir Chantal Bertrant-Jennings. D’un siècle l’autre : Romans de Claire de Duras ( Jaignes : La Chasse au 
Snark, 2001) : « À la différence des textes de Larouche et de Stendhal, Olivier est, en effet, un roman 

épistolaire, genre assez désuet à l’époque, mais qui convient mieux à son sujet que les récits encadrés à la 

première personne que Claire de Duras avait adoptés pour Ourika et Édouard » (je souligne) 87.  

 
80 Voir aussi Fumaroli (24), Diethelm (51-52). 
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généreuse, dřune âme si noble, dřun esprit qui réunissait quelque chose de la force 

de la pensée de madame de Staël à la grâce du talent de madame de La Fayette 

[…] » (cité par Raymond, 969). À lřévidence, la force de lřâme de Duras incarne 

elle-même un « défi » au système social qui ordonne toutes sortes de normes au 

détriment des faibles, y compris la femme et lřinfirme. Alors, comment ce « défi » 

se transmet-il à son écrit à travers la représentation de lřhistoire dřamour dřun héros 

impotent ? De quelle manière le manque corporel du personnage a-t-il une 

influence sur le corps du texte ? Et à quel niveau le porteur du corps déviant 

pourrait-il transgresser les limites de la norme pour réclamer sa liberté 

individuelle ? Je me charge de penser ces questions dans ce chapitre.     

  De fait, le secret du héros dans Olivier nřest jamais révélé au lecteur, ce 

qui, selon Laruen Pinza, transgresse la loi de la clôture du texte classique, celle de 

lisibilité (« readability ») (85). Pourtant, avant de donner lecture de son roman à son 

petit cercle dřamis, Duras nřa rien caché sur le « mal » fatal de son personnage. 

Étant donné ce fait, Pierre Riberette avance que lřenjeu de lřanalyse du texte ne doit 

pas consister à percer une énigme, mais plutôt à apprécier lřart de la romancière qui 

sait « dissimuler les indices de la solution et gazer une réalité trop crue pour 

pouvoir être exposée clairement » (94)
81

. Néanmoins, la dissimulation du secret 

pour habile quřelle soit, laisse toujours des indices qui permettent au lecteur de 

mieux deviner. Une série de signes renvoyant au « manque » semble suggérer le 

dévoilement dřune énigme qui hante tout le texte. Comment peut-on interpréter ces 

signes pour pénétrer le noyau du secret? Dans la partie suivante, au lieu dřexaminer 

                                                   
81 Pierre Riberette. « Le modèle dř ŘOlivierř ». Bulletin de la Société Chateaubriand 28 (1985). 
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de manière étroite les techniques de dissimulation de la romancière, je propose de 

considérer ces marques de révélation pour montrer la spécificité du lien entre le 

corps textuel et le corps impuissant du héros. 

  

II. OLIVIER OU LE SECRET : « O » OU UN MANQUE  

Dans son œuvre S/Z
82

 et son « Analyse textuelle dřun conte dřEdgar Poe »
83

, 

Roland Barthes montre que le titre dřun ouvrage a toujours et simultanément une 

double fonction « déictique » et « énonciatrice ». La fonction déictique sert à 

désigner et identifier un ouvrage ; tandis que la fonction énonciatrice consiste à 

renseigner sur le contenu de lřœuvre quřil nomme. Olivier ou le secret, le titre 

double du roman suivant la forme titulaire classique, est composé de trois parties : 

le prénom propre fictif « Olivier » (titre principal), la conjonction « ou » et 

lřexpansion coordinnative « le secret » (titre secondaire)
84

. Si le prénom fictif 

sřassocie à un signe opaque (sans référent identifiable, le lecteur ne connaîtra le 

héros éponyme que par le texte), le titre secondaire « le secret » joue plutôt un rôle 

explicatif destiné à restreindre lřespace romanesque et à guider le lecteur. Pour le 

public qui ne sait rien sur ce « secret », le titre provoque la curiosité et motive la 

lecture du texte. En lisant le roman, le lecteur se charge a priori dřune mission de 

dévoiler « le secret » : quelle est la vérité cachée ? Tout au long du texte, les deux 

                                                   
82 Roland Barthes, S/Z (Paris: Édition du Seuil, 1970)21-23. 

 
83 Roland Barthes, « Analyse textuelle dřun conte dřEdgar Poe », Sémiotique narrative et textuelle. Ed. 
Claude Chabrol ( Paris: Larousse, 1973 ) 29-36. 

 
84

 Je dois mon analyse de la structure du titre double à lřétude de Catherine Fromilhague : « ŘTitre 

principalř ou Ř titre secondaireř : La reformulation dans les titres », ( À plus d’un titre, éd. par Claude 

Lachet. Lyon: C.E.D.I.C., 2000) 129-42. 
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personnages féminins, Adèle et Louise, qui se parlent et parlent à Olivier, ne 

cessent de poser la même question au sujet de toutes les bizarreries inexplicables du 

héros. Quel est « ce secret, ce mystère qui lřenvironne » (202) ?  « Ce mystère ne 

peut-il se révéler ? » (231) ; « ce secret ! ce fatal secret » (282) ! Louise 

nřabandonne jamais ses efforts pour le pénétrer, même dans sa dernière rencontre 

avec le héros chez elle : « Olivier !... par pitié, ne me cache pas la vérité » (294). La 

quête des personnages féminins sur le secret se juxtapose avec celle du lecteur dont 

la curiosité augmente incessamment à mesure du déroulement de lřhistoire. 

 Néanmoins, cette quête est vouée à lřéchec, parce que le porteur du secret 

ne le révèle jamais, lřemporte jusquřà la mortŕau silence total. Il semble quřau 

niveau de la diégèse, le désir de pénétration du secret masculin est interdit aux 

femmes. Le secret du héros qui est aussi celui du texte refuse de se révéler au 

lecteur. La note finale du roman vient renforcer la nature occulte de son sujet : « On 

nřa jamais su le secret dřOlivier » (304). Son secret est devenu une énigme 

éternelle, noyau opaque qui résiste à être pénétré. Lřimpuissance masculine, sous la 

plume de la femme auteur, se manifeste au niveau textuel comme un non-dit, un 

manque dřexplication. La lacune laissée par ce manque ne peut être remplie que par 

lřimagination des autres personnages ainsi que celle du lecteur. Revenons au titre 

double dřOlivier ou le secret. Le lien entre le titre principal et le titre secondaire 

appelle une interprétation : le secret dřOlivier, ou Olivier est le secret. En tant que 

signe de non-dit absolu, le « secret » figure comme un trou, un vide sans être rempli 

par le texte qui suit. Ce manque textuel semble être une métaphore de celui du 

corps du héros. De plus, le « secret » et tous les efforts textuels consacrés à le 
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garder évoquent une bizarrerie qui fait mieux deviner au lecteur. Il paraît donc que 

le non-dit du « secret » dit quelque chose : toute lřénergie pour le cacher ne devrait-

elle pas être motivée par une vérité scandaleuse qui écarterait de la norme et 

choquerait la morale du public ? 

Qui plus est, le prénom dřOlivier, avec la lettre initiative « O », symbole du 

vide et du non-être, semble aussi suggérer un manque dont le héros est le porteur, et 

qui réduit éventuellement sa vie au néant. Ce prénom présentera même un élément 

de féminité, si lřon pense aux poèmes de Du Bellay écrits pour son amoureuse Mlle 

de Viole, dans lesquels le poète transpose les lettres de son nom qui devient Olive, 

et joue souvent sur le double sens de ce mot, Olive, olivier
85

. Lřimpotence 

féminisant le personnage masculin semble se concrétiser dans le prénom de celui-ci 

qui révèle des indices sur le secret inavouable. De plus, lřimpuissance 

physiologique paraît se signaler aussi dans lřusage du terme « manque » qui 

apparaît à plusieurs reprises dans une lettre dřOlivier adressée à Adèle
86

 : « la force 

me manque » (238) ; « mon esprit juge le misérable entraînement de mon cœur et 

déplore ce qui lui manque » (238) ; « ce qui me manque […] cřest le sentiment du 

devoir » (239). Par ailleurs, une référence au « roseau pensant » de Pascal semble 

être une allusion à lřimpotence du héros : « plus misérable que le roseau, je plie et 

ne me relève pas » (238). Lřinfirmité corporelle se transcrit dans le mot de 

                                                   
85 Voir la note de G. Lanson et P. Tuffrau, Manuel illustré d’histoire de la littérature française (Paris : 

Hachette, 1953) 125.  
 
86 Voir aussi Lauren Pinzka. « Olivier, Armance, and the Unspeakable » (Altered Writings, éd. par Servanne 

Woodward, Eiteenth-Century Center, University of Western Ontario, London, Canada, Mesten Press, 1997) 

85-107, et Chantal Bertrant-Jennings, D’un siècle l’autre: Romans de Claire de Duras, 91-92.  
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« manque » qui sillonne le texte et se révèle comme symptôme de la maladie du 

personnage.   

Lřimpotence du héros peut être discernée non seulement au niveau des 

mots, mais aussi au niveau de la narration. Le roman épistolaire qui prive le 

narrateur de lřautorité omnisciente, donne toute la voix à ses personnages 

principaux
87

, trois cousins qui communiquent autour du motif dřun secret, obstacle 

invincible au bonheur des protagonistes. La forme épistolaire sřaccorde bel et bien 

avec le sujet dans la mesure où elle permet mieux de transmettre le monde intime 

du personnage au texte, tout en gardant le secret : le détenteur du secret qui seul sait 

la vérité, ne la révèle jamais. La défaillance sexuelle du héros ainsi que ses efforts 

pour la cacher se présentent sur le plan textuel comme lřimpuissance narrative. Il 

semble que sa faiblesse du corps étouffe non seulement son désir sexuel mais aussi 

celui de sa narration : il ne peut ou plutôt ne veut exprimer et sřexprimer aussi 

librement que les autres personnages. Bien quřOlivier soit le héros éponyme du 

roman, cřest une autre voix masculine, celle du comte de Nangis qui ouvre 

lřhistoire et introduit le héros à lřhorizon de la diégèse, tout en présentant ses 

rapports avec lřhéroïne, Louise de Nangis
88

. À la fin du roman, les derniers 

moments dřOlivierŕsa fièvre, son désir et sa mortŕsont racontés par une autre 

                                                   
87 Parmi les 58 lettres, il y en a seulement 2 qui ne sont pas écrites par les personnages principaux : lřune 

est écrite par le comte de Nangis, lřautre par Julien, domestique dřOlivier.   

 
88 Dans la première lettre du roman, le comte de Nangis écrit à sa femme Louise de Nangis : « Avez-vous 
des nouvelles dřOlivier ? Revient-il enfin pour signer nos partages ? Cřest sans doute une idée fort bizarre 

qui engagea sa mère et la vôtre à laisser ainsi en commun leur fortune ; on peut être sœurs et sřaimer 

beaucoup en séparant cependant ses intérêts, et lřon épargne par là, à ses héritiers, mille affaires 

désagréables » (196).  
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voix homme, celle de Julien, un domestique, qui est un témoin du destin néfaste de 

la victime dont lřimpuissance le prive du droit dřêtre dans le système contrôlé par 

lřautorité du phallus.   

À part ces deux lettres dont les auteurs sont hors du cercle des cousins, les 

56 lettres (39 lettres par Louise, 8 par Adèle, 9 par Olivier) qui sřéchangent entre 

les trois personnages principaux constituent le corps majeur du roman
89

. De fait, 

dans cette histoire dřamour entre Olivier et Louise, 35 lettres sur les 39 de Louise 

sont adressées à sa sœur Adèle, plutôt quřà Olivier. Dans le dialogue entre les deux 

sœurs qui contrôle la plus grande partie du texte, Olivier est devenu lřobjet du 

regard des personnages féminins qui lřobservent, lřexaminent et narrent toutes ses 

bizarreries de leurs propres perspectives. Quant aux 9 lettres dřOlivier (6 lettres à 

Louise, 3 à Adèle), souvent comme réponses à celles de ses cousines, elles ont 

presque toutes pour but dřexprimer son « mal du siècle » quřest la conscience dřun 

manque fatal
90

. Le défaut  de son corps semble affaiblir également sa capacité de 

narration qui se limite à faire un récit égocentrique, en gardant son secret. À 

lřévidence, le nombre important des lettres écrites par lřhéroïne fait que, comme le 

remarque Denise Virieux, « la personnalité de Louise » se trouve au premier plan 

                                                   
89 En ce qui concerne le nombre de lettres, lřédition dřOlivier ou le secret de Denise Virieux se différencie 

de celle de Marie-Bénédicte Diethelm. Pour lřexplication des différences entre les deux versions, voir 

« Note sur lřétablissement des textes » dans lřédition de Diethelm 324-26. Mon analyse est basée sur 

Olivier ou le secret édité par Diethelm. Dans le chapitre IV de son ouvrage D’un autre siècle de l’autre : 

romans de Claire de Duras, Chantal Bertrand-Jennings évoque la structure des lettres dans la version de 
Virieux (88).    

 
90

 Sauf la lettre XVI de la première partie dans laquelle il raconte à Adèle « le plus affreux événement » 

(224) : la chute de cheval du comte de Nangis.   
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dřOlivier, et quřelle « domine le roman » de sa voix (cité par Bertrand-Jennings, 

88). 

Le motif du secret doit contrarier la communication. Si dans le maintien 

dřune relation amoureuse, cřest la communication qui joue un rôle essentiel, les 

rapports entre les deux protagonistes sont destinés à être problématiques. Le 

contraste entre les 10 lettres qui sřéchangent entre les amants (4 lettres par Louise, 6 

par Olivier) et les 39 lettres (35 lettres par Louise, 3 par Adèle) entre les deux sœurs 

révèle effectivement un malaise de lřamour au niveau de la communication. 

Lřamour entre une femme et un homme impuissant ne peut être directement 

exprimé, sinon à travers un intermédiaire. La relation amoureuse qui exclut 

normalement la troisième partie, doit dépendre dans ce cas-là de celle-ci pour être 

assurée et maintenue. Adèle qui reçoit des lettres de la part de Louise et dřOlivier, 

assume le rôle dřintermédiaire et de témoin de leur amour. Après la mort 

accidentelle du mari de Louise, Adèle se charge de démêler un malentendu entre sa 

sœur et son cousin causé par une crise de communication
91

. En réponse à la lettre 

dřOlivier qui se plaint de lřindifférence de sa cousine, Adèle écrit : « Louise vous 

oublie, dites-vous ? Je vous envoie une lettre que je viens de recevoir dřelle, vous y 

verrez que loin de vous oublier elle sřétonne de votre abandon » (234). La lettre de 

Louise qui exprime le souci, lřinquiétude et le dépit, sentiments douloureux suscités 

par le silence de lřamant
92

, doit être renfermée dans celle de sa sœur pour être lue 

                                                   
91 Dans la lettre quřOlivier écrit à Adèle, il dit : « Si jřallais à Paris, Louise sans doute ne me recevrait pas. 

Depuis six mois, Adèle, je n’en ai aucune nouvelle » (234, je souligne) ! 

 
92 Dans cette lettre, Louise écrit : « Nous nous rejoindrons peut-être, chère Adèle, toi seule à présent peux 

me rendre mes premières affections, toi seule me restes, Olivier mřoublie ! Le passé nřest donc plus rien 
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par Olivier. Quel exemple éclatant du malaise de la communication entre les deux 

amoureux ! Par ailleurs, après une longue période de séparation, le désir quřOlivier 

éprouve de rejoindre Louise nřest jamais directement révélé dans ses lettres. Par 

contre, il attribue à sa cousine Adèle sa décision de partir pour sřapprocher de sa 

bien aimée, en disant : « Je devais, Adèle, suivre encore cette voix sévère, je ne le 

puis, dřailleurs vous me conseillez de rejoindre Louise, vous voulez que je parte, 

vous me faites entendre que je dois partir » (239). Il semble que le désir érotique du 

héros infirme est un désir refoulé qui ne peut être transmis que par un intermédiaire. 

 Tout au long du roman, Louise souffre de la fuite dřOlivier dont la cause 

est inexplicable. Lřenvie de garder son secret ordonne souvent le départ /lřexil du 

héros pour une destination inconnue de son amante. Le lieu indéfini ou plutôt le 

non-lieu où se trouve lřhomme impuissant constitue sans doute partiellement la 

cause de la difficulté de communication entre les deux protagonistes. Le dialogue 

par écrit entre les deux sœurs donne en fait lřimpression dřun monologue, celui de 

Louise, parce quřAdèle tarde toujours à lui répondre et ne lui écrit que trois lettres 

au total. Sous la forme des lettres adressées à Adèle, Louise qui décrit la passion 

ardente inspirée par Olivier, semble se parler et parler à son cousin qui sřéloigne 

dřelle. Lřhéroïne paraît même éprouver un moment de confusion ou dřillusion sur 

lřidentité du destinateur de son message, lorsquřelle appelle le nom dřOlivier dans 

une lettre destinée à sa sœur : « Ah ! sřil nřexistait plus ! si je le perdais ! […] 

Olivier ! Olivier ! Chère Adèle, je ne puis vivre sans lui, sans le bonheur quřil me 

                                                                                                                                                       
pour lui. Son amitié devait-elle finir ainsi ! Tu ne mřen parles jamais, a-t-il donc aussi cessé de třécrire » 

(238) ? 
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donnait par sa présence […] » (264, je souligne). Son discours amoureux émis, 

mais sans destinateur réel, évoque dřemblée le manque qui hante tout le texte.  

Arrive enfin le moment où Louise a la chance dřexprimer son amour devant 

son cousin, mais lorsquřelle est au bord de prononcer le nom de celui-ci et de 

révéler son intention de lřépouser, Olivier lřarrête. Louise raconte à Adèle cette 

scène étrange :  

Vous savez bien, lui dis-je, que si je me décidais à risquer encore une fois la 

paix de ma vie, ce nřest pas M. de Rieux que je choisirais. ŕEt qui donc ? » 

sřécria-t-il. Mais au même instant, sa physionomie prenant une expression 

frappante de douleur et de désespoir, il mit sa main sur ma bouche et sřécria 

avec un accent déchirant : « Ne le nommez pas ! ne le nommez pas ! Louise ! 

je ne veux pas le savoir ; laissez-moi vivre quelques jours encore ! (256-57, 

je souligne) 

Le discours dřamour interrompu par Olivier nřa pas réussi à être livré malgré la 

présence de son destinateur. Aimer doit être vécu en silence, sinon le prix en sera la 

mort. Lřhomme impotent qui refuse dřêtre nommé par son amante est tombé dans le 

néant dans cette relation amoureuse, existence comme non-existence. Dans ce 

contexte, le malaise de la communication ne vient pas de lřimpotence linguistique 

du héros, mais plutôt de sa déficience corporelle définie par le mécanisme de la 

norme, qui emprisonne le désir érotique et étouffe donc le discours dřamour.  

 Dans ce roman du « secret », quoi que lřénigme du héros ne soit jamais 

résolue,  le corps textuel trahit consciemment ou inconsciemment le secret fatal en 

révélant une série de symptômes du manque. Il semble que lorsque le héros est 
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malade, le texte souffre de la même maladie, lřimpuissance à remplir le vide laissé 

par le défaut corporel du personnage.      

 

III. OLIVIER OU EXILÉ : DISSEMBLANCE, TEMPS ET ESPACE 

En réponse aux plaintes de sa femme sur son indifférence à la délicatesse du 

sentiment et au bonheur du mariage, le comte de Nangis se défend en écrivant :  

     Renoncez à me changer et ce sera le meilleur moyen dřéviter ces  

chagrins que  vous vous faites à vous-même si inutilement ; je vous aime   

beaucoup, mais je ne suis point un héros de roman, je vis dans le monde   

honorablement comme mes  pères y ont vécu, je fais comme les autres, et je  

désire que vous vous trouviez  heureuse dans une situation qui satisferait  

pleinement les désirs de toutes les  femmes que je connais. (196, je  

souligne) 

Lřessence de cet argument consiste en lřévocation de lřimportance de la 

ressemblance dans la société patriarcale. Évidemment, la ressemblance aux  

« pères » qui assure que « je vis dans le monde honorablement », est associée à 

lřhonneur de lřhomme, privilégié par lřAncien Régime, contrariant pourtant 

lřexigence du sentiment
93

. Dans ce contexte, la ressemblance implique la norme 

établie et réglementée par les « pères » et leurs héritiers qui se trouvent, pour 

emprunter la notion dřHélène Cixous
94

, au centre du système phallologocentrique. 

                                                   
93 Lřexemple révélateur de lřopposition entre lřhonneur et le sentiment se trouve surtout dans une lettre 

quřOlivier écrit à Adèle : « Il semble que les seuls sentiments dont mon cœur soit capable sont ceux que 

lřhonneur mřinterdit et que ma vie entière doive se consumer en regrets, en désirs et en privations » (232).  

 
94 Voir « Le Rire de la méduse », L’Arc, 61 (1975) : 39-54. 
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Dans ce mécanisme basé sur des oppositions binaires, la ressemblance sřoppose à la 

dissemblance qui est considérée simplement comme déviance de la norme. 

En tant que membre de ce système Olivier, ayant intériorisé tous ses 

principes, cache la dissemblance fatale qui le prive de lřhonneur de propager son 

nom et de sauvegarder le patrimoine. Son silence sur le secret évoque souvent une 

illusion de ressemblance qui le renvoie au groupe privilégié. Aux yeux de sa 

cousine comme aux yeux des autres, « rien ne lui manque pour être heureux » 

(210) : « personne […] ne possède tant de moyens de bonheur quřOlivier ; il est 

riche, il est dans le monde de la manière la plus agréable. Il a fait la guerre avec une 

valeur si brillante quřil a une réputation à lřâge où lřon commence à peine à faire 

parler de soi […] » (210). Malgré tous ces avantages, son existence témoigne 

toujours dřune « bizarrerie inexplicable » (219) qui contredit la ressemblance 

paternelle. Sa situation dřétranger ne cesse de se trahir dans ses rapports avec le 

monde des « pères » et son adhésion à la société maternelle. Cette étrangeté se 

transforme à certain niveau en une monstruosité qui le condamne souvent à lřexil 

dans la dimension du temps comme dans la dimension de lřespace. Comment cette 

déviance masculine conditionne-t-elle le temps et lřespace où se situe le héros 

exilé ? Lřexil, état du protagoniste persécuté, lui offrirait-il une possibilité de 

transgresser les contraintes qui étouffent son désir de bonheur ? Avant de répondre 

à ces deux questions, examinons tout dřabord la dissemblance de lřhomme 

impuissant, élément qui déstabilise les conventions commandées par la raison et 

lřhonneur de lřAncien Régime.  
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Si le comte de Nangis est un fils obéissant qui sait suivre honnêtement les 

règles des pères, Olivier se présente comme un enfant révolté qui, consciemment ou 

inconsciemment, résiste aux dogmes paternels. Sa désobéissance doit être sans 

doute en association avec, en plus du manque physiologique, le manque de père dès 

son enfance. Dans le texte, il paraît être fils orphelin de père qui grandit dans une 

famille maternelle tenue par deux mères qui sont « sœurs par le cœur comme par le 

sang » (200). Lřabsence de la figure paternelle va de pair avec le manque 

dřéducation de la raison chère au monde des pères. Sous le toit des mères, auprès de 

ses cousines, lřéducation quřil a reçue est bel et bien résumée dans le discours de 

Louise, double féminin du héros, qui exprime son malaise dans le monde et sa 

nostalgie de lřéducation de lřenfance :  

 [Je] rentrais avec peine dans ce mouvement du monde qui occupe des 

autres sans intérêt et fait sortir de soi sans profit. Cřest une source de  

peines, chère sœur, que dřavoir été élevées comme nous dans un intérieur,  

où chacun était lié à lřautre par des sentiments, où toutes les conversations  

étaient des épanchements du cœur, où tous les rapports étaient lřéchange  

des plus douces émotions de lřâme ; confiance, abandon, dévouement,  

impressions reçues en commun, et rendues plus vives par le récit quřon  

aimait à sřen faire, détails sans réserve, sans secret, dans le simple abandon  

du cœur. (237) 

De toute évidence, cette éducation donnée par les mères et les sœurs à 

lř« intérieur », loin du monde, est plutôt une éducation du sentiment qui nourrit la 
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force du cœur, mais prépare mal le héros pour la société des hommes basée sur la 

raison et la discipline.  

Sans le modèle du père ni celui du frère, lřéducation « sentimentale » reçue 

des femmes fait dřOlivier un dissemblant de ses confrères, mais le fait ressembler à 

sa cousine Louise qui apparaît comme sa jumelle de naissance. Selon Olivier, ils 

sont presque frère et sœur « plus par les goûts et les sentiments […] que par le sang 

[…] » (209). Plus tard, Louise sřexclame sur la similarité entre lřâme de son cousin 

et la sienne : « [Nos] âmes se touchent par tous les points, nos cœurs, nos pensées, 

nos vies, tout est en commun » (245). Leur lien de jumellité est dřautant plus 

confirmé dans le discours du héros : « Nos deux vies, nos deux âmes ne sont-elles 

pas unies par une chaîne indissoluble  » (258, je souligne) ? Cette « chaîne » semble 

suggérer un cordon ombilical qui lie les jumeaux dans lřutérus de la mère qui, dans 

ce contexte, nourrit deux âmes ressemblantes plutôt que deux corps similaires. Pour 

Olivier : « ce ne sont pas les sentiments raisonnables qui règnent avec le plus de 

puissance dans notre âme, on croirait presque le contraire, souvent des passions 

inexplicables bouleversent le cœur de lřhomme […] » (216). En décrivant sa 

passion ardente pour son cousin, Louise déclare : « Ce nřest pas la raison qui peut 

juger de tels sentiments […]. Ne jugez pas ; non, ne disputez rien à la passion, elle 

seule sait ces secrets […] » (247 et 268). Forgées sous le même toit maternel, les 

deux âmes unies par la croyance en la puissance du cœur semblent incarner « le 

vague des passions » du romantisme qui résiste à la raison de lřancien système
95

. 

                                                   
95 Voir aussi Bertrant-Jennings, D’un siècle l’autre: Romans de Claire de Duras, 8.   
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Les deux sauvages de la passion sont destinés à vivre isolés au cœur du monde
96

. 

« Le vide, lřennui qui me dévorent se mêlent à mes moindres actions, comme pour 

les empoisonner toutes », dit Olivier (233). Et Louise : « Le monde me sera 

toujours étranger, je le sens, il est autour de moi, mais il nřest pas en moi » (237-

38). Ici, le mal du siècle est interprété par la dissemblance du corps et celle de 

lřâme. Dans une lettre destinée à sa sœur Adèle, personnage qui représente la raison 

et la conscience de la société, Louise annonce : « traite-nous comme des malades, 

comme des insensés ; hélas ! peut-être le sommes-nous» (291). La maladie des 

deux « infirmes » paraît se transformer en une sorte de résistance à toutes les règles 

établies par les pères, destinées à normaliser la société au détriment du bonheur 

individuel. Selon le texte, Oliver est lřépoux choisi par la mère pour Louise (246). 

Pourtant, le héros a dû refuser cette proposition de mariage malgré lřamour sincère 

quřil éprouve pour sa cousine. Ce refus du bonheur doit en fait être attribué à la 

menace du système des pères qui impose la valeur de lřhonneur fondée 

premièrement sur le devoir de continuer le nom paternel. En tant que porteur de la 

dissemblance, considéré comme monstre dans la société, Olivier est destiné à lřexil 

tant dans lřordre du temps que dans lřordre de lřespace. 

En effet, tout au long du texte, lřexistence dřOlivier est marquée par une 

série dřexils volontaires qui lui permettent de sřévader du monde, garder son secret 

fatal, et fuir un amour quřil nřa pas le courage dřaccepter. À première vue, le thème 

de lřexil  qui renvoie souvent au déplacement dans lřespace, semble mal se prêter à 

une réflexion sur la temporalité. Néanmoins, le fort attachement au temps du passé 

                                                   
96 Voir aussi Diethelm (53). Les deux citations suivantes sont aussi utilisées par Diethelm. 
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dont le héros témoigne encourage à penser un double déplacement dans le texte : 

celui du présent et de la terre natale
97

. Avant dřanalyser lřaspect de déplacement 

dans lřespace, examinons premièrement le caractère du temps dans la vie de lřexilé. 

Si lřexil motivé par un « manque » corporel caractérise le sort du héros, ce 

dernier ne cesse de chercher sa destination dans un passé représentant son enfance 

heureuse auprès des mères, éloignée de lřautorité des pères. Après la mort des 

mères, cřest le fils/Olivier, plutôt que les filles/Adèle et Louise, qui désire protéger 

et restaurer le monde utopique de la famille maternelle appartenant au passé. 

Devant lřintention du comte de Nangis de séparer la fortune des mèresŕ

métaphoriquement, un projet nourri par un fils jaloux des « pères » qui veut détruire 

la société maternelle et le rêve du retour à lřenfanceŕ, le protecteur des mères et du 

passé quřest Olivier la regrette et annonce : « les liens de famille ont tant de force, 

ce qui les brise est pénible » (200). Les tristes partages entre les héritiers ne 

découragent pas le héros de rétablir « les liens de famille [maternelle] » et de 

cultiver son « premier jardin » reçu des mères. Il consacre opiniâtrement ses efforts 

à sauver le passé de lřoubli en reconstruisant le paradis de lřenfance où il a grandi 

avec ses sœurs. Il rachète la maison vendue par le comte de Nangis où sont nées ses 

                                                   
97 Mon point de vue sur lřexil double rejoint celui de Sylvie Aprile. Dans son article « Réflexions sur le 

temps politique : lřexemple de lřexil », elle avance : « Lřexil est aussi dépossession et lřexilé, pour 

paraphraser le titre dřun ouvrage de Christa Wolf, nřest nulle part et nřa nulle part. Il ne participe donc pas 
au présent, il ne sřinscrit pas dans lřaction politique. Il se situe à la fois physiquement et métaphoriquement 

sur les marges, à la périphérie du pays et du peuple quřil a  été contraint de quitter. Il est marqué comme 

lřimmigré par une double absence, celle du présent et de la terre natale, preuve que le temps et lřespace de 

lřexil sont déjà étroitement mêlés » (127). 
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cousines et où est morte la mère. Il rejoint Rouville comme « fief » à Flavy pour 

renforcer le lien familial hérité des mères et le rattacher au bonheur de lřenfance
98

.  

Ses soins comme le gardien du souvenir même font que Louise a pour un 

moment lřimpression de revivre le passé dans la bibliothèque à Rouville :  

[…] il mřétait impossible de croire que je nřétais pas là chez moi. Jřentrai  

donc dans cette chambre où rien nřétait changé, […], depuis le jour où je la  

quittai avec ma mère, la pendule, hélas ! marquait encore la même heure !  

Son métier, sa  petite table, son fauteuil ! je pleurai amèrement en voyant  

tout cela. (216-17) 

Dans le monde évoqué ici, le temps et lřespace qui se mêlent renvoient tous les 

deux au passé qui se voit « gelé » par le héros comme « spécimen » des souvenirs 

destiné à nourrir une illusion de la renaissance de lřutopie maternelle. Olivier 

confesse à Louise son « complexe » du passé : « Cřest moi qui serai le gardien de 

vos souvenirs, […] ; je ne puis espérer de bonheur, désormais toute ma vie est dans 

le passé, eh bien » (217) ! Ailleurs, sa cousine prononce un discours qui fait écho au 

sien : « Jours paisibles de mon enfance ! je vivrai là désormais, rien dans lřavenir ne 

peut valoir mon premier, mon seul bonheur » (237). Il semble que le refus de 

                                                   
98 Une lettre de Louise décrit en détail cette scène : « En approchant de Flavy, la foule redoubla, et les 

coups de fusil et les cris de « vive madame » commencèrent, je tâchai dřécarter mes tristes pensées pour 

faire un bon accueil à des pauvres gens ; au château, nous trouvâmes le vestibule rempli de jeunes filles ; 

elles portaient des gâteaux, des fleurs, des agneaux, des colombes ; enfin, tous leurs innocents hommages ; 

je reconnus dans la foule beaucoup de paysans de Rouville ; Olivier me dit que cřétait leur devoir dřêtre là, 
quřils étaient mes vassaux, que Rouville était un fief qui relevait de Flavy, quřils fêtaient leur Dame et que 

la redevance féodale de Rouville était un bouquet de roses offert la veille de la Saint-Jean ; Olivier me 

donna ce bouquet, et fit la plaisanterie de mettre un genou en terre, pour me prêter, disait-il, Foi et 

Hommage » (213).  
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sřinstaller dans le présent réunit les deux protagonistes qui trouvent dans le passé 

leur asile maternel écarté des contraintes injustes des pères.  

Olivier et Louise vivent dans le passé non seulement à travers la 

reconstruction de lřespace de lřenfance, mais aussi par leur conversation sur les 

premiers moments de bonheur. Il paraît que cřest en parlant du passé heureux quřils 

se guérissent de la nostalgie de lřenfance. Les souvenirs transmis dans un langage 

qui évoque le passé, semblent constituer le seul moyen de tirer le héros de sa 

mélancolie profonde et habituelle. Quand les deux cousins se rappellent leur 

enfance dans leur conversation, « Olivier paraît se plaire dans nos douces 

occupations, il a lřair plus heureux, plus tranquille, il semble que rien ne lui manque 

et que notre vie entière doive se passer ainsi » (218, je souligne). Évidemment, cřest 

seulement dans lřévocation de lřutopie de lřenfance quřOlivier peut trouver une vie 

au completŕson manque se voit rempli par la valeur chère à la société des mères 

qui égalise à tous les niveaux les individus, riches ou pauvres, masculins ou 

féminins, normaux ou infirmes.  

À la fin, le suicide du héros au chêne de Beauval, territoire légué par les 

mères, lieu proche de Rouville, paraît être un retour définitif à lřenfance. La mort, 

forme extrême de lřexil, constitue ici le seul moyen de réaliser ses vœux : ceux de 

disparaître du présent et de vivre éternellement dans le passé, proche de lřutopie 

maternelle, éloigné du système hiérarchique des pères. 

Dans la dimension de lřespace, lřexistence de lřexilé est souvent marquée 

par le déplacement ou le déracinement du pays natal. La vie du héros qui fait la 

guerre en Russie et puis voyage fréquemment à lřétranger, incarne de fait une 
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dépossession du territoire de naissance. Ce voyageur mélancolique qui cherche 

lřévasion au lieu de la jouissance dans son voyage, est quelquefois sans destination 

précise : « Peut-être ferai-je un voyage en Angleterre, peut-être irai-je en Italie, 

qu’importe » (234, je souligne) ! Lřincertitude quřil exprime sur sa destination 

semble impliquer le doute quřil éprouve sur son destin. Lřhomme qui porte un 

manque corporel se transforme ici en un voyageur manqué, un exilé qui « nřest 

nulle part et nřa nulle part » (Aprile 127).  

 Cřest en Angleterre, la grande île géographiquement séparée de la terre de 

Franceŕterre natale sous le règne du père/roi, que le voyageur errant trouve sa 

« seconde patrie » (203)
99

. Olivier décrit son impression sur son second « toit » : 

[LřAngleterre], cřest [le pays] de tous où lřon apprécie peut-être davantage a  

vérité des sentiments et celle du caractère ; ce qui est factice peut devenir ne  

mode chez les Anglais mais ne pénètrera jamais dans le fond de leur mœurs,  

ces mœurs sont simples, et ce qui prouve quřelles sont pures, cřest que le  

bonheur et les vertus domestiques sont placés très haut dans lřestime du  

peuple anglais. Nulle part les femmes ne sont plus heureuses, car nulle part  

elles ne sont mieux aimées, elles ne règnent pas, elles consolent, cřest en  

elles que lřon va chercher le repos et la paix du cœur, une femme est la  

compagne, lřamie quřon a choisie pour sřaider à supporter les maux de la  

vie. (200) 

                                                   
99 Pour un instant, Louise croit quřelle a découvert la cause de la mélancolie dřOlivier, selon Lord Exeter : 

« On prétend […] quřil est amoureux de la fille de Lord Derby et quřil doit lřépouser incessamment » (203). 

Cette conjecture semble suggérer un lien proche entre le héros et lřAngleterre.    
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LřAngleterre représente ici une société idéale qui, en contraste avec la France, 

favorise le sentiment et le bonheur de lřindividu. Son discours est autant plus 

important que le héros met en priorité le bien-être des femmes auprès des hommes. 

En tant que compagnons et amis, les individus dans le couple anglais sřaident à 

« supporter les maux de la vie ». Les rapports idéaux entre les deux sexes ou plutôt 

les rapports sains de lřhumanité sont explicités dans la description dřune société 

étrangère qui nourrit lřimagination utopique dřun homme au corps « monstrueux ». 

Qui plus est, la langue anglaise constitue un élément inséparable du monde 

convoité par le héros. Pour Olivier, « lřanglais convient à la passion et à la douleur, 

il exprime ce qui peut sřexpliquer, il voile ce quřon nřoserait comprendre » (201). 

Son discours privilégie réellement une langue propre à lřexpression du sentiment 

individuel. En fait, lřopposition entre le courant romantique et celui primé par 

lřAncien Régime semble suggérée ici, du moins au niveau métaphorique, par un 

contraste entre les deux langues différentes dont lřune sřassocie au sentiment, 

lřautre à la raison. Cette observation est prouvée en particulier par la 

mécompréhension entre Louise et son mari qui représentent respectivement la 

femme de passion et lřhomme de raison. En réponse aux plaintes de sa femme, 

Monsieur de Nangis se défend non sans lřaccuser : « Que puis-je répondre à votre 

dernière lettre ? Je vous ai dit mille fois que je ne comprenais rien à tous ces 

raffinements de sensibilité » (195). Comme épouse déçue et frustrée, Louise décrit 

à sa sœur son impression sur la lettre de son mari : « je crois lire une langue 

étrangère, une langue que je ne comprends point » (198). De fait, le conflit entre les 

deux langues marque non seulement ce mariage malheureux mais conditionne aussi 
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le sort du héros. Si la langue du sentiment apporte de la sécurité à Olivier en 

lřaidant à garder son secret
100

, la langue de la raison le révèle et blesse 

profondément le héros : le chuchotement entre M. de Mussidan et M. de Rieux sur 

la faiblesse secrète dřOlivier (291-92) provoque une conséquence fataleŕla 

dépression et puis  le suicide de celui-ci. Dans ce contexte, révéler la défaillance 

masculine égale la condamnation mortelle de la part des pères. Métaphoriquement, 

cřest la langue qui représente la loi et la norme qui tue le héros au corps « déviant » 

ŕmonstruosité intolérable dans le système patriarcal.  

Par ailleurs, lřitinéraire de lřexil dřOlivier est marqué par son attachement à 

la mer, espace étendu et ouvert, distingué de la terre qui est liée au grand monde. Le 

comte de Nangis qui « aime le monde, la chasse et le spectacle » (195) et qui ne 

quitte jamais son pays natal de son vivant, paraît comme le fils attaché à la terre. 

Tandis quřOlivier, fils exilé, dont le caractère est aussi « changeant, imprévisible et 

dangereux que lřélément marin » (Diethelm 391), appartient à la mer. Dans sa vie 

dřexilé, il traverse fréquemment la Manche pour séjourner en Angleterre, grande île 

qui lui offre un toit temporaire. Dans son dernier exil avant la mort, il a choisi de 

voyager à lřîle de Whight qui « ressemble à un petit monde à part » (278), pour se 

rétablir de la maladie ou plutôt du mal profond quřil éprouve, un amour désespéré. 

La mer qui offre souvent un refuge aux héros romantiques et nourrit leur 

imagination de lřinfini, est devenue ici lieu favorable pour Olivier qui souffre dřun 

mal du siècle ayant pour origine la défaillance corporelle. 

                                                   
100

 Comme le dit Olivier plus haut, lřanglais est une langue qui « exprime ce qui peut sřexpliquer, [et] voile 

ce quřon nřoserait comprendre » (201).  

 



 

 

104 

 Louise, quant à elle, partage la fascination de son cousin : « cette vaste mer 

orageuse comme nos cœurs […] qui donne de la grandeur au paysage parce quřelle 

place à côté de la paix des champs lřimage des dangers et de la mort » (276-77). 

Lřimagination amoureuse de lřhéroïne est souvent enrichie par des signes marins. 

Dans la lettre où elle appelle le retour dřOlivier, son imagination inspirée du mythe 

dřÉgée évoque une scène sur la mer : « Viens donc ! et que rien ne te retienne plus, 

[…] : attache une marque à la voile de ton vaisseau, je le reconnaîtrai entre tous ; 

quelque chose de toi te devancera à travers les vents, je saurai que tu approches 

[…] » (275). Et au cours de sa promenade au bord de la mer, Louise sřimagine 

comme la barque dřOlivier qui « le sauverai […] de tous les dangers, de tous les 

abîmes […] » (276). Il semble que seuls les symboles de la mer peuvent transmettre 

la passion ardente et infinie que lřhéroïne éprouve pour son cousin. Et les dangers 

représentés par la mer ne peuvent quřattester son courage de lřaimer. De plus, 

lorsque les deux protagonistes se rencontrent et retracent ensemble les beaux 

souvenirs du passé, ils se présentent comme deux matelots, exilés fréquents de la 

terre. Selon la narration de Louise : « Nous causâmes ainsi longtemps comme les 

matelots qui se racontent les tempêtes et les orages de leur vie passée ; […] je sens 

que nous ne sommes pas encore au port » (285-86). Dans ce contexte, la fascination 

pour la mer partagée par les deux « matelots » sřassocie à leur nostalgie de la vie du 

passé.  

La passion marine, dřaprès Marie Bonaparte, vient du fait que la mer 

réincarne quelque chose de nos « souvenirs inconscients» qui est « toujours et 

partout issu de nos amours dřenfance » (cité par Bachelard 156). En effet, dans le 
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texte, le lien entre la mer et lřenfance est dřautant plus renforcé que lřhéroïne 

retrouve à Dieppe Henriette de D, une compagne de son enfance dont la simplicité, 

la sincérité et le bonheur de la vie conjugale inspirent un monde pittoresque et 

champêtre proche de  celui de lřenfance
101

. Bonaparte remarque que « la mer est 

pour tous les hommes lřun des plus grands, des plus constants symboles maternels » 

(cité par Bachelard, 156).  Pour Olivier comme pour Louise, la mer rappelle la mère 

ainsi que le temps auprès de la mère. Le désir de sřapprocher de la mer est conjoint 

au rêve de retourner au passé paisible. Lřespace qui sřassocie au temps représente 

ici le monde qui manque aux héros dans la vie réelle.  

Comme fils dissemblant des pères, Olivier est destiné à lřexil incarnant un 

mal qui sřexprime par des références spatiales et temporelles. Lřexil volontaire ou 

forcéŕ déplacement de la terre natale ou refus de sřinstaller dans le présent, montre 

aussi une chance aux protagonistes de convoiter et de reconstruire un autre 

mondeŕ un monde idéal, proche de celui de lřenfance auprès des mères. La force 

de lřexilé qui se rattache souvent au souvenir et à lřimagination, représente en 

quelque sorte une révolte intérieure quřil lance au système hiérarchique dans lequel 

se voit étouffé tout le désir de bonheur des faibles. Cette révolte se transformera 

enfin en acteŕ suicide et folieŕ que jřanalyse dans la partie suivante  

                                                   
101 Dans une lettre adressée à Adèle, Louise décrit son impression sur la vie de sa compagne dřenfance : 

« ils [Henriette et son mari] ne sont pas riches mais ils sont heureux, Henriette nřa ni talent, ni beaucoup 

dřesprit, mais sa simplicité et je ne sais quel goût naturel lui tiennent lieu de tout le reste, on se plaît avec 

elle, parce que tout est vrai dans ses paroles et dans ses manières, elle sait peu, mais elle sait bien, elle est 
contente de son lot, mais ne dédaigne point ce quřelle ignore, elle exprime naturellement le plaisir ou la 

curiosité que lui causent les choses nouvelles, elle ne connaît ni le dédain, ni lřenvie, elle admire ou blâme 

tout bonnement, et comme elle est bienveillante par nature, il nřest pas difficile de lui plaire ; je la vois 

souvent. Son mari lřaime beaucoup, lřamour lui fait oublier la pêche et la chasse, que ne fait-il pas » (277) !  
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IV. OLIVIER OU LA MORT : TRAGÉDIE COMME TRANSGRESSION 

Lřhistoire dřOlivier qui se conclut par la mort du héros et la folie de sa 

femme bien-aimée, révèle des caractéristiques typiques de la tragédie qui renvoient 

à un conflit violent et irrésoluble entre le désir du bonheur et une barrière 

infranchissable. Généralement, les critiques qui sřintéressent à la fin de ce roman 

sřattachent à examiner le sort tragique des héros pour illustrer dřune part une 

stratégie de lřécriture de Duras, et dřautre part lřinjustice du système patriarcal qui 

opprime les faibles
102

. En considérant la mort et la folie comme éléments purement 

funèbres, ils négligent souvent lřaspect transgressif quřils incarnent dans le contexte 

de cette histoire. La tragédie, comprise habituellement comme résultat de la 

transgression, ne peut-elle en effet être transgressive ? Comment la mort devient-

elle porteuse de révolte dans un texte dont le sujet, la sexualité, est problématisé par 

lřimpotence masculine ? Avant dřexaminer la conclusion tragique, réfléchissons 

tout dřabord à la hantise de la mort tout au long du texte.  

Dans lřhistoire dřOlivier où prime la valeur de lřâme et de la passion, la 

mort constitue de fait un élément récurrent : la mort des mères qui précède le retour 

du héros et le triste partage de leur terre, la mort accidentelle du comte de Nangis 

qui rend Louise, lřobjet dřamour du héros, libre, jusquřà la fin, le suicide qui clôt le 

destin fatal du protagoniste. La mort marque presque chaque développement 

important de lřintrigue. Si Olivier est mort de la détestation du monde qui le 

                                                   
102

 Les critiques féministes accordent souvent de lřimportance à la folie de Louise (voir Bertrand-Jennings, 

Virieux et Pinzka).   
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repousse sans cesse, le comte de Nangis est mort par contre de son attachement au 

monde : sa passion ardente pour les chevaux et la chasse détermine son destin 

fatalŕ il tombe dřun cheval fougueux et se fracasse le crâne. Sa mort accidentelle 

provoque une rupture de lřintrigue et de la narration (cřest Olivier, au lieu de 

Louise, narratrice principale et régulière, qui informe Adèle de cet événement 

affreux). Elle choque la narrataire (Adèle) ainsi que le lecteur : au niveau de la 

diégèse comme au niveau de la réalité, il est souvent difficile dřaccepter le fait 

quřun personnage qui aime la vie et le monde meure dřune façon si brutale. Par 

contraste, la mort dřOlivier ne devrait pas provoquer le même effet, parce quřil 

témoigne dřun désir de mort tout au long du texte. Il semble que le héros se prépare 

constamment à la mort et que le texte prépare le lecteur à une fin tragique.  

Dans une lettre adressée à Louise, Olivier en faisant lřéloge de lřAngleterre 

où les femmes sont heureuses et mieux aimées, nřoublie pas dřexprimer son 

admiration pour le tombeau de Lady Lyttleton, une femme « si aimée et si 

regrettée » (201) par son mari, auteur de lřélégie « To the Memory of the same 

LADY, A MONODY ». Olivier devrait partager lřavis de Monsieur Lyttleton : la 

mort ne signifie pas la fin, bien au contraire, « lřamour est plus fort que la mort » 

(Gautier  93). Dans la lettre qui suit, Louise cite partiellement deux vers de cette 

élégie : « The joys of wedded love were never thine […] The dear reward of evřry 

virtuous toil » (voir la note de Diethelm, 373). Et elle montre son envie de mourir 

comme Lady Lyttleton, en sřexclamant : « Ah ! que je consentirais volontiers à 

prendre dans le tombeau la place de cette Lady Lyttleton, objet dřune passion si 

tendre et de regrets si touchants, n’est-ce pas vivre que d’être ainsi regretté » (202, 
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je souligne) ? Le discours de Louise semble exprimer sa croyance : la force de 

lřamour peut brouiller la frontière entre la vie et la mort. Effectivement, pour 

Olivier comme pour Louise, le désir de la mort est lié au désir de lřamour.  

Par ailleurs, dans ses lettres destinées à Louise, Olivier joint à plusieurs 

reprises lřamour à la mort. On lit : « tu mřaimes et je suis désespéré ; je dois 

mourir » (269). Plus tard, il écrit à sa cousine :  

Crois-moi, […] la mort est le seul remède à mes maux, dans un froid  

cercueil, je  retrouverai la paix, jřirai třattendre dans ce monde des affections  

vivantes, là, cette passion inexprimable qui mřentraîne vers toi sera 

 satisfaite ; là se mêleront  nos deux vies, nos deux substances, là,  

sřaccomplira ce mystère dřamour… (270) 

La mort est sublimée dans son discours du fait quřelle représente pour lui le monde 

« des affections vivantes ». Aux yeux du héros, elle nřest plus « le bout » mais « le 

but »
103

 de la vie qui lui permet dřatteindre lřobjet de son amour. « La possession de 

lřêtre aimé ne signifie pas la mort, au contraire, mais la mort est engagée dans sa 

recherche », avance George Bataille dans sa réflexion sur les rapports entre la mort 

et lřamour (25). Dans le cas dřOlivier, homme au corps défaillant qui contrarie cette 

« possession », la mort seule, semble-t-il, pourrait satisfaire son désir ardent de 

posséder la femme aimée.  

Effectivement, ce désir de mort se montre dans le texte comme un double 

vœu de  mort, car plusieurs fois, Olivier et Louise révèlent leur envie de mourir 

                                                   
103 Dans ce contexte, lřidée sur la mort contredit celle de Montaigne qui dit dans ses essais : « il mřest avis 

que cřest bien le bout, non pourtant le but de la vie ; cřest sa fin, son extrémité, non pourtant son objet » 

(750).   
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ensemble pour attester leur amour immortel. Selon Olivier : « la mort même ne 

nous causera point dřeffroi, puisquřelle ne saurait nous désunir » (273) ; pour 

Louise : « rien ne nous séparera jamais, pas même la mort » (294). Dans une lettre 

écrite à Adèle, Louise déclare clairement :  

      […] il veut mourir […], eh bien ! nous mourrons ensemble ; alors je  

       saurai tout ;  alors, comme il le dit dans sa lettre, se mêleront nos deux  

              vies, nos deux substances, et son âme ne pourra plus rien cacher à la  

        mienne. Je serai plus heureuse dans ma mort que je ne le fus de ma vie.  

        (268)
104

 

Le désir de mort que partagent les deux protagonistes paraît prédire le dénouement 

tragique de lřhistoire : le suicide et la folie. 

Comme lřhistoire dřamour que présentent dřautres romans de lřimpotence 

masculine (voir Citton 313), celle dřOlivier ne comporte aucune épreuve sexuelle. 

Le secret du héros se voit bien gardé non seulement à cause de son propre silence, 

mais aussi, au niveau textuel, du fait quřaucune scène ne « décrive » lřimpuissance. 

Comme lřobserve Cittons, dans cette sorte de romans « lřobstacle peut rester un 

secret parce que jamais homme et femme ne sont vus engagés dans une transaction 

charnelle » (313). Lřimpuissance corporelle du héros semble « dé-sexualiser » 

lřhistoire dřamour dont lřétrangeté érotique provoque lřimagination.  

                                                   
104 En plus des exemples que jřai cités plus haut, Louise exprime ailleurs son désir de mourir avec son 

cousin : « ensemble, nous pouvons vivre, ensemble, nous pouvons mourir […] » (272) ; « La mort même 

ne nous séparait pas […] » (290). 
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Dans son analyse sur les romans dřimpotence, Cittons indique que ces textes 

créent souvent une situation : « un homme, une femme, une occasion de satisfaire 

leurs désirs, une défaillance corporelle qui entraîne le ratage de cette chance 

unique » (21). Dans lřhistoire dřOlivier, « cette chance unique » doit se situer à la 

fin, dans la dernière rencontre entre les deux amoureux qui nřont pas encore 

consommé leur amour physique. Autour de cette rencontre finale, le texte présente 

des signes qui évoquent la noce. Les fleurs apportées à Louise par la fille du 

jardinier au matin font penser aux fleurs qui ajoutent de la beauté à la cérémonie 

nuptiale. Ce jour-là, Louise porte une robe blanche comme si elle portait une robe 

de jeune mariée qui signifie la pureté et la vertu
105

.  

Ce qui rend cette scène dřautant plus sensuelle est que Louise se rend à ce 

rendez-vous avec une volonté ferme de se donner à son cousinŕobjet de lřamour 

hors du mariage légitime. Sa volonté qui renvoie à la sexualité illégitime, représente 

déjà une transgression des contraintes sociales qui définissent le corps féminin. À 

cause du changement de narrateur (cřest Julien, au lieu de Louise, qui fait le récit de 

cette dernière rencontre), personne ne sait ce qui sřest passé réellement durant leur 

rendez-vous. Ce quřon voit nřen est que la conséquence, une scène épouvantable 

racontée à travers la voix de Julien : « quel spectacle ! madame la comtesse 

évanouie au pied de lřarbre et M. le comte étendu à ses pieds, baigné dans son sang, 

et son pistolet à côté de lui » (300). Sous le chêne de Beauval où les deux cousins 

                                                   
105 Diethelm commente aussi la description au sujet de la robe de Louise dans cette scène : « On 

remarquera que la robe blanche de Louise (vêtement sacrificiel ou linceul prématuré) constitue la seule 

indication vestimentaire de ce roman étouffant où, à lřinverse des autres textes de Mme de Duras, les 

personnages ne sont à aucun moment décrits » (395).   
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ont passé ensemble nombre de moments heureux de lřenfance, sřétend leur lit de 

« noce » /mort où se couchent deux amoureux qui ne peuvent être unis dans la vie. 

Lřéchec à satisfaire leur désir sexuel est représenté ici par la mort du héros et 

lřévanouissement de sa bien-aimée.  

Évidemment, à la différence de la mort des autres personnages, Olivier 

pratique lřacte suicidaire pour terminer sa vie : il choisit la mort et la manière dont 

il meurt. Le suicide, selon la remarque dřAdeline Trombert-Grivel, « constitue pour 

la société une déviance majeure de comportement » (141)
106

. Il paraît que la 

déviance corporelle du héros se transforme finalement en cette déviance de 

comportement quřest mourir de façon anormale. Certes, comme le démontre 

Bertrand-Jennings, en tant que victime de la norme patriarcale, Olivier au lieu de 

questionner le système, « sřacharne sur lui-même dans une pathétique-dépréciation 

[…] et règle sa conduite sur le code dřhonneur en vigueur dans cette société » 

(79)
107

. Cependant, il faut aussi noter que sa conduite suicidaire rompt enfin son 

silence dřobéissance. En provoquant un scandale qui choque le monde et déstabilise 

lřordre des pères, Olivier se révolte à travers le suicide, lřacte de transgression par 

excellence. Le caractère transgressif de sa conduite est dřautant plus renforcé par 

lřidéologie sur la mort à lřépoque où la scène se situe. En réfléchissant sur lřattitude 

occidentale à lřégard de la mort dès le XVIII
e
 siècle, Philippe Ariès 

avance : « comme lřacte sexuel, la mort est désormais de plus en plus considérée 

                                                   
106 Adeline Trombert-Grivel, « Lřimitatrice. Suicide de femmes entre déviance, provocation et 

revendication ». Interrogation 8 (2009) : 140-58. 

 
107 Chantal Bertrant-Jennings, Un autre mal du siècle, 75. 
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comme une transgression qui arrache lřhomme à sa vie quotidienne, à sa société 

raisonnable, à son travail monotone, pour le soumettre à un paroxysme et le jeter 

alors dans un monde irrationnel, violent et cruel » (47)
108

. Ce monde que représente 

la mort, étant en rupture totale avec la société, se présente pourtant comme un 

monde idéal qui peut immortaliser lřamour refusé dans une vie conditionnée par le 

système patriarcal.  

La fin du roman a lřair de suggérer la réalisation du désir de mort nourri 

par les deux protagonistes. La folie met lřhéroïne dans un état presque équivalent à 

la mort. Après la perte de son cousin, Louise, quoique vivante, se présente comme 

« une statue » (301), un cadavre « froi[d], glac[é], immobile » (303) dont lř« âme 

est ailleurs » (301). Ce quřAdèle décrit sur lřétat de sa sœur confirme davantage 

cette observation : « jřai perdu ma sœur, elle nřest pas morte mais elle nřexiste plus, 

son cœur, son âme, sa raison, tout a disparu » (302). La « mort » de lřhéroïne dans 

le grand monde sřavère définitive, car le narrateur anonyme affirme dans la 

conclusion : « le monde […] oublia bientôt jusquřà son existence » (304). La folie 

permet pourtant à Louise de « jouir de sa liberté » (303) pour se rendre chaque jour 

au rendez-vous de son amant (spirituel sans doute), sans sřinquiéter du regard des 

autres
109

, goûtant une satisfaction que les gens « normaux » ne peuvent 

comprendre. En lřétat anormal auquel conduit la passion, Louise qui accomplit 

régulièrement « son triste pèlerinage », semble achever enfin un vœu quřelle 

                                                   
108 Philippe Ariès, Essais sur l’histoire de la mort en Occident : du Moyen âge à nos jours (Paris: Éditions 

du Seuil, 1975).  

 
109

 Avant la folie, lorsquřelle restait avec son cousin, elle se souciait souvent du regard des autres, y compris 

celui de son mari (217) et de M. de Rieux (286).  
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adresse à Olivier de son vivant : « Va, ne lřécoute plus ; seuls, nous savons ce quřil 

nous faut. […] [Ensemble], nous pouvons vivre, ensemble nous pouvons mourir, si 

nous sommes malheureux, nous trouverons au fond de nos souffrances cette 

consolation qui reste toujours dans une position, telle misérable quřelle soit, quand 

elle est simple […] » (272).  

Le suicide et la folie qui provoquent lřhorreur et le scandale, constituent 

aussi les formes extrêmes de résistance au code social où priment la raison et 

lřhonneur. La fin de lřhistoire dřOlivier, pour tragique quřelle soit, témoigne des 

caractères de transgression qui se voient souvent réprimés dans la société où se 

trouvent les protagonistes. Dans ce contexte, la tragédie paraît non seulement 

pathétique mais aussi transgressive. Pour les deux amoureux, le « manque » à 

satisfaire le désir sexuel est « rempli » par la mort qui place leur amour à un autre 

niveau, celui de la spiritualité et de lřéternité.   

 

V. CONCLUSION 

Dans Olivier ou le secret, le protagoniste féminin Louise annonce : « Hors 

les principes éternels de la religion et de la morale, tout se modifie, tout est relatif 

dans le monde, et cřest la manière de sentir qui fait la vérité des diverses conditions 

du bonheur » (276). Le roman de Claire de Duras privilégiant la valeur du 

sentiment individuel, représente une passion moderne qui témoigne dřun charme 

vivant et admirable pour le lecteur dřhier et dřaujourdřhui. Selon Fumaroli, cette 

grande écrivaine sřacharne en effet à décrire dans ses romans « le Řvague des 

passionsř qui frêle de lřintérieur lřédifice de lřAncien Régime Řrestauréř » (29). 
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Contribuant au courant romantique de son époque, lřœuvre de Duras interprète 

lřinfirmité et la révolte du cœur de sa propre façon.  

Dans le cas dřOlivier, la passion amoureuse se voit contrariée par la 

déviance physiologique définie par les règles de la norme. Cette « déviance », 

quoique gardée secrète, laisse ses traces dans le corps textuel qui la font deviner. Le 

héros au corps impuissant est fort dřune passion ardente et sincère partagée par 

lřobjet de son amour. Les similitudes révélées par le sort dřOlivier et celui de son 

double féminin Louise, suggèrent une réflexion sur le parallèle entre la situation de 

lřinfirme et celle de la femme dans le système du patriarcat. En tant quřêtres 

marginalisés qui souffrent du manque corporel et sentimental, les deux 

protagonistes ne peuvent que nourrir leur rêve de bonheur dans un autre monde qui 

renvoie souvent au souvenir de lřenfance, au pays étranger, jusquřà la mort. Leur 

transgression des contraintes sociales, sous la forme du rêve, du souvenir et du 

suicide ou de la folie, quoique tragique, témoigne de la dynamique des faibles 

motivée par la différence du corps, et en particulier, par la différence idéologique 

sur le bonheur individuel chère à une nouvelle époque ouverte par les romantiques.  

Si dans la conclusion dřOlivier ou le secret, la folie de la protagoniste 

incarne la destruction de lřindividu et provoque une tragédie chère au roman 

sentimental, cette instance de déviance mentale fonctionne différemment dans un 

autre roman de notre corpus. Dans le quatrième chapitre de cette étude, jřexamine le 

rôle de la folie dans le registre de lřironie, continuant ma réflexion sur le thème de 

la déviance et de la transgression à travers lřanalyse dřun roman de Delphine de 

Girardin, Monsieur le Marquis de Pontanges.     



 

Chapitre IV 

Ironie, folie, texte « fou » : Monsieur le Marquis de Pontanges de Delphine de 

Girardin 

 

I. DELPHINE DE GIRARDIN ET LřÉCRITURE IRONIQUE 

Delphine de Girardin (1804-1855), fille de Sophie Gay, a hérité de sa mère, 

non seulement la beauté, lřesprit ingénieux, mais aussi le talent de création 

littéraire, qualités précieuses qui assurent son succès dans le monde comme dans la 

carrière de la littérature. Muse et écrivaine, les deux titres qui couronnent cette 

femme de talent,  révèlent de fait une sorte dřincongruité à lřépoque où elle a 

vécuŕ une époque où lřidéologie sociale et culturelle détermine que le langage, 

lřécriture et la littérature soient encore domaines « légitimes » des hommes. 

Lorsquřune « muse » a le courage de prendre la plume, réclamant sa subjectivité et 

son indépendance comme auteur, elle est devenue une image « ridicule» ou une 

figure féminine révoltée, vouée à provoquer le rire, la peur, sinon le malaise de ses 

contemporains. En tant que « Muse de Juillet »
110

 et écrivaine largement reconnue 

de son époque, Delphine de Girardin actualise effectivement ce portrait de rebelle 

par sa ténacité et sa résolution montrée dans la pratique de lřécriture et dans la 

poursuite du rêve littéraire. Formée et encouragée par sa mère, ayant comme amis 

de grands auteurs romantiques, Girardin a commencé son activité dřécriture à un 

                                                   
110 Delphine de Girardin exerce une influence considérable dans la société littéraire et dans son salon 

régulièrement fréquenté par des figures importantes de lřépoque. Je dois ce terme à Claudine Giacchetti qui 

consacre son étude aux contributions de cette femme dans son livre La muse de juillet (Paris, Budapest, 

Torine : LřHarmatan, 2004). 
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jeune âge et a goûté presque immédiatement le fruit de son succès
111

. Tout au long 

de la carrière littéraire quřelle poursuit jusquřà la fin de sa vie, elle sřest essayée à 

presque tous les genres et a réussi à faire briller son talent dans chacun dřeux : 

poème, roman, nouvelle, théâtre et chronique. Selon le commentaire de Balzac, elle 

est un auteur polyvalent qui est « aussi forte en prose quřen poésie, ce qui dans 

notre époque, nřa été donné quřà Victor Hugo »
112

.  

Si lřon utilise souvent le mot « hétérogène » pour décrire le caractère 

général de sa production, il faut remarquer quřil y a au moins un élément 

récurrentŕlřusage de la figure de lřironieŕ qui unifierait la plupart de son œuvre 

diversifiée et qui paraît comme sa « signature » typique
113

. En fait, lřun de ses 

poèmes semble résumer les démarches ironiques que lřécrivaine pratique 

habilement dans son œuvre : 

…sous le voile ingénieux 

Dřun trait comique et dřun refrain joyeux, 

                                                   
111 « Mlle Delphine Gay, qui était déjà par son nom de baptême une sœur de Corinne, voulait plus et mieux ; 

elle voulait égaler et rivaliser en tout cette sœur de génie, et elle sřy appliqua avec une sincérité visible en 
ces années du début. Distinguée et couronnée par lřAcadémie française en 1822 pour avoir chanté le 

dévouement des Sœurs de Sainte-Camille pendant la peste de Barcelone, Mlle Gay ne cessa de célébrer 

depuis en vers tous les évènements publics importants, les solennités monarchiques ou patriotiques, la mort 

du général Foy, le sacre de Charles X, lřinstruction de la Grèce, tous les beaux thèmes du moment. On la vit 

un jour, au haut de la coupole du Panthéon, réciter son Hymne à sainte Geneviève, en lřhonneur des 

peintures de Gros. Dans un voyage quřelle fit à Rome en 1827, elle fut reçue au Capitole membre de 

lřAcadémie du Tibre […] », C.-A. Sainte-Beuve, Causeries du lundi. Vol.3. (Paris : Garnier Frères, 1851) 

387-88. 

 
112 Balzac écrit cette phrase dans une lettre adressée à Mme de Girardin. Cette lettre est citée et commentée 

par Léon Séché dans son ouvrage Delphine Gay, Mme de Girardin : dans ses relations avec Lamartine, 

Victor Hugo, Balzac, Rachel, Jules Sandeau, Dumas, Eugène Sue et George Sand (Paris : Mercure de 
France, 1910) 220.  

 
113

 Voir aussi lřanalyse excellente de Dorothy Kelly sur le style général de Delphine de Girardin dans 

lřarticle « Delphine de Girardin (1804-1855) » publié dans French Women Writers (Ed. Eva Martin Sartori 

et Dorothy Wynne Zimmerman. Lincoln and London: U. of Nebraska P., 1994) 188-97.     
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La sévère raison se cache avec adresse.   

      « Le Retour » (vers 6-8)  

Si comme lřobserve Dorothy Kelly, lřimage féminine du voile qui apparaît dans 

presque chaque poème de lřauteur a la fonction métaphorique dřéviter la 

pénétration du regard masculin (191), le rôle du voile dans son ouvrage en prose se 

voit remplacé par celui de lřironie qui encourage une lecture double ou multiple. 

Delphine de Girardin sait tisser avec « adresse » et ingéniosité son voile-ironie qui, 

touché de la couleur de la comédie et de la gaîté, fait découvrir au lecteur « la 

sévère raison » cachée.  

       Ses techniques de détournement ont sans doute pour but dřécarter 

lřattention des critiques qui, selon lřécrivaine, « tiennent gravement le couteau 

dřivoire suspendu sur son œuvre comme un glaive sur la victime»
114

. Lřironie de 

Delphine semble également concrétiser lřun des caractères des œuvres de ses 

consœurs : « Dites toute la Véritéŕmais dites-la de biais »
115

. Son art ironique, la 

technique typique dřexprimer « de travers », incarne à un certain niveau une 

relation difficile que la muse/auteur entretient avec lřinstitution littéraire : elle sřy 

                                                   
114 Dans la préface du Lorgnon, Delphine de Girardin écrit : « Le but de sa préface est donc de déclarer [que 

lřauteur] a écrit ces pages pour lui-même, en sřamusant, sans projet de les publier, sans penser quřon dût les 

lire ; quřil nřy a attaché aucune importance : voilà tout son charlatanisme, voilà sa seule originalité. Ainsi 

donc, que ces esprits sérieux qui ne voient dans lřapparition dřun livre quřun auteur à juger, et qui tiennent 

gravement le couteau dřivoire suspendu sur son œuvre comme un glaive sur la victime ; que ceux-là, dis-je, 

nřentreprennent point la lecture de ce livre » (Œuvres complètes de Delphine de Girardin. Vol. 8. Paris : 

Henri Plon, 1860-1861) 4.  
 
115 Dans leur œuvre The Madewoman in the Attic Gilbert et Gubar utilisent un vers dřEmily Dickinson 

« Tell all the Truth ŕ but tell it slant » (« Dites toute la Véritéŕmais dites-la de biais ») pour décrire un 

caractère commun de lřécriture féminine du XIXe siècle (73).  
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conforme par la nuance et la subvertit par le détour
116

. Dans un environnement 

défavorable ou même hostile à lřexistence des femmes auteurs, cette « ruse » paraît 

comme une arme dont Delphine de Girardin se sert pour défendre son œuvre du 

« glaive » de la sévérité des schémas littéraires, tout en ouvrant un espace où son 

désir de liberté, son talent de création, son esprit original se joignent et sřexercent à 

lřextrême.  

Certes, la portée de lřironie chère à Girardin ne se limite pas simplement à 

une interprétation de lřidéologie qui met en question son identité de femme auteur. 

Son usage doit être aussi examiné dans la perspective du développement de sa 

carrière dřécrivaine. Après son mariage, qui marque presque la fin de sa production 

poétique, Delphine de Girardin sřessaie à créer dans la voie du roman et de la 

nouvelle. En 1831, elle publie sa première nouvelle, Le Lorgnon, qui lui gagne un 

succès immédiat. Lřapparition de cette œuvre lui permet aussi de trouver son propre 

apanage créatif qui est dřévoquer le thème de la désillusion par le biais de lřironie 

tout en révélant la réalité des relations humaines. Dans les années suivantes, ses 

productions les mieux réussies, y compris ses œuvres de fiction et ses chroniques de 

presse, sont toutes attribuées à la pratique subtile de lřironie
117

. Claudine Giacchetti 

indique quřau cours de cette période, cřest la pratique de lřironie qui aide 

                                                   
116 Remarquons quřune fonction sociale de lřironie consiste en le fait quřelle est « un apanage des classes 

dominées, des minorités » et « une ruse du faible pour contrecarrer le pouvoir du fort, pour Řbiaiserř avec 

lui sans lřattaquer de front » (Hamon 18). 

 
117 Je dois mes références principales aux œuvres suivantes : en plus des Causeries du Lundi de Sainte-

Beuve et du chapitre de Dorothy Kelly que jřai déjà cités, lřintroduction de Théophile Gautier dans Œuvres 
complètes (Paris : Henri Plon, 1860-1861) I-XX ; la présentation écrite par Arlette Michel pour les 

Nouvelles (Paris-Genève : Ressources, 1979) I-XXI ; un chapitre de Claudine Giacchetti dans Delphine de 

Girardin. La muse de juillet (Paris, Budapest, Torine : lřHarmattan, 2004) 110-17 ; la préface de Jean Louis 

Vissère pour les Chroniques parisiennes : 1836-1848 (Paris : Éditions des femmes, 1986) 7-43.    
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lřécrivaine à « sřaffranchir de son œuvre poétique, toujours grave et alourdie par la 

facture très conventionnelle de ses textes » (112-13). Si pour Girardin, cette figure 

implique une transgression de la convention littéraire par lřaffranchissement de ses 

propres textes, on doit aussi considérer le rôle du contexte social et littéraire qui 

contribue au changement de son style. Au début des années 1830, comme les 

critiques le constatent
118

, la société française est perçue dans la littérature comme 

une société malade, dégénérée et mourante qui suscite une désillusion profonde ou 

un rire amer. Dans cette ambiance délétère, Honoré de Balzac déclare dans la 

préface de La Peau de chagrin : « Nous ne pouvons aujourdřhui que nous moquer. 

La raillerie est toute la littérature des sociétés expirantes… » (55). Ce jugement est 

illustré par nombre dřœuvres de ses contemporains et comme le note Pierre 

Laforgue, à cette époque-là, « [le] Řprincipe tristeř est en passe de devenir […] un 

principe rieur, goguenard […] un principe de dérision, de raillerieŕun principe 

généralisé dřironie» (33). Et Marie-Ève Thérenty avance : « lřun des signes majeurs 

de la désillusion de la seconde génération romantique est sans doute sa conversion à 

lřécriture ironique » (79). Sans aucun doute, la création de Delphine de Girardin 

est-elle orientée par ce principe de « raillerie » et prend-elle part à ce courant 

littéraire. La coïncidence entre la transformation de son style et lřavatar de la 

production littéraire de cette période prouve justement une des « supériorités » de 

son œuvre qui se montre toujours « résolument moderne, disponible aux modes 

dřexpression les plus contemporains » (Michel V). 

                                                   
118 Voir surtout Pierre Laforgue dans son article « Sociocritique de lřironie balzacienne en 1830 : La peau 

de chagrin » paru dans Ironies entre dualité et duplicité (Eds. Joëlle Gardes Tamine, Christine Marcandier 

et Vincent Vivès. Aix-en-Provence : publications de lřUniversité de Provence, 2007) 33-41.  
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Il faut dire que dans la société française du XIX
e
 siècle, lřironie se présente 

aussi bien comme une figure de ruse que comme « un mode de pensée » et « une 

attitude philosophique » (Hamon 129). En tant que muse et auteur, qualité duelle 

qui révèle à son temps une incongruité « ironique », Girardin sait utiliser lřironie 

comme une stratégie de défense et de lutte devant une société quřelle observe dřun 

œil sagace et pénétrant. Alliant un ton comique à une réflexion sérieuse, lřécrivaine 

critique le monde où elle a vécu par le rire au lieu des larmes, par lřintelligence 

plutôt que lřémotion. Son esprit ironique et ses démarches cognitives qui se font 

sentir partout dans son œuvre, dépassent le champ du roman sentimental 

quřexplorent assidûment sa mère et ses consœurs
119

. Son style dřécriture lance 

également un défi à un préjugé qui caractérise la littérature féminine par le simple 

terme de « sentimentalité ». Définitivement, lřécriture ironique de Delphine de 

Girardin complique nos idées sur la vision des femmes de son époque à lřégard du 

monde et à lřégard de leur propre existence : sous le masque du rire grinçant se 

cache une pensée et une attitude plus objectives et plus rationnelles qui sont dignes 

dřune réflexion sérieuse et profonde
120

.  

Monsieur le marquis de Pontanges (1835), le deuxième roman de Delphine 

de Girardin, constitue aussi lřun de ses plus longs ouvrages romanesques. Composé 

                                                   
119 Selon Margaret Cohen, sous la monarchie de Juillet, Delphine de Girardin est la seule femme auteur 

dont lřœuvre sřécarte du genre du roman sentimental (« Women and fiction in the nineteenth century », The 

French Novel: from 1800 to the present. Ed. Timothy Unwin. Cambridge: Cambridge UP, 1997) 54-72.  
120 Mon commentaire ici est inspiré surtout par la théorie de John Morreall sur lřhumour, citée par Helen 
Chambers dans son livre Humor and Irony in Nineteenth-Century German Women’s Writing (Rochester : 

Camden House, 2007) : « To be able to face incongruity in oneřs experienceŕespecially oneřs failureŕ

with amusement instead of anger or sadness, allows a person a more objective and rational perspective on 

what is happening » (6). 
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de  deux parties principales, le roman qui situe son contexte historique sous la 

Monarchie de Juillet, met en scène lřhistoire dřun type de « Don Juan » qui séduit la 

belle marquise de Pontages dont le mari est fou, épouse une autre femme par dépit, 

et après avoir subi une série dřillusions et de désillusions, devient malade mental et 

est enfermé dans une maison de santé. Comme tous les autres romans de Delphine, 

cette œuvre est constellée de lřironie chère à lřécrivaine qui, en évoquant le thème 

de la « désillusion »
121

, se moque de lřaspect mesquin du monde des nobles et 

dénonce les faiblesses de la nature humaine comme la vanité, lřhypocrisie, 

lřignorance… Lř « esprit fin et délicat » que révèle le roman ravit Balzac qui y 

reconnaît « une immense portée dans le détail »
122

. Théophile Gautier, quant à lui, 

apprécie le talent de son amie qui sait mélanger ingénieusement la « sensibilité 

romanesque » et lř« observation ironique » dans son œuvre (VIII).  

Les critiques dřaujourdřhui qui accordent souvent de lřimportance à ses 

poèmes, à ses nouvelles et à ses fameuses chroniques les Lettres parisiennes
123

, 

restent silencieux sur ce roman qui distingue pourtant le génie de lřauteure. Voulant 

remplir cette lacune, mes recherches sur ce texte en proposent une relecture à partir 

de lřimage du fou et à la lumière des approches critiques modernes. La folie comme 

élément récurrent du texte qui constitue lřenjeu de mon interrogation, soulève une 

                                                   
121 Arlette Michel indique que le « désenchantement » et « les illusions perdues » sont les motifs communs 

des trois nouvelles de Delphine de Girardin : Le Lorgnon, La Canne de M.de Balzac, et Il ne faut pas jouer 

avec l’amour (I). Dans Monsieur le Marquis de Pontanges, ces thèmes reviennent.  

 
122 Citation extraite de la lettre de Balzac, incorporée par Léon Séché dans Delphine Gay, Mme de Girardin 

(Paris : Mercure de France, 1910) 220.  
 
123 Voir surtout Arlette Michel, Jean Louis Vissère et Dorothy Kelly.  
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série de questions que je me chargerai de penser dans ce chapitre : comment 

lřimage du fou sert-elle à lřévocation de lřironie ? Quelle est la portée de la folie 

dans la réflexion sur le genre sexuel ? Quelle est la relation entre la folie et la 

rhétorique du texte? Quand une femme auteur aborde le sujet de la folie dans son 

œuvre, quel sens doit-on saisir pour réfléchir à toute sa portée ? 

 

II. FOLIE ET IRONIE : RÉFLEXION SUR LES FOUS DANS MONSIEUR LE 

MARQUIS DE PONTANGES  

 

La folie comme motif récurrent dans la littérature constitue un lieu commun 

quřexplorent de nombreux romanciers du XIX
e
 siècle : Hugo, Balzac, Flaubert, 

Stendhal et Zola, pour ne citer que les plus connus
124

, ont tous évoqué la folie dans 

leurs œuvres. Lorsquřau niveau politique, social et éthique, le destin du fou est 

marqué par lřexclusion
125

, sa présence fréquente dans le champs littéraire semble 

prouver une remarque de Georges Bataille : « La folie ne peut être rejetée de 

lřintégralité humaine, qui ne pouvait être accomplie sans le fou »
126

. Certes, la 

signifiance et le fonctionnement de la folie se diversifient dans chaque texte qui la 

représente. Pourtant, son usage répandu dans lřévocation de lřironie a attiré le 

                                                   
124 Voir aussi Alison Finch « Reality and its representation in the nineteenth-century novel », The French 

novel: from 1800 to the present (Cambridge: Cambridge UP, 1997) 51. 

 
125 Cřest le propos essentiel du livre de Michel Foucault Histoire de la folie à l’âge classique (Paris : 
Gallimard, 1972).  

 
126

 Georges Bataille, Œuvres complètes (Paris : Gallimard, 1973) Vol. 1, 548. Cette phrase est aussi citée 

par Shoshana Felman (10).    
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regard de nombreux critiques littéraires
127

. Lřironie déployée dans Monsieur le 

Marquis de Pontanges sřavère inséparable de lřimage du fou qui hante tout le texte 

et distingue lřesprit de son auteur. La portée de la folie dans le cadre ironique du 

roman doit être mesurée : quel est le rôle du fou? Comment lřélément de démence 

fonctionne-t-il ? Quelle est la rhétorique propre à la folie dans le texte ? Ma 

réflexion commence par lřanalyse dřun personnage fouŕMonsieur le marquis de 

Pontanges.  

 

1. Monsieur le marquis de Pontanges : la folie initie une histoire  

Lřironie pour difficile quřelle soit à définir, présente au moins un trait  

stable : lřincongruité, c'est-à-dire, « notre perception dřun certain agencement 

comme étant incongru », allant contre toutes sortes de normes (Yaari 16). La nature 

de la folie détermine sans doute son lien proche avec lřironie, car comme forme 

extrême qui sřoppose à la raison, elle incarne une déviance radicale à la norme. 

Dans le roman de Girardin, lřincongruité engendrant lřironie qui se réfère à la folie, 

se concrétise par plusieurs démarches. De fait, le titre du roman reflète déjà un 

esprit ironique qui se développe tout au long du texte. « Monsieur le marquis », le 

titre civil et noble qui désigne le personnage, contraste avec lřétat physique et 

mental de celui-ciŕun « fou », un « imbécile », un « crétin », un « monstre »
128

ŕ 

une figure grotesque qui inspire la peur et le rire à la fois.  

                                                   
127 Voir surout le livre de Shoshana Felman : La folie et la chose littéraire (Paris : Seuil, 1978). Selon 

Felman, la fonction de la folie dans le texte pourrait être une fonction ironique (135).   

 
128 « Fou », « imbécile », « crétin » et « monstre » sont les noms que les autres personnages utilisent pour 

désigner le marquis.  
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      Dans un chapitre intitulé « Le crétin », lřimage du marquis de Pontanges est 

décrite en détail :  

Le pauvre marquis était rentré dans sa cachette, il passait sa tête sous le tapis 

 de la table, et roulait ça et là ses yeux stupides ; sur son visage,  

ordinairement sans   physionomie, la curiosité et la frayeur se peignaient tour  

à tour; ses longs cheveux  en désordre lui donnaient lřair dřun sauvage ; ses  

traits, naturellement réguliers,  paraissaient hideux par leur manque     

dřensemble, car cřest lřharmonie qui fait la beauté. Lřhabitude de vivre  

accroupi sous cette table avait fait tourner sa taille ; ses  jambes sřétaient       

tordues, son dos sřétait voûté ; en vérité, il sřétait rendu justice en  

choisissant cette singulière demeure ; car, avec sa figure difforme, sa grosse  

tête ;  son dos courbé, ses jambes torses, il ressemblait parfaitement au pied  

grotesque de  la table ; à ces monstres de bronze qui soutiennent les  

guéridons, les encriers et les  flambeaux ; à ces hideuses figures que les  

artistes nous forcent dřadmirer en  sřécriant : Cřest un beau style. (105-06) 

La description de la physionomie du marquis évoque la figure grotesque dřun fou 

dont la déficience mentale est révélée par son corps hideux. La démence et le corps 

tordu de ce personnage qui contredisent le titre honorable quřil porte semblent offrir 

une image concrète de la situation de la classe dont il est issu : sous la monarchie de 

Juillet, le titre noble qui nřa quřun sens vide renvoie à une incongruité ou un 

malaise ressentis par les aristocrates dans une société dominée par la bourgeoisie
129

. 

                                                   
129 Ce qui est confirmé par Mme dřAuray qui montre quřà  la révolution de Juillet, le marquis de Pontanges 

venait parfois dans le salon du château, mais quřaprès cette révolution, il se cache toujours dans sa 
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La monstruosité corporelle du marquis paraît être aussi lřindication de la 

déformation spirituelle et morale dřautres personnages que le narratrice/auteure 

critique avec véhémence. En effet, la singularité du trait de cette figure élargit la 

portée du signifié du titre « Monsieur le marquis de Pontanges » qui joue un rôle 

métonymique et métaphorique. Il désigne le destin du héros dont lřhistoire se 

conclut par la folie. Il suggère également la « folie » dřautres figures « normales » 

sous le regard lucide et perspicace dřune observatrice-ironiste. Qui est « Monsieur 

le marquis de Pontanges » ? Le titre du roman paraît impliquer cette question et 

faire un clin dřœil au lecteur.  

Qui que soit « Monsieur le Marquis de Pontages » qui intitule le roman, le 

porteur de ce titre civil se trouve hors du centre de lřhistoire. Le texte débute par la 

scène de chasse de trois hommes qui ironiquement occasionne une rencontre fatale 

entre le héros et son « gibier » ŕ une belle femme quřon appelle « la femme au 

fou ». La disparité entre la beauté de cette femme et la déficience mentale de son 

maître demande une explication, initiant un récit, comme le dit Mme dřAuray : 

« Oh ! Cřest une longue histoire […]. Cřest tout un roman… » (3) Cependant, 

lřhistoire de cette union étrange ne sert que de préparation pour une autre histoireŕ

celle hors du mariage, entre un séducteur et une femme amoureuse et vertueuse, 

celle qui destine à marginaliser et exclure le mari fou. Lřétat anormal du fou décide 

quřil perde sa voix narrative et se situe en dehors de toute communication avec les 

autres personnages. Lřespace que le fou occupe dans lřhistoireŕune cachette sous 

                                                                                                                                                       
bibliothèque (15).  
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la table dans sa bibliothèque (105) et un petit jardin entouré par « la haie haute et 

épaisse » (102) ŕlřenferme et le cache des yeux des autres. Évidemment, le 

refoulement et lřenfermement de la folie au niveau social se reflètent dans le texte, 

faisant du fou un signe qui produit le sens selon le contexte, au lieu dřun 

personnage qui participe au développement de lřhistoire dřune façon active. 

Auprès de son rivalŕ un « jeune homme spirituel et passionné » (2) ŕ le 

marquis imbécile au corps déformé paraît affreux, ridicule et pitoyable. À première 

vue, le contraste entre le mari et le séducteur est une discordance entre la 

monstruosité et le charme, une opposition entre la folie et la raison égoïste. 

Cependant, ce qui rend le texte intriguant est justement la limite brouillée entre les 

deux êtres, car dans certains contextes, le fou et le raisonnable apparaissent comme 

deux rôles réversibles et interchangeables. En témoigne une scène significative où 

le mari fou qui transgresse par hasard son espèce dřenfermement, arrive à temps 

pour interrompre la « chute » de sa femme dans les bras du séducteur :  

[…] Laurence, déjà moins triste, commençait à comprendre que tout nřest   

pas remords dans la passion… Quand tout à coup elle sentit une main  

froide, humide, glacée, tomber lourdement sur son front.  

       ŕLionel ! sřécria-t-elle épouvantée. 

       ŕLaurence ! répondit une voix qui nřétait pas celle de M. de Marny.  

       ŕAh ! cřest lui, dit-elle, et elle se cacha la tête dans ses mains.  

       Lionel leva les yeux et resta immobile dřétonnement … en apercevant  

       derrière  Laurence une forme étrange quřil eut peine à distinguer. On eût  

       dit un fantôme   de neige ! 



 

 

127 

Mme de Pontanges était si tremblante quřelle ne pouvait ni parler, ni  

remuer, ni  même relever la tête ; la main glacée sřappesantit de nouveau sur  

son front, et tira vivement ses cheveux, comme pour appeler son    

attention. (158) 

Dans cette scène dramatique et effrayante, la chaleur dřune passion « coupable » 

entre Lionel et Laurence est refroidie tout à coup par la main « froide », « humide » 

et « glacée » du fou. Cette main du « fantôme de neige » mise sur le front de la 

femme séduite semble représenter lřautorité du mari et rappeler à la « coupable » le 

respect du contrat de leur mariage et les raisons « froides » ordonnées par lřordre de 

la société. 

          À cet instant fatal, même aux yeux du séducteur, le mari imbécile 

nřapparaît plus comme « un idiot à lřenfance éternelle » (159) ou un pauvre fou qui 

lui fait pitié : « Cřétait un mari dont il venait séduire la femme ; cřétait un maître 

qui avait le droit de le chasser de sa maison » (159). À ce moment de lřadultère 

inconsommé, si le mari fou est associé à la raison et au droit garanti par la loi, le 

séducteur contrarié par le dépit et transporté par la colère, paraît être saisi par un 

coup de folie : « [Lionel] oublia quřil avait affaire à un fou, et se précipita sur M. de 

Pontanges pour le frapper… » (160). Et un peu plus tard, éprouvant un 

désenchantement profond de lřamour, « il se mit à rire dřun rire convulsif et 

méchant» (162). 

   De fait, lřinterchangeabilité entre le rôle du fou et celui du raisonnable qui 

se fait sentir tout au long du roman, sřexprime à lřextrême lorsque le héros-

séducteur qui est devenu fou se voit enfermé dans une maison de santé à la place du 
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marquis de Pontages. Lřironie du texte motivée par le thème de la folie repose 

effectivement sur ce rapport dialectique et réversible entre la folie et la raison qui 

provoque une réflexion sérieuse après un rire léger. 

 

2. Lionel de Marny : la folie du héros comme clôture de l’histoire  

Lřhistoire de Lionel de Marnyŕ« le type des élégants de Paris » (26) qui 

connaît de « brillants succès auprès des femmes » (32) ŕse termine par sa folie, 

une crise provoquée par un « jeu » du destin (ou plutôt la manipulation de M. 

Dulac
130

) qui est tragique mais non sans portée comique. Lřobstacle constant et 

infranchissable qui contrarie son amour pour Laurence le rend finalement insensé, 

victimisé par lřexplosion dř « une grande passion » (324). À la nouvelle du 

remariage de son amoureuse, sa fureur violente est exprimée par sa conduite et son 

dire
131

, et se développe un peu plus tard en un délire : « Cet homme nřa plus sa 

tête, » dit M. Dulac, « il écume… Ses yeux sont rouges… ils ne voient plus » (325). 

La démence révélée par le changement de son corps est affirmée enfin par une voix 

narrative transmise par trois mots en majuscule qui concluent le chapitre XXXI : 

« IL EST FOU » (325). La folie du héros semble « sceller » lřouverture dřune 

histoire de lřamour qui inspire souvent lřimagination du lecteur à propos de lřunion 

                                                   
130 Dans le roman, Monsieur Ferdinant Dulac joue un rôle central dans la chute du héros, comme je le 

verrai plus loin.  

  
131À la nouvelle du remariage de Laurence, « il sřélance vers le portier, et le saisit à la gorge en sřécriant: 

ŕTu mřen rendras raison ! […] cřest ton sang quřil me faut ! misérable… jřai soif de vengeance ; mais je 

veux třinsulter, třavilir, avant de te tuer ; je veux ta honte aussi, malheureux ! Et M. de Marny frappait le 
vieux portier à coups redoublés. […] ŔLionel !… dit M. Dulac avec douceur, sřattendant à voir M. de 

Marny éclater de fureur à sa vue. ŔCřest toi…dit Lionel, soudain calmé par cette voix ; cřest toi, Laurence; 

tu viens me dire quřils me trompent, nřest-ce pas ? Tu mřaimes toujours…Oh ! que jřai souffert » (323-

25) ! ...  
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suspendue entre les deux protagonistes. Le fou qui dit le non-sens se voit dès lors 

privé de la voix et condamné au silenceŕ une forme concrète de la fin de sa 

« comédie humaine ».  

Dans le chapitre final, on enferme Lionel dans une maison de santé et 

« comme sa démence était accompagnée de fureur, on lui mit la camisole de force » 

(325). La clôture de lřespace qui confine et immobilise le fou, exclut le héros du 

monde et de la diégèse, représentant concrètement la « clôture » de lřhistoire de 

celui-ci. Dans la mesure textuelle, le refoulement et lřexclusion de la folie se 

transforment en punition radicale et destin tragi-ironique dřun type de Don Juan. 

Lřeffet dramatique se produit bel et bien dans lřaboutissement du chemin dřun être 

« raisonnable » qui se dirige vers la folie. À la fin, « [on] suivit pour M. de Marny 

le conseil quřil avait donné pour M. de Pontanges » (325). La clôture « circulaire » 

de lřhistoire
132

 évoque un coup dřironie tout en éclairant le caractère polysémique 

du titre du texte : « Monsieur le marquis de Pontanges ». Que veut-il dire ? Sřil 

désigne les deux hommes fous comme lřhistoire le suggère, pourrait-il signifier 

dřautres personnages engagés dans ce drame que lřironiste observe et ridiculise?  

 

3. Monsieur le Marquis de Pontages ou un théâtre de fous  

                                                   
132À propos des types de clôture du roman, Marianna Torgovnick avance dans lřintroduction de son livre 

Closure in the Novel : « We first need a set of terms to describe the relationship of ending to beginning and 

middle, to the shape of the fiction. We may begin with a geometric metaphor already widely used : the 

metaphor of circularity. When the ending of a novel clearly recalls the beginning in language, in situation, 
in the grouping of characters, or in several of these ways, circularity may be said to control the ending. One 

of the most common of closural patterns, circularity may be obvious or subtle, immediately perceived or 

perceivable only upon retrospective analysis » (13). Basée sur sa définition, la fin de Monsieur le Marquis 

de Pontanges pourrait être considérée comme une fin « circulaire » parce que le thème de la folie revient.     
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Lřinstance de la folie qui initie et conclut ce récit ne constitue pas le fil 

central de lřhistoire qui se déroule autour de lřamour entre Lionel et Laurence. 

Lřimage du fou apparaît pourtant comme une ombre ou un interprète des mœurs et 

de la conduite de tous les personnages du roman. Il semble que la maladie de 

lřaliéné « infecte » le « corps » diégétique qui montre des symptômes de démence. 

Et la fréquence lexicale des termes « fou » et « folie »
133

 paraît correspondre aux 

travers de ce monde mesquin et vaniteux aux yeux de lřironiste. Les figures 

caricaturales représentées dans le texte font preuve de folie dřune façon ou dřune 

autre : la coquetterie excessive de Mme dřAuray qui a lř « audace » de séduire 

Lionel devant son mari et ses anciens amants (6, 9), lřorgueil ridicule dřun célèbre 

auteur, M. R, dont lřabus de lřintelligence nřapparaît que comme une sorte de 

sottise devant le public (61-67), la profonde dualité incarnée par M. Dulac en tant 

quřhomme perfide et ami dévoué (170)… Même lřhéroïne ne peut échapper à la 

catégorie des « fous » à cause de sa naïveté exagérée et sa générosité dénaturée : 

selon la narratrice, « une éducation très chaste a retardé lřintelligence 

 [de Laurence] » (136). En effet, cette galerie de portraits de « fous » rappelle le 

dire dřÉrasme dans son éloge de la folie : « Le nombre des fous est infini. Infini ! 

[…] la vie humaine est un théâtre où sřagitent des fous. […][La] folie est le lot de 

tous les hommes, et sagesse celui de Dieu seul » (227-28). Dans le roman, la folie 

                                                   
133 Tout au long de ce texte, nombre dřexemples peuvent prouver cette remarque, je nřen cite ici que 

quelques uns. À propos des efforts quřil a faits pour rendre visite à Laurence, Lionel se croit comme un 

« fou » à plusieurs reprises : « Jřen suis fou […] » (26), « […] je suis fou » (98). M. Bélin croit que Lionel 
est « fou » dřamour pour sa fille Clémentine : « Comme il est amoureux […] il en est fou… » (172). Les 

jeunes filles dans le texte sont décrites comme des « petites folles » (44). Selon M. Dulac, Clémentine est 

« folle » de Lionel (215). Et devant le fait que les amours de Lionel et de Laurence soient toujours 

singulièrement interrompus, M. Dulac et le prince de Loïsberg « riaient comme des fous » (217).  
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qui se généralise paraît suggérer une sorte de relativité entre le fou et le raisonnable, 

deux types qui sřopposent mais sřapprochent constamment dans le contexte fictif.  

Si la première partie du roman se concentre sur lřhistoire de lřadultère 

inconsommé entre Lionel et Laurence, la seconde partie met en scène une série 

dřévénements singuliers qui interrompent lřamour de ce couple même après la mort 

du mari fou. La dernière partie témoigne dřune importante théâtralité, car les 

expériences malheureuses subies par les deux protagonistes sont en fait le spectacle 

dřune machination dřun autre personnageŕFerdinand Dulac, ami du prince de 

Loïsberg et auteur de La philosophie des égoïstes
134

. Cřest bien lui qui arrange des 

interruptions imprévues, tirant « les fils des marionnettes », manipulant à lřaise la 

représentation dřune pièce de lřamour malheureux. En contemplant sa propre œuvre 

tragi-comique, M. Dulac qui se présente comme témoin de la nature égoïste de 

lřhomme, est également spectateur incorporé dans lřhistoire, possédant un savoir 

ironique qui échappe aux héros.  

Monsieur le Marquis de Pontanges se termine sur la voix de M. Dulac qui, 

tout en révélant son rôle réel dans cette histoire, explique aux gens curieux de 

savoir lřorigine de lřennui de Laurence : «Ah ! vous ne savez pas son histoire ; cřest 

un prodige que cette femme… SAGE ENTRE DEUX FOUS ; et bientôt, grâce à 

moi, HEUREUSE PAR DEUX MALHEURS » (327). La tension ironique consiste 

                                                   
134 Quoi que Mme dřAuray se charge aussi dřun rôle dans ce complot, M.Dulac est présenté comme le 

personnage principal qui contrôle le « destin » des protagonistes : il cache à Lionel la nouvelle de la mort 
de Monsieur de Pontanges lorsque Mme dřAuray arrange le mariage entre Lionel et Clémentine. Et plus 

tard, il fait épouser au prince de Loïsberg Laurence avant dřinformer celle-ci de la mort de la femme de 

Lionel. Entre temps, M. Dulac sert de conseiller à Clémentine et à Laurence pour mener à bien son projet 

destiné à rompre les relations amoureuses entre les deux protagonistes.   
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ici non seulement en son jeu de motŕun vif contraste entre « SAGE » et « FOUS » 

et puis celui entre « HEUREUSE » et « MALHEURS » ŕ, mais en un autre niveau 

dřincongruité qui ne peut être perçue que par un lecteur attentif. Lřennui féminin 

qui reste inexpliqué contredit effectivement le dire de cet homme qui fait reposer 

son exploit sur la douleur des protagonistes. Également, lřeffet ironique à la fin est 

produit sans doute aussi par un malentendu profond de M. Dulac à lřégard du 

bonheur de lřhéroïne dont le désir de poursuivre lřamour ne peut jamais être 

satisfait dans le « théâtre » dirigé par cet « homme » ni dans une société dominée 

par lřautorité de lř « Homme ».  

De toute évidence, la folie constitue une partie intégrante de la structure de 

lřironie dans le roman de Monsieur le Marquis de Pontanges. La réversibilité et la 

relativité montrée dans les rapports entre la folie et la raison incarnent lřessence des 

techniques ironiques que la narratrice/auteure utilise pour critiquer le monde et pour 

exprimer sa propre angoisse envers la nature humaine.  

 

III. MONSIEUR LE MARQUIS DE PONTANGES OU LřHISTOIRE DE LA 

« FEMME AU FOU »   

Dans Monsieur le Marquis de Pontanges, lřintrigue fondée sur le mariage et 

la passion est placée dans le cadre de lřironie établi par la narratrice/auteure. Tandis 

que lřironiste ridiculise de temps en temps les faiblesses de lřhéroïne en tant que 

femme innocente, naïve et soumise dans son mariage malheureux, elle témoigne de 

toute sa pitié envers le sort tragique de celle-ci, tout en critiquant lřinjustice du 

système patriarcal. Dans cette partie, mon analyse se concentrera sur lřimage de la 
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« Femme au Fou » pour réfléchir sur les rapports entre la folie et la femme dans la 

perspective du genre sexuel : au niveau thématique et textuel, comment la démence 

et la déficience de lřhomme pourraient-elles contribuer à lřoppression de lřhéroïne? 

Quelle est lřimportance de lřhistoire de « la Femme au Fou » dans lřinterprétation 

du texte et dans la compréhension de la condition de la femme à lřépoque ? 

Si cřest le titre civil du mari fouŕMonsieur le Marquis de Pontangesŕqui 

intitule le roman, lřhistoire sřouvre sur la voix de sa femme Laurence qui récite 

dans le bois « Lřisolement », célèbre poème mélancolique dřAlphonse de 

Lamartine
135

. À travers cette élégie, la voix féminine qui attire lřattention de trois 

chasseurs
136

 exprime un mal de vivre et une rêverie presque suicidaire, révélant le 

monde intérieur de la jeune femme et touchant tout dřun coup dřune couleur 

tragique lřhistoire à raconter. En fait, lřhistoire du fou (des fous) sillonnée par le 

drame du mariage et de la passion commence par la représentation de la solitude et 

de la douleur dřune femme qui, tout en exigeant une explication, inaugure un récit.  

Lřhéroïne est introduite dans la diégèse non seulement par sa voix qui 

transmet une profonde mélancolie mais aussi par son surnom étrange « la Femme 

au Fou » : « on lřappelle comme ça dans le pays» (3). Par ce surnom, lřidentité de la 

jeune femme paraît être réduite simplement à sa relation matrimoniale avec un 

                                                   
135 Laurence récite la dernière strophe de ce poème:  

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,  

Le vent du soir se lève et lřarrache aux vallons… 

Et moi je suis semblable à la feuille flétrie :  
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons… (1) 

 
136

 Les trois chasseurs sont Melchior Bonnasseau, le général Rapart et Lionel de Marny qui est le héros de 

lřhistoire. La rencontre entre Laurence et ces hommes constitue un scénario pour le moins ironique puis que  

la femme est le gibier des hommes-chasseurs.   
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fouŕune union conjugale qui paraît ridicule et incompréhensible pour les autres. 

Lřhistoire de la « Femme au Fou » est racontée un peu plus tard par Mme dřAuray 

dont la narration est interrompue sans cesse par le bavardage insignifiant de ses 

invités parlant de leur chasse et de leur dîner (3-5). Dans cette scène, la discussion 

au sujet de la femme est mélangée à la causerie sur les gibiers et sur la nourriture, 

produisant un effet dřironie qui se moque de lřaspect vulgaire et misogyne de ces 

hommes-chasseurs. Selon le récit de Mme dřAuray, la vie de lřhéroïne peut être 

résumée ainsi : Mlle Laurence de Champville, orpheline sans fortune, élevée par 

Mme de Pontanges, consent par reconnaissance à se marier avec le fils fou de celle-

ci (3-5). Le récit de la maîtresse qui satisfait la curiosité de ses invités masculins 

constitue aussi lřhistoire de la victimisation dřune femme dont le mariage est basé 

sur son sacrifice du bonheur pour satisfaire une illusion de la marquise âgéeŕ la 

normalisation de son fils fou. Les avantages garantis par la fortune, la classe et le 

sexe masculin font de la démence et de la déficience du mari une forme 

dřoppression envers cette jeune femme sans ressources ni recours. De fait, en 

dehors de la « reconnaissance » ressentie par lřhéroïne, ce qui force celle-ci à sřunir 

à lřaliéné est une culture mâle, oppressive et patriarcale qui rend possible un 

mariage inégal en terme de lřétat physique et mentalŕ condition peut-être 

nécessaire pour le bonheur de lřunion conjugale. Nřoublions pas que lřamour de la 

femme constitue aussi un remède que la mère essaie pour guérir la folie de son fils. 

   La narratrice du texte rappelle la nuit de noces de Laurence : 

     Elle [Laurence] ne comprenait pas quřil y eût du bonheur dans lřamour.  

     Cřest que la première nuit de ses noces avait été une nuit dřépouvante. 
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      Pauvre jeune fille, à seize ans… seule, avec un fou !  

On lui avait révélé lřamour comme un moyen de guérir la démence,  

non pas comme un bonheur à donner.  

      Ce fut un médecin et non pas une mère, qui la conduisit tremblante au lit  

      nuptial.  

Tremblante! 

            Non de cette crainte enivrante qui est déjà le bonheur ! non de cette pudeur  

inquiète qui est un des pressentiments de lřamour. 

       Mais tremblante de peur ! tremblante dřun effroi véritable ; pâle dřhorreur,  

       comme une victime que le supplice attend, et qui ne trouve de courage ni   

 dans  lřexaltation de ses pensées ni dans les sentiments de son cœur.  

       Pauvre Laurence ! 

       Jeune mariée… elle nřignorait plus les secrets de la vie ; 

      Femme, elle ne savait rien de lřamour. (79-80) 

Les expériences de la nouvelle mariée auprès du fou durant la nuit nuptiale sont 

représentées par un sentiment dřhorreur éprouvé par celle-là. Ce qui sřest passé 

réellement dans cette nuit dřépouvante se voit subitement éliminé comme si cela 

était trop affreux ou scandaleux pour être exprimé dans le texte. Dans ce passage 

qui semble versifié, quoi que les « faits » sont supprimés, la forme « poétique » 

suffit à suggérer le drame.  
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       La narratrice qui articule ce souvenir à la place de la protagoniste elle-

même
137

, dévoile sans doute une douleur secrète que celle-ci veut refouler en la 

cachant. Il faut remarquer que tout au long du texte, Laurence garde toujours le 

silence sur le mal de son mariage
138

qui est révélé plutôt à travers son corps blessé et 

maltraité par la folie de son mari
139

. Par naïveté, par générosité ou par 

intériorisation des règles du patriarcat qui fait taire lřhéroïne sur sa douleur auprès 

de son maître « monstrueux » ? De toute façon, le silence de « la Femme au Fou » 

sur son mal et sur son esclavage doit être probablement entendu comme une voix 

réprimée qui inspire davantage lřimagination et la réflexion du lecteur.   

Par ailleurs, le lieu et lřespace représentés dans le texte pourraient montrer 

une autre dimension qui désigne la situation de la protagoniste féminine. Du 

château de Pontanges au palais à Parisŕle changement de demeures de Laurence 

marque également la métamorphose qui caractérise sa vie. Si la nouvelle demeure 

moderne et richement décorée (254-65) signifie son indépendance, sa conscience de 

soi réveillée et lřamélioration de sa situation après la mort de son mari
140

, le château 

                                                   
137 Je fais cette remarque parce que ce passage est extrait du chapitre XVIII intitulé « Monologue » dans 

lequel lřhéroïne fait son monologue en pensant à Lionel de Marny. La narratrice y intervient de temps en 

temps, faisant son commentaire.  

   
138 Sans exprimer aucune plainte, Laurence dit à Lionel de Marny quřelle aime son mari comme un pauvre 

enfant quřelle ne peut quitter (23-24).  

 
139 La tante donne des détails sur la situation de Laurence : « ce pauvre marquis avait rempli [la] robe [de 

Laurence] de confitures, et puis il sřamuse toujours à lui tirer les cheveux, de manière quřelle est obligée de 

se faire coiffer trois ou quatre fois par jour » (8). Et une fois, le mari fou a blessé Laurence à la jambe avec 

une faux (102).  
 
140 Le palais de Mme de Pontanges contraste vivement avec le château de Pontanges, une demeure de style 

du Moyen Âge, mal tenue à lřintérieur, bien conservée à lřextérieur (101). Cřest principalement la vieille 

tante qui contrôle lřarrangement du château (52).    
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de Pontanges qui signifie le malheur de son premier mariage sřavère révélateur 

pour comprendre son rôle de « La Femme au Fou ». 

En effet, le thème de lřenfermement du fou se superpose avec le motif de 

lřenferment de la femme dans ce roman. Le château de Pontanges, grande résidence 

datant de lřâge médiéval (5), paraît comme symbole de lřautorité dřun ancien 

seigneur qui protège les croyances et les traditions ancestrales marquées par le 

patriarcat. À plusieurs reprises, le château est décrit comme une vieille construction 

bien conservée à lřextérieur mais mal tenue à lřintérieur (5, 48-49,101). 

Métaphoriquement, ce contraste semble impliquer une disparité entre la puissance 

intacte de la loi des pères et lřétat réel du maître infirme qui réside dans le château. 

Selon le discours de la jeune femme, ce qui la confine à cette demeure incommode 

et triste nřest pas la force dominante de son mari mais lřimpuissance pitoyable de 

celui-ciŕ un époux quřelle aime comme « un pauvre enfant » et qui ne peut vivre 

sans elle (23)
141

. Les devoirs féminins définis et imposés par la loi se voient 

alourdis par lřinfirmité et la dépendance de lřhomme qui jouit de ses privilèges 

masculins dans la société. Le château de Pontanges enferme lřhéroïne dans le sens 

où elle est privée de la liberté de transgresser son espace privé pour poursuivre son 

bonheur et dans le sens où elle est emprisonnée par lřautorité masculine incarnée 

par cette vieille construction.  

                                                   
141 Dans sa conversation avec Lionel, Laurence révèle la raison pour laquelle elle ne peut quitter la 

campagne: « […] je ne quitterai jamais ce pays. […] Amaury […] est né dans ce pays ; il y est aimé, on le 
respecte malgré sa démence. […] jřai de lřempire sur lui, et puis je lřaime… je lřaime, ajouta-t-elle en 

pleurant, comme un pauvre enfant qui mřa été confié, et qui ne peut vivre sans moi. Il y a quelque temps 

jřétais malade, je ne pouvais le servir à table, le mener promener ; hé bien, il nřa pas voulu sortir, il nřa pas 

voulu manger pendent deux jours…Vous voyez bien que je ne pourrais pas le quitter » (23-24). 
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Si lřintérieur du château est décrit comme un espace froid, humide et triste 

(48-49, 101), les petits appartements de la maîtresse avec « un bon feu, des tapis et 

des fleurs » (52) se présentent comme un boudoir féminin, symbole de lřego de la 

jeune femme qui résiste à la puissance masculine associée au reste du vieux 

château. Ces appartements arrangés par Laurence elle-même, tout en représentant le 

bon goût de celle-ci, paraissent comme un espace dřéchappatoire pour la femme qui 

pourrait y caresser son rêve et y nourrir son imagination. Dřaprès la narratrice, 

« chez elle les plaisirs de lřimagination lřemportaient sur les agréments de la vie 

réelle » (101). En fait, la fantaisie féminine se montre ici comme la seule force 

active dont lřhéroïne pourrait jouir pour remplir le manque dans son mariage et 

pour se réapproprier son existence en tant quřindividu dans une société qui lřexclut. 

Lřhistoire de « la Femme au Fou » incarne certes le sort de nombreuses 

femmes de lřépoque, enchaînées par le contrat de mariage, souffrant dřune union 

conjugale dépourvue dřamour, consacrant leur bonheur aux devoirs féminins 

définis et imposés par le Code Civil. Dans une certaine mesure, la démence du mari 

fou qui asservit Laurence désigne métaphoriquement la folie dřune culture « mâle » 

qui constitue lřorigine de la douleur des femmes.  

 

IV. MONSIEUR LE MARQUIS DE PONTANGES OU UN TEXTE « FOU » : 

« EXCÈS » TEXTUEL  

Par le terme de texte « fou », je désigne un texte révélant une sorte de 

« folie »  incarnée par un mode dřexcès dans lřévocation de lřironie et dans la 
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représentation dramatique de lřhistoire
142

. Si comme Peter Brooks lřavance, la 

littérature du XIX
e
 siècle repose à certain niveau sur la structure esthétique du 

mélodrame (xi), Monsieur le Marquis de Pontanges ne peut sřimmuniser contre 

cette influence mélodramatique. Le mode du mélodrame ou le mode de lřexcès au 

sens défini par Brooks
143

 doit caractériser dans une certaine mesure les prémisses et 

les techniques expressives du roman. Ce qui mřintéresse dans lřanalyse suivante 

sont plus particulièrement les éléments narratifs et stylistiques contribuant à 

lř « excès » textuel qui correspond métaphoriquement à la « folie », un des motifs 

du roman. 

Dans Monsieur le Marquis de Pontanges, la narratrice qui ne fait pas partie 

de lřhistoire, en se désignant par « je » et « nous »ŕpronoms porteurs de la 

subjectivité, semble insister sur lřimportance de sa présence et sur lřauthenticité de 

lřhistoire racontée. Tout au long du texte, elle joue le rôle du moraliste qui observe, 

ridiculise et critique le monde vis-à-vis duquel elle garde toujours sa distance. Ses 

longues explications et justifications de la morale de la société, qui risquent 

quelquefois de sřécarter du fil de son récit, incarnent lř« excès » révélant son désir 

de tout dire et sa volonté de dominer son narrataire/lecteur : elle nous oblige à 

                                                   
142 La signification du texte « fou » dans mon chapitre se distingue de celle du texte fou proposée par 

Monique Plaza qui avance dans son livre : « Entre le texte fou et nous, sřest instaurée, au bout de quelques 
mots, de quelques phrases, une opposition en forme de béton mental armé. Nous lisons un texte singulier, 

dont nous ressentons lřinsoutenable pesanteur ou lřinquiétante nébulosité. Lřécrit nous semble résister à 

toute possibilité de partage : par sa forme ou sa signification, il nous paraît étrange, étranger, inintelligible, 

inconceivable, autre aliéné» (59). 

 
143 Dans la préface de son livre, Peter Brooks indique : « This book is about excess, about a mode of 

heightened dramatization inextricably bound up with the modern novelřs effort to signify » (x). Et Brooks 

définit le mode mélodramatique ainsi : « a certain theatrical substratum used and reworked in the novelistic 

representations » (ix).  
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épouser son regard pour comprendre le monde représenté. De plus, la narratrice 

paraît montrer une sorte dř « opiniâtreté » dans la pénétration de lřaspect sombre du 

destin et de la nature humaine à travers une série de contrastes intenses et 

dramatiques
144

. Dans le chapitre XIV intitulé « Changement », Lionel au retour de 

la maison confortable arrangée et décorée par Clémentine
 145

, sa nouvelle épouse 

quřil pensait quitter, éprouve une métamorphose dans son sentiment. La narratrice 

présente cette transformation dřun ton ironique :  

La veille, à cette place, il ne rêve que Laurence ; Laurence et sa beauté ;  

      Laurence et sa douleur, si belle, si noble, si touchante ; Laurence quřil ne  

devait revoir jamais… Cřest elle quřil invoquait dans ses regrets…Cřest elle 

            qui régnait sur sa vie ; cřest à elle que sřadressent tous ses vœux. Et  

            maintenant,   cřest une autre image quřil rapporte… cřest une autre voix  

            quřil entend… 

O misère ! 

       À la même heure, la veille, il méditait de se séparer de Clémentine, de  

       casser son  mariage… 

      Et ce soir… il gémit dřêtre là, seul chez lui, quand il est marié à une    

      si jolie  femme.  

                                                   
144 La comparaison et le contraste constituent les deux figures principales que la narratrice/auteur utilise 
tout au long de son texte. Même les titres de chapitres révèlent ce style : chapitre VIII « Une bonne nuit » 

suivi par le chapitre IX « Une mauvaise nuit ». La situation réelle et la situation imaginée, le château de 

Pontanges et la maison de Lionel à Paris, le sentiment du héros et le sentiment de lřhéroïne, Lionel et le 

Prince de Loïsberg, Laurence et Clémentine…Il paraît que la structure du roman se base sur des faits qui 

sřopposent et se contrastent.  

 
145 Avant que leur nouvelle maison soit tout à fait prête, Clémentine ne permet pas à son mari de sřy loger. 

Lionel doit se rendre à son propre appartement.   
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Et il dit avec impatience… Demain… 

Et il maudit les tapissiers qui nřont pas arrangé son appartement… 

Et il se trouve que Clémentine a été coquette et le renvoyant de si bonne   

heure… 

       Et il se rappelle combien elle était jolie… combien elle avait lřair de  

lřaimer. 

Et il trouvait son mensonge adorable… 

Et il oubliait quřil devait se battre le lendemain avec Ferdinand… parce   

que Ferdinand lřavait empêché dřabandonner cette même femme, dont il 

rêve avec tant dřamour.  

Il se couche, et il sřendort en disant : Clémentine !... 

                 O horreur ! 

        Cřest pourtant très naturel. (241-42) 

La narratrice au profit de son omniscience compare le monde intérieur du héros « la 

veille » et « ce soir », montrant la fragilité des chimères de la passion qui se brisent 

en pièces facilement devant la séduction des intérêts matériels, « choses 

grossières » qui sřopposent au rêve romanesque. Si la série de points de suspension 

qui ponctuent ce passage suggère encore un sous-entendu ou une hésitation 

quřéprouve Lionel à ce moment, les phrases courtes, simples et concises semblent 

articuler déjà une vérité directe et transparente qui est lřinstabilité de lřamour de 

lřhomme. La répétition « excessive » de « Laurence », de lřadverbe « si » et des 

phrases débutées par « cřest… » et « Et il… », tout en intensifiant le ton comique et 
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accélérant le rythme du texte, évoque un regard dřironie qui se moque du 

changement dramatique du sentiment humainŕune sorte de folie dite 

 « très naturelle ». De plus, si la forme poétique qui transmet ce passage sert à 

dramatiser la voix narrative et renforcer le ton ironique, lřusage du discours indirect 

libre à la fin de chaque « strophe »ŕ « O misère ! » « O horreur ! » ŕ, concrétise 

verbalement une désillusion totale de lřamour.  

En plus du contraste diachronique tenant au changement dřun seul 

personnage, la narratrice compare aussi synchroniquement la situation du héros et 

celle de lřhéroïne, dévoilant un désaccord ironique. Le chapitre XVII « La même 

journée » pousse à lřextrême lřusage dramatique du contraste, et je cite longuement 

pour mieux évoquer le sentiment dřexcès qui se découle de ce passage :  

Leurs cœurs étaient faits lřun pour lřautre ! 

PARIS, 15 MAI, ONZE HEURES DU MATIN 

M. de Marny a plusieurs personnes à déjeuner chez lui : tous amateurs de  

chevaux… grands buveur, mangeurs, rieurs. […] Lionel est donc avec  

ses amis, un pâté de foie gras, des huîtres, du vin de champagne…Il boit,  

il sřamuse ; il déjeune solidement […].  

PONTANGES, ONZE HEURES DU MATIN 

Laurence se promène le long des fossés du château…Elle lève un regard  

mélancoliquement sur la fenêtre, hélas ! Fermée, de la chambre que M. de  

Marny habitait… Elle est triste… elle pense à lui.  

PARIS, DEUX HEURES 
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Lionel est dans une calèche élégante avec sa femme, vêtue dřun habit de 

cheval […]. Ils vont au bois de Boulogne voir une course. […] Lionel va 

courir de voiture en voiture, minaudant avec grâce, faisant caracoler son 

cheval de manière à attirer lřattention sur lui, sur son cheval, qui est très 

beau, et sur sa femme aussi, dont il est fier, car elle est charmante. 

PONTANGES, DEUX HEURES 

Laurence est seule dans une barque, et se laisse aller au courant de lřeau, 

sřabandonnant à ses souvenirs. Que de fois dans cette barque, elle sřest  

assise près de lui !... […] Et puis elle pense : Lionel était jaloux de mon 

 cousin… 

Je ne le recevrai plus ; je ne ferai point ce qui lřaurait affligé ; je 

nřaimerai jamais que lui. 

PARIS, HUIT HEURES 

Lionel est aux Variétés ; cřest une représentation extraordinaire : tout ce 

que lřon connaît est là. M.de Marny y est avec toute sa société. […] Lionel 

sřamuse et rit comme un enfant.   

PONTANGES, HUIT HEURES 

Le temps est superbe… Laurence est à sa fenêtre pendant que sa tante  

joue au Piquet dans le salon. Elle contemple les étoiles en silence. Peut- 

être il les regarde en cet instant, pense-t-elle. Voilà les deux étoiles quřil  

aimait… […] ce soir, il me semble quřil pense à moi … cřest un  

pressentiment, et jřy crois… Que fait-il à cette heure ? Quřil doit être  

malheureux près de cette femme qui ne le comprend pas! Il a tant  
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dřexaltation ! il a lřâme si triste ! lui ! 

[…] (247-51)         

Les scènes qui se contrastent vivement apparaissent comme le montage dřune 

séquence de plans filmiques qui sřalternent, et comme une série de faits relatés par 

un journaliste qui insisterait sur lřobjectivité et lřauthenticité de son reportage
146

. 

Lřoriginalité de la forme textuelle sřaccorde avec la franchise « excessive » de la 

narratrice qui déploie de façon pénétrante la perfidie de lřhomme, la naïveté de la 

femme et la rupture dřun rêve de lřamour. Lřironie perçue par la narratrice et le 

lecteur, seuls témoins de ce triste écart entre les deux cœurs « amoureux », 

provoque une désillusion qui sřoppose à des chimères sentimentales. La narratrice 

articule par ailleurs : « Autrefois on ne disait pas ces misères-là dans les romans, les 

héros étaient censés ne vivre que dřamour : mais nous peignons le monde tel que 

nous le voyons, tant pis pour la vérité si elle nřest pas belle » (235). Le mode de 

lřexcès fonctionne ici dans un effort narratif de prouver lřauthenticité de cette 

histoire anti-sentimentale qui contribue davantage au désenchantement du 

narrataire/lecteur. Effectivement, dans une société où lřhypocrisie est souvent 

considérée comme une stratégie de protection au lieu dřune faiblesse méprisable, la 

façon si réaliste et si pénétrante de représenter la laideur de la vérité, ne montre-t-

                                                   
146 Cette remarque rejoint lřidée dřArlette Michel qui en parlant des Lettres parisiennes que Delphine de 
Girardin écrit pour le journal de son mari, indique : « […] les romans et nouvelles de Delphine de Girardin 

nous paraissent, en définitive, la meilleure production de cette bonne journaliste. La chronique 

contemporaine fixée en croquis rapides, le sens du sujet à traiter, lřidée vite saisie, une rapidité de coup 

dřœil, un sens fin de la caricature, tout cela, […] constitue de lřexcellente littérature de journaliste » (VII). 
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elle pas déjà lřaudace et la franchise
147

ŕ une sorte de « folie » perçue aux yeux du 

monde mesquin, qui est pourtant une force chère à la narratrice/auteure ?             

Qui plus est, la typographie du roman orné par des mots en lettres 

majuscules, minuscules ou italiques qui réalisent respectivement leur fonction 

expressive, paraît « dramatiser » visuellement le texte aux yeux du lecteur. Nous 

nřen citons ici que quelques exemples : 

Un rêve avait fait tout cela.  

          Un songe ! Me devrais-je inquiéter dřun songe ?  

             OUI. 

   [chapitre ] XXVI 

  PIÈCES JUSTIFICATIVES 

  […] (121) 

 En vérité, M. Dulac avait en cet instant lřair plus agité que le marié.   

 Cřest quřil avait lu sur la lettre oubliée le timbre du village de … 

PONTANGES. (180-81) 

   Ainsi est faite la vie.  

     RIEN 

   Ou tous les plaisirs à la fois. (181) 

 À cela M. Dulac répond :  

                                                   
147 Sainte-Beuve avance : « Elle sait le monde à fond, elle a le sentiment et lřobservation de tous les travers 

de la société ; elle a lřart des portraits ; elle a le vers satirique, piquant et gai ; elle peut et elle ose tout dire : 

ce nřest pas assez encore, mais cřest beaucoup » (401). Théophile Gautier indique aussi que dans ses 

romans et ses nouvelles, « le monde est peint par quelquřun qui lřa vu et qui en est, chose assez rare parmi 

les auteurs de profession, que leurs études en tiennent ordinairement à lřécart » (VIII). Tous ces propos vont 

également dans le sens la remarque que jřai faite ici.   
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 ŕAh ! vous ne savez pas son histoire ; cřest un prodige que cette   

femme… 

      SAGE ENTRE DEUX FOUS ; 

          Et bientôt, grâce à moi,  

                 HEUREUSE PAR DEUX MALHEURS. (327)                                                                                                              

Les mots écrits sous une forme « éclatante » qui accentue le contenu exprimé ou 

suggère lřintensification du ton de la lecture, semblent déployer également les dons 

de Delphine de Girardin en tant quřauteur dramatique. La particularité et la liberté 

de cette forme textuelle qui renforcent lřeffet ironique et comique, correspondent 

aussi au contenu de cette histoire dřamour, de trahison, de folie, dřillusion et de 

désillusion…lřhistoire qui concrétise un motif ancien de lřOccident, « Le theatrum 

mundi » : le monde est un théâtre
148

. 

La « folie » textuelle dissimule de fait un désir « excessif » et infini 

dřexpression de la romancière qui réfléchit sur lřétat du monde et sur la passion 

humaine dans son œuvre. Le mode de lř « excès » caractérisé par lřironie et la 

dramatisation sous la plume de Girardin, aide à libérer la voix réprimée de 

lřécrivaine dans son monde romanesque, et montre une sorte de nouveauté propre à 

la modernité
149

 poursuivie par nombre de ses consœurs et de ses confrères.  

                                                   
148 Jean-Claude Vuillemin postule dans son article « Theatrum mundi: désenchantement et appropriation » 

(Poétique, 158) 2009 : « Que le monde soit un théâtre, métaphoriquement ou littéralement, ou que le 

théâtre soit un monde, on demeure en tout cas persuadé avec le Philosophe porte-parole de Fontenelle dans 

ses Entretiens sur La pluralité des mondes que LřUnivers est Řun grand spectacle qui ressemble à celui de 

lřOpérař » (178).  
 
149 Dans la préface de son œuvre dramatique L’École des journalistes, Delphine de Girardin mentionne la 

modernité. Dorothy Kelly commente dans son article : « she talks of the themes of her works as products of 

modernity : classes are mixed together ; ranks are inverted ; it is a century of sublime reason combined with 

incurable madness » (193, je souligne). Par ailleurs, tout en indiquant les faiblesses du roman de Girardin, 
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V. EN GUISE DE CONCLUSION : RÉFLEXION SUR LE « MANQUE » DANS 

LE ROMAN DE DELPHINE DE GIRARDIN 

Si le lecteur moderne apprécie les techniques de lřironie que Delphine de 

Girardin emploie dans son œuvre, les critiques de son époque qui les reçoivent 

toujours avec réserve et hésitation, attaquent lřécrivaine pour son style léger et sa 

surcharge spirituelle. Dès la publication de son premier roman Le Lorgnon,  ses 

confrères voient en elle un auteur secondaire à ne pas prendre au sérieux
150

. Son 

maître Balzac critique ses romans pour les « mièvreries » des sujets choisis, et lui 

conseille de faire « un grand, un beau livre »
151

. George Heilly, dans son 

introduction aux romans de Girardin, utilise deux termes pour en décrire la 

qualitéŕ « insuffisante » et « incomplète ». Sa remarque rejoint plus ou moins celle 

de Sainte-Beuve qui en considérant lřactivité littéraire de lřécrivaine y perçoit un 

« manque » de « quelque chose dřessentiel à la société, à la poésie et au  

journalisme » (405-06). Évidemment, quoique Girardin soit accomplie dans lřart de 

lřironie ou la stratégie de se défendre devant le monde, elle nřa pas pu échapper à la 

situation défavorable qui est aussi celle de ses consœurs. Son œuvre comme celle 

des autres femmes auteurs est simplement réduite à un objet « problématique » sous 

                                                                                                                                                       
Georges Heilly affirme aussi la modernité dont font preuve les œuvres de fiction de cette écrivaine, 

lorsquřil écrit : « [son talent] a donné quand même à ce genre dřœuvres sorties de sa plume une vogue et 

une célébrité qui durent encore aujourd’hui» (63, je souligne). 

 
150 Voir Claudine Giacchetti. Delphine de Girardin. La muse de juillet (Paris, Budapest, Torine : 
lřHarmattan, 2004) 113-114. 

 
151

 Extrait de la lettre de Balzac, incorporé par Léon Séché dans son livre Delphine Gay, Mme de Girardin 

(Paris : Mercure de France, 1910) 220.  
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le crayon rouge et « le couteau dřivoire » des critiques qui représentent lřautorité de 

lřinstitution littéraire. Les mots comme « insuffisante », « incomplète » et 

« manque » utilisés pour décrire la production de lřécrivaine semblent suggérer 

également un lien implicite entre son œuvre et son corps féminin qui, considéré 

comme corps « infirme », porte une idéologie patriarcale approuvant le modèle 

masculin comme la seule norme.  

         Le commentaire de Léon Séché sur Girardin sřavère dřautant plus 

révélateur : « Elle était trop femme, elle avait trop dřesprit pour faire une œuvre 

virile » (221). Pour Séché comme pour nombre de critiques, cřest lř« œuvre virile » 

qui joue le rôle du critère unique par rapport auquel on juge toute production 

« littéraire ». Formée dans le système phallologocentrique, cette norme qui se 

marque par la « virilité » et la « masculinité » destine à marginaliser la littérature 

féminine. Devant ce modèle, toute la « déviance » tant au niveau thématique quřau 

niveau esthétique, est critiquée comme faiblesse ou manque qui menace la pureté et 

lřintégrité du canon littéraire. Les critiques qui intériorisent ce principe négligent 

souvent le fait que ce qui sřécarte des règles pourrait impliquer quelquefois une 

« différence » excitante et intrigante qui incarne la résistance et la transgression que 

la femme auteur communique consciemment ou inconsciemment avec sa plume
152

. 

                                                   
152 Certes, le roman de Girardin comporte ses propres faiblesses. Selon Dorothy Kelly, par 

exemple : « the quality of her writing is uneven : in its best moments it is striking in its images, beautiful in 
its lyric quality, brilliant in its irony ; at its worst it is overly melodramatic, mediocre in its adherence to the 

Romantic code, uninteresting in its plots » (195). Mais toute œuvre littéraire a des manques et des 

faiblesses. Lřenjeu est comme lřindique Christine Plantéŕ « le statut quřon accorde à ces-relatives-

faiblesses » (313).  

 



 

 

149 

Dans Monsieur le Marquis de Pontanges qui a fait lřobjet de lřanalyse de ce 

chapitre, autour du motif de la folie, la réflexion de lřauteur touche effectivement la 

morale sociale, la contradiction de la passion et la situation de la femme et de 

lřhomme. Littéralement ou figurativement, la folie se présente comme lřune des 

singularités textuellesŕune voie dřaccès par laquelle on peut lire ce roman. La 

cohérence et la connotation que la folie propose dans cette lecture nous permet 

également dřaborder lřœuvre de Delphine de Girardin dřune perspective fraîche et 

de comprendre davantage le canon esthétique et philosophique qui distingue 

lřécrivaine dans son époque.   

 Dans les trois romans que jřai déjà analysés, lřinfirmité masculine constitue 

un motif central qui est approprié par les auteures pour évoquer la sentimentalité ou 

lřironie qui met en question la « norme » construite par la société et la culture. Si le 

stigmate de la déficience fait des héros infirmes des parias de la société,  on ne peut 

sřempêcher de se demander quel est le statut dřune femme au corps défectueux et 

comment lřinfirmité conditionne ses relations sociales et amoureuses. Mon analyse 

de ce corpus sera conclue par Laide, un roman féministe de Juliette Lamber qui met 

en scène une femme laide et extraordinaire.  

 

 

 

 

 

 



 

Chapitre V 

L’image de la femme rebelle dans Laide de Juliette Lamber 

 

I. JULIETTE LAMBER : UNE FÉMINISTE ET UNE ŒUVRE « ENGAGÉE » 

Juliette Lamber (1836-1936), écrivaine, polémiste, salonnière et féministe 

déclarée, est une figure influente dans lřhistoire de la III
e 
République. « On ne 

pourra pas écrire lřhistoire de la France, depuis 1870, sans écrire la sienne» (30-31), 

avance Paul Acker dans Portraits de femmes. Antoine Albalat, dans ses Souvenirs 

de la vie littéraire, fait lřéloge de cette « femme extraordinaire » qui « donnait au 

travail de propagande patriotique et littéraire française toutes les forces de son 

intelligence et de son cœur » (205). Comme fondatrice puis directrice de la 

Nouvelle Revue pendant vingt ans, comme amie intime dřécrivains illustres de son 

époque tels Sand, Flaubert, Hugo et Daudet (Stephens V), et comme introductrice 

fervente de jeunes talents (y compris Bourget, Loti, Maupassant et Barrès) qui 

connaissent leurs succès initiaux grâce à son aide généreuse, Juliette Lamber lutte 

aussi passionnément pour sa patrie, faisant entendre sa voix dans les cercles 

politiques en France comme à lřétranger. Selon le Général Nivelle, « [au] point de 

vue littéraire comme au point de vue national, le rôle de cette femme est unique » 

(X-XI). Les titres dřhonneur comme ceux de « Grande Française » et « vieille 

doyenne des lettres françaises » quřon lui décerne ne peuvent être plus révélateurs 

pour attester le statut important de cette femme à lřépoque où elle a vécue.  

Qui plus est, durant sa longue carrière politique et littéraire, Lamber prône 

énergiquement et continuellement lřémancipation des femmes. Lřintelligence, le 
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courage et la ténacité dont elle témoigne dans son action font dřelle lřune des 

participantes majeures du mouvement féministe en France. Elle est lřune de celles 

qui prennent la plume comme arme pour défendre les droits des femmes (Moses 

162). Sa première œuvre polémique Idées antiproudhonniennes sur l’amour, la 

femme et le mariage, publiée en 1858, attaque vigoureusement les théories 

misogynes de Proudhon, réclamant lřégalité entre lřhomme et la femme. Dans cet 

ouvrage, elle déclare :  

Toute société fondée sur la reconnaissance de lřautonomie de lřêtre humain 

[est] dans lřobligation morale [de] laisser les fonctions sociales également 

 accessibles à toutes les activités intellectuelles et morales, sous la seule 

condition du mérite et sans considération du sexe. (17) 

À lřépoque où lřidéologie de lřinfériorité féminine pèse sur la conscience sociale et 

culturelle, cette déclaration audacieuse qui montre lřintelligence et la pertinence de 

la vision de la jeune femme auteur, sert effectivement de réponse aux préjugés de 

Proudhon sur la valeur intellectuelle des femmes. Ce premier livre de Lamber trace 

lřidéal quřelle poursuivra tout au long de sa vie et a reçu un grand succès auprès du 

public. Il a également indiqué la direction glorieuse quřelle ne cesse de suivre dans 

sa carrière littéraire et politique
153

. 

Si comme le remarque Saad Morcos, lřœuvre littéraire, le salon et la 

Nouvelle Revue constituent les trois centres dřintérêts de Juliette Lamber (X-XI), 

depuis longtemps, les biographes et les critiques qui insistent sur ses succès en tant 

                                                   
153 En ce qui concerne cet ouvrage, voir aussi Adrienne Blanc-Péridier : Une Princesse de la Troisième 

République (Paris : Éditions « Éducation Intégrale », 1936) 83-84 ; Saad Morcos : Juliette Adam (Beyrouth : 

Dar Al-Maaref, 1962) 20-25 ; Winifred Stephens : Madame Adam (Juliette Lamber), la Grande Française. 

From Louis Philippe until 1917 (New York : E.P. Dutton & Company, 1917) 51-69. 
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que salonnière, sur son action politique et sur son influence comme directrice dřune 

revue célèbre, négligent souvent son rôle de femme auteur dont lřœuvre garde 

cependant une valeur importante. De fait, Lamber commence par être écrivaine et 

acquiert son renom grâce à ses réussites initiales en littérature (voir aussi Morcos 

14)
154

. Après cette première œuvre polémique, sa carrière littéraire continue avec 

des ouvrages différents : nouvelles, romans, études historiques et politiques, récits 

de voyage et théâtre (voir surtout Blanc-Péridier 84). Parmi ces écrits dans des 

genres variés, ce sont ses œuvres romanesques qui lui ont gagné le plus de succès 

aux yeux des critiques
155

. Thématiquement, ses romans sont considérés comme 

« œuvre engagée » (Morcos 31) à travers laquelle lřauteure définit ses propres 

positions littéraires et idéologiques. Il semble que tout en insérant ses idées et ses 

arguments dans le contexte fictif de son choix, la romancière fait de lřespace du 

discours imaginaire sa tribune politique pour convaincre son lecteur-audience et 

pour gagner sa causeŕcelle de réclamer les droits des femmes, celle de défendre sa 

patrie, en plus de celle de célébrer la beauté de la vie terrestre
156

. 

                                                   
154 En témoigne surtout son œuvre polémique Idées antiproudhonniennes sur l’amour, la femme et le 

mariage, comme nous lřavons noté ci-dessus.  

 
155 Dans son ouvrage Les contemporains : études et portraits littéraires, Jules Lemaître, un des critiques 

littéraires les plus connus de lřépoque, a consacré un chapitre à lřétude des romans de Juliette Lamberŕ 

« Le néo-hellénisme : à propos des romans de Juliette Lamber »ŕ dans lequel le critique avance : 

« Croyance passionnée à la bonté des choses ; ivresse dřêtre et de sentir ; libre vie qui, pour être heureuse, 

nřen est pas moins noble ; obéissance aux penchants naturels rendus inoffensive par le goût de la mesure, 

par lřadoration studieuse de la beauté ; réconciliation de la matière et de lřesprit ; développement 

harmonieux de lřhomme complet, lřexercice de ses facultés supérieures suffisant à tempérer et à purifier les 
instincts de la chair : voilà le fond de ses romans » (133).  

 
156

 Selon Lemaître : « Le paganisme de Mme Juliette Lamber est, au fond, une protestation passionnée 

contre ce quřil y a dans la croyance chrétienne dřhostile au corps et à la vie terrestre, dřantinaturel et de 

surnaturel, et, pour préciser encore, contre le dogme du péché original et ses conséquences » (156).  
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Cřest lřambition de défendre les droits des femmes qui a motivé Lamber à 

débuter sa carrière dřécrivaine, et ses ouvrages ne sřéloignent jamais de ces 

aspirations féministes. Dans son œuvre romanesque, les personnages féminins « les 

plus importants et les plus fouillés » sont des femmes supérieures à lřégard de qui 

« les protagonistes masculins sont dřune docilité ou dřune complaisance étonnante 

[…], volontairement privés du rôle normal dévolu à leur sexe » (Morcos 45-46). En 

transfigurant la réalité sociale dans son discours littéraire, la romancière semble 

suggérer un nouveau type de rapports entre les deux sexes et essayer de découvrir 

une nouvelle voie où les femmes pourraient sřengager sans être opprimées par 

lřautorité patriarcale. Dans un livre éloquemment intitulé Les Chefs, M. Gheusi fait 

ainsi le portrait de Juliette Lamber : « La probité de lřécrivain… Une bonté 

supérieure… Lřun des esprits les mieux ornés de notre littérature féministe, depuis 

le dix-septième siècle jusquřau vingtième »
157

. En effet, les romans de Juliette 

Lamber qui cristallisent bel et bien son « esprit rebelle et romantique »
158

 lui 

servent dřarme pour résister au système injuste contrariant son idéal féministe. 

Lřœuvre romanesque de Lamber est également connue pour lřincarnation du 

néo-hellénisme
159

. Ses trois romans Laide (1877), Grecque (1879) et Païenne 

(1883) constituent la partie la plus importante et lřexpression la plus achevée du 

                                                   
157 Cité par Adrienne Blanc-Péridier (13). 

 
158 Selon Winifred Stephens, « Juliette revolted with all the fervour of her rebellious and romantic soul » 

(69). 

  
159 Selon Lemaître : « Ce rêve grec, personne ne lřa embrassé avec plus de faveur, nourri avec plus de 
prédilection, exprimé avec plus dřenthousiasme ; personne nřa mieux ramené et rattaché à ce rêve antique 

ses sentiments et ses pensées même les plus modernes ; personne nřa mieux donné à cette piété dřartiste 

lřapparence dřun culte moral et dřune foi directrice de la vie : personne ne sřest mêlé avec plus de joie à la 

procession des Panathénées, que Mme Juliette Lamber » (132-33). 
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culte des divinités anciennes et du rêve grec de lřécrivaine
160

. La valeur littéraire de 

cette trilogie est reconnue par des critiques influents de lřépoque, y compris Jules 

Lemaître qui voit en elle un rare effort dř « imagination sympathique » (164) et une 

incontestable originalité (132-33). Ainsi que le montre Lemaître, le néo-hellénisme 

de Lamber ne peut être séparé de lřardeur de sa foi païenne qui est reflétée dans son 

œuvre par « une apothéose de la terre et de la vie terrestre» (133) et par « lřhymne 

triomphant des sentiments humains les plus nobles et les plus joyeux » (137). 

Certes, ce rêve grec qui incarne « une conception excessivement optimiste du 

monde et de la vie » (Lemaître 161) correspond à la personnalité de lřécrivaine qui, 

selon Bourget, est « [une femme] vaillante dont le nom est le contraire de 

pessimisme et de découragement »
161

. Par ailleurs, dans une société matérialiste où 

les aspirations dřune femme dřélite se trouve contrariées par la domination de 

lřidéologie bourgeoise, cette fascination pour la Grèce ancienne doit représenter 

aussi une révolte vis-à-vis de la réalité banale et décevante qui étouffe lřinspiration 

créative de lřartiste. En discutant de la portée de lřhellénisme au XIX
e
 de France, 

Henri Peyre indique que : « Chez beaucoup de ces fervents de la Grèce, le rêve 

hellénique est en effet lřexpression poétique dřun besoin de libération, dřune révolte 

contre dřodieuses contraintes» (7). En ce sens, lřauteur qui transcrit ce rêve dans le 

texte veut sans doute en appeler à un monde idéal où pourrait se réfugier et se 

détendre son imagination ardente. Le roman sřavère un genre efficace pour que 

                                                   
160 Winifred Stephens indique que ces trois textes sont les meilleurs romans de Juliette Lamber (209). 

 
161 Cité par le Général Nivelle (XI-XII). 
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Juliette évoque la Grèce ancienne, prédise le monde du futur, et se libère de la 

société de lřépoque dont les travers inquiètent son âme savante
162

. 

Laide, le premier roman de sa trilogie grecque, publié en 1877, est un 

ouvrage que Juliette Lamber dédie à George Sand, son amie et maître qui eut une 

influence définitive et profonde sur ses idées et ses activités créatives
163

. Ce roman 

raconte lřhistoire dřune femme laide et intellectuelle qui, délaissée par son père (un 

célèbre sculpteur) puis par son mari (un jeune peintre) à cause de sa disgrâce, 

montre quřelle a le courage de mener une vie indépendante et retrouve sa beauté 

après une maladie « purifiante ». Dans le texte, lřévocation de lřart grec, le contexte 

fictif choisi (tel le salon des artiste) ainsi que la conclusion de lřhistoire attirent le 

regard des critiques qui voient en eux « lřamour de la beauté » de la romancière. 

Néanmoins, par hasard ou par intention, ces chercheurs prêtent rarement leur 

attention à lřimage de la femme rebelle que représente lřhéroïne
164

. La laideur, 

lřintelligence et la puissance, ces qualités de la protagoniste qui contredisent à 

lřextrême la féminité traditionnelle, incarnent en fait lřesprit féministe de lřauteure, 

esprit que lřon doit saisir pour mieux comprendre la valeur politique et littéraire de 

                                                   
162 « ŘThe Homeric past,ř she [Juliette] added, Řpresents us with a poetic conception of things which 

encourages the belief that the future has something better in store than your immutable law and its 

brutalityř» (Stephens, 69). 

 
163 En ce qui concerne lřamitié entre lřauteure et George Sand, voir surtout le mémoire de Juliette Adam 

Mes Sentiments et Nos Idées avant 1870 (Paris : Éditeur dřAlphonse Lemerre, 1905). 

 
164 Selon Lemaître par exemple : « lřœuvre de Mme Juliette Lamber nřest que lřhymne triomphant des 

sentiments humains les plus nobles et les plus joyeux : lřamour de lřhomme et de la femme (Païenne), 

lřamour de la patrie (Grecque), l’amour de la beauté (Laide), et partout lřamour de la nature, et partout le 

culte des dieux grecs […] » (137, je souligne). Quoi que dans son analyse des œuvres littéraires de Juliette 

Lamber, Morcos découvre que les héroïnes dans les romans de Lamber sont des femmes supérieures et 

puissantes, il nřa développé cet argument ni en profondeur ni dřune perspective féministe (45-46).   
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cet ouvrage. À lřopposé des lectures des critiques qui accentuent le facteur de la 

« beauté » dans Laide, je propose dřaccéder à ce roman par lřélément de la laideur 

féminine pour examiner une série de questions ainsi soulevées : Comment peut-on 

comprendre cette composante « déviante » dans la  liberté féminine ? De quelle 

manière la laideur fonctionne-t-elle dans les rapports entre les deux sexes ? 

Comment doit-on comprendre la métamorphose de lřhéroïne qui retrouve sa beauté 

à la fin? Les remarques qui suivent se chargent de répondre à ces questions. Avant 

dřanalyser la situation de lřhéroïne laide dans ses relations amoureuses, je discute 

dřabord de la portée symbolique et sociale de la laideur féminine dans ce texte. 

 

II. FEMME LAIDE OU « ANGE REBELLE » : TRANSGRESSION 

SYMBOLIQUE ET SOCIALE 

Tout au long de lřhistoire occidentale, une tradition enracinée dans le 

système patriarcal est de définir la femme simplement par son corps qui, selon le 

discours misogyne, est dévalué au regard de lřâme et de lřintellectualité, et incarne 

le désir, le plaisir et la fantaisie de lřhomme
165

. Dans lřintroduction de Ideals of 

Feminine beauty, Karen A. Callaghan avance que les normes de la beauté jouent un 

rôle intégral dans la construction de la féminité dans ce système (vii-xv). Les règles 

de la beauté déterminent les aspects les plus fondamentaux de « lřidentitéŕle soi, 

le corps et lřintersubjectivité» (ix)
166

. Si la puissance féminine renvoie souvent à la 

                                                   
165 Voir surtout lřarticle de Elisabeth V. Spelman « Woman as Body : Ancient and Contemporary Views », 

Feminist Studies 8. 1 (1982): 109-31.  

 
166 Cřest moi qui traduit «identity-the self, the body, and intersubjectivity ».Le texte de Callaghan est aussi 

cité par Patrizia Bettella : The Ugly Woman : Transgressive Aesthetic Models in Italian Poetry from the 
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beauté physique tant au niveau symbolique quřau niveau social (voir Worley 368), 

les femmes dont le corps ne se conforme pas à ces standards sont considérées 

comme des êtres déviants dont lřexistence constitue un affront au canon prévalent 

de la féminité. Au XIX
e
 siècle en France, dès lors que la beauté féminine fait partie 

des termes de lřéchange dans le mariage et dès lors que de plus en plus de couples 

éprouvent le besoin de baser leur alliance sur lřamour romantique (Perrot 125)
167

, la 

beauté de la femme joue un rôle plus important quřauparavant : « les apparences, 

valorisées par lřindividualisation du corps, sont une arme de la séduction féminine » 

(125). En Europe, comme Linda Kraus Worley lřobserve, au fur et à mesure que le 

siècle progresse, la sexualité féminine est devenue le centre intérêt des discours sur 

les différences entre les deux sexes (368). Darwin fonde sa théorie de lřévolution 

humaine sur le principe de la sélection sexuelle qui est déterminée par la beauté 

féminine
168

.       

Les romans du XIX
e
 siècle reflètent cette réalité sociale et culturelle en 

mettant souvent une belle héroïne au centre de lřhistoire de lřamour ou du mariage. 

Étant donné ces paramètres, il est particulièrement intéressant dřanalyser Laide de 

Juliette Lamber dont lřintrigue se déroule donc autour de la vie dřune femme laide. 

                                                                                                                                                       
Middle Ages to the Baroque (Toronto, Buffalo, London : U of Toronto P, 2005) 3.  

 
167 Dans son article Linda Kraus Worley indique aussi que : « The forces in the nineteenth century that 

encouraged marriages based on romantic love can only have added to the emphasis on appearance, for 

womanřs physical beauty plays a proportionately larger role in the demands of romantic love than under the 

system of arranged marriages » (368).  

 
168

 « Darwin even grounded his theory of human evolution on the principle of sexual selection based on 

female beauty » (Worley 368).  
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Dans quelle mesure lřimage de la femme laide est-elle transgressive ? Cřest la 

question à laquelle je réfléchis.  

Lřépithète au féminin « Laide » intitulant le roman, désigne un « défaut » 

corporel de lřhéroïne dont la singularité sřécarte de lřidée traditionnelle quřon a 

dřune femme protagoniste. Placé en haut du texte, le titre montre la disgrâce du 

personnage dřune manière si directe et si révélatrice que lřon a lřimpression que 

lřauteure veut choquer son lecteur en heurtant son sens esthétique, résistant ainsi à 

la domination de lřimage de la « belle » favorisée normalement par lřouvrage de 

fiction. Si cřest la laideur féminine qui constitue le motif central de toute lřhistoire, 

cet élément particulier catalyse une série de paradoxes qui mettent en question des 

règles convenues sur la beauté et concrétisent le rôle transgressif ou déstabilisateur 

de la laideur à lřégard de la norme esthétique. 

Sous le titre « Laide », le texte commence de fait par la description détaillée 

de la résidence de deux artistes, Martial et Romain, respectivement sculpteur et 

peintre de grand renom, qui ne poursuivent et créent que la beauté. Les hôtels où 

demeurent ces deux figures paternelles
169

 sont décorés par leurs propres œuvres 

artistiques qui dépeignent de belles formes humaines inspirées par les mythes 

grecques ou lřhistoire chrétienne. Ces ouvrages de peinture et de sculpture où 

règnent des images masculines semblent incarner le canon de la beauté corporelle et 

la domination de lřhomme qui contrôle le monde par sa force, son intelligence et 

                                                   
169 Martial est le père de lřhéroïne Hélène ; Romain est le père de Guy et plus tard le beau-père dřHélène.  
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son talent. Au milieu du frontispice de lřhôtel de Romain, par exemple, figurent 

Castor et Pollux, symboles de lřamour fraternel et de la force issue de lřunion : 

[Les] Gemini, adossés à la muraille, debout lřun à côté de lřautre, regardent  

La Seine rouler ses eaux. Castor, de sa main gauche, oblige au repos un  

cheval  indomptable, tandis que Pollux menace de son bras droit un athlète  

renversé, quřil a vaincu au pugilat. Le visage des fils de Jupiter est calme.  

Assurés de leur force habile, les Dioscures sont paisibles aussitôt après  

lřaction violente. Ces vainqueurs nřont pas douté de la victoire. (4) 

La menace, la violence et lřallure des vainqueurs quřévoque cette œuvre paraissent 

célébrer la victoire de héros qui réclament la supériorité et le respect par leur 

puissance masculine. Dans la maison grecque de Martial, les quatre groupes de 

marbres, chefs-dřœuvre du sculpteur, représentent des histoires dřartistes tels que 

Dédale et son neveu Talus, Phidias et Praxitèle, Polyclète et Scopas, Jean Goujon et 

Michel-Ange. Tous montrent leur passion ardente pour lřart, leur réflexion 

philosophique sur le rôle de lřartiste, et leur poursuite acharnée de la beauté
170

. 

Effectivement, les deux pères-artistes donnent leur vision du monde et de lřart à 

                                                   
170 Je cite ici le passage consacré à la description des quatre groupes de sculptures de Martial : « Dans le 

premier de ces groupes Dédale, frappant son neveu Talus, prouve par le crime que la jalousie et lřorgueil 

peuvent troubler jusquřà la folie lřâme dřun initiateur et dřun artiste. Un autre groupe montre Philidas et 

Praxitèle, lřami de Pèriclès et lřamant de Phryné, lřun calomnié, sombre, se demandant sřil nřa pas offensé 

les dieux en les faisant à lřimage des hommes, lřautre heureux, rieur, et impuni dřavoir donné à Vénus 

Uranie le visage dřune courtisane. Le troisième groupe représente aussi deux sculpteurs antiques, en face 

dřune maquette, et se tournant le dos : Polyclète, illuminé et vain, cherche à concevoir lřharmonie absolue 

et à fondre, dans sa statue de la Règle, toutes les perfections humaines. Son visage exprime la vanité et la 

sottise. Scopas, lřœil observateur, le visage inspiré par un génie plein de mesure, rêve de donner au marbre 

de Paros la beauté naturelle qui le fit surnommer lřartiste de la Vérité. [Dans le quatrième groupe,] Jean 

Goujon y était debout, vêtu dřun costume recouvert de riches guipures. Il pétrissait de ses doigts fins une 
longue naïade, tandis que Michel Ange, en veste flottante, ses manches de frise aux plis rudes relevées 

jusquřau coude, les veines de son cou gonflées, frappait de toutes ses forces sur un bloc de marbre, et, 

comme il le disait lui-même, avide des étonnements de sa propre inspiration, ne sculptait pas, mais scrutait 

» (8-9).  
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travers des œuvres incarnant une idéologie patriarcale qui ne privilégie que le canon 

de la beauté ainsi que la force et le talent de lřhomme.  

Qui plus est, chez Martial, père de lřhéroïne, la distribution intérieure de 

lřhabitation reflète le système hiérarchique des deux sexes : « Au centre une large 

pièce, lřatelier. Sur lřun des côtés, la salle des festins, de lřautre, les chambres des 

esclaves. Au premier étage, le gynécée
171

. À droite et à gauche dřun spacieux salon, 

les appartements des femmes » (5). Évidemment, dans la maison du sculpteur, 

lřespace associé à la femme se trouve en marge ou au moins hors de lřespace 

professionnel quřest lřatelier du maître. Décrite comme une pièce « très belle et très 

ŕ admirée », la salle de bains est lřespace où dominent les signes au féminin. 

Lřeau courante qui « murmure », les images de nymphes qui dansent, et de grandes 

glaces où « la femme du sculpteur, admirablement belle, se regardait autrefois sortir 

du bain » (7), tous ces symboles évoquent la féminité, la sensualité et la beauté qui 

pourraient nourrir la fantaisie masculine. Pourtant, lřillusion de lřhomme inspirée 

par la description de cet espace intime se voit tout à coup rompue par lřintervention 

de la réalité du temps : « Aujourdřhui les panneaux cachent leurs miroirs et 

sřenferment dans lřombre en deuil dřune beauté qui ne revivra plus, car madame 

Martial est morte, ne laissant quřune fille, Hélène, qui est laide » (7). La belle morte 

dont lřimage évoque souvent la passivité, la souffrance et la victimisation, destin lié 

à une femme faible, contraste avec la laide vivante qui porte une « différence » 

                                                   
171 Lřusage du terme « gynécée » reflète également la fascination de Lamber pour la Grèce ancienne, car 

selon le Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle de Pierre Larousse, « gynécée » désigne 

lřappartement des femmes dans les maisons grecques et romaines. Dans le contexte du texte, « gynécée » 

doit être au sens figuratif qui indique lřendroit où vit et travaille habituellement un groupe de femmes.   

 



 

 

161 

fatale résistant au regard de lřhomme. Introduit pour la première fois dans le texte, 

lřélément de la laideur déstabilise dřemblée le monde artistique du père qui ne 

respecte que la norme de la beauté.  

La description de lřhabitation de lřartiste est suivie immédiatement par le 

récit de lřhistoire qui sřouvre sur une scène inhabituelle dans laquelle le sculpteur 

talentueux se trouve étrangement incapable dřagir devant une maquette ébauchée.  

[Martial] se sent pour la première fois de sa vie aux prises avec les  

difficultés de la forme, pour la première fois lřobéissante boue grise résiste  

aux mains de lřartiste et refuse de se faire lřimage de sa pensée. Dřun geste  

habituel, que lřimpatience rend plus fréquent, Martial, une boule glaise  

dřune main, son ébauchoir de lřautre, secoue les boucles de ses longs  

cheveux et les renvoie de son front au sommet de sa tête. Ce mouvement de 

       crinière est dřun lion auquel sa proie échappe. (9-10) 

En fait, les difficultés quřil éprouve dans la création de la statue de sa femme ont 

pour origine la présence de sa fille disgraciée, car selon lřartiste : « la vivante laide 

se dresse entre moi et le souvenir de ma belle morte » (21). La laideur de la fille 

semble lancer un défi aux rêves du sculpteur qui ne conquiert que les images du 

beau. Lř« obéissante boue grise » qui résiste à ses mains habiles, « sa proie » qui 

échappe à son contrôle…ces signes paraissent impliquer une révolte silencieuse : 

lřimage féminine résiste à la création de lřhomme et à la norme de la beauté 

conditionnée par le regard masculin. À propos de la fantaisie masculine sur la 

femme, Elisabeth Grosz avance : « The way (he fantasizes) that woman differs 

from him makes her containable within his imagination (reduces to his size) but 
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also produces her as a mystery for him to master and decipher within safe or 

unthreatening borders […] » (191)
172

. Le récit de Laide est initié de fait par une 

scène concrétisant lřimpuissance et la confusion dřun artiste devant la transgression 

des limites de son imagination sur la féminité.  

Le sculpteur qui nřadmire que le beau et qui est fidèle à sa mission 

dřartiste
173

, confesse plus tard à Romain sa douleur profonde :  

Puis-je donc, fait comme je suis, obtenir de moi-même le démenti, la  

contradiction, le mensonge ? Puis-je admettre, puis-je tolérer, puis-je aimer  

le laid ? Non, non, cřest pour moi la répulsion, lřinjure, cřest pour moi  

lřennemi ! 

[…] je lutte depuis quinze ans contre mon aversion pour la laideur de ma 

 fille. (22-23)   

 La souffrance de ce père, la contradiction entre son bel idéal et la réalité « laide » 

qui lřentoure, sa lutte de quinze ans entre ses responsabilités dřartiste et son devoir 

paternel… Tous ces paradoxes et tensions autour de la laideur féminineŕune 

composante déviante et dérangeante dans ce contexteŕdemandent une solution et 

stimulent lřaction de lřhistoire. Chasser la laide du « temple » de lřart quřelle 

profane semble être le seul choix pour le sculpteur qui veut purifier son monde 

artistique et défendre lřordre dans la maison paternelle. 

                                                   
172 Elizabeth Grosz, Volatile Bodies. Bloomington & Indianapolis : Indiana UP, 1994.  

 
173 Martial déclare : « je ne suis rien autre chose quřun artiste ; ma pensée dans ses mouvements, mes 
sensations dans leurs désirs, mes opinions dans leurs expériences, toutes mes idées, toutes mes émotions, 

toutes mes études nřont quřun mobile : lřart. Mon talent, ma force, mes intuitions, mes ardeurs, ce qui 

sřentre-choque en ma cervelle, reçoit le mot dřordre de ma passion unique, et ne va quřà la conquête des 

images du beau » (22). 
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De toute évidence, au début de lřhistoire, ce sont les deux pères-artistes
174

 

qui déterminent le destin de la jeune fille et lui annonce leur « condamnation » 

incluant le délaissement et lřhumiliation. Lřexclusion comme punition infligée à 

lřhéroïne lui amène une grande douleur qui atteste la victimisation féminine devant 

lřinjustice de lřautorité patriarcale
175

. Cependant, la peine causée par cette 

oppression libère finalement la voix dřHélène du silence et la motive pour assumer 

son rôle de protagoniste qui actualise son histoire
176

. En face de son père qui 

lřabandonne, la laide trouve finalement le courage de nommer son propre malheur 

et de critiquer les laideurs du caractère paternel
177

. La victimisation féminine se voit 

                                                   
174 Martial confesse à son ami ses malheurs ainsi que son intention de se séparer de sa fille laide (20-29). 

Quoi que contre sa volonté, Romain se charge de conseiller à Hélène de quitter la maison de son père (31-

33).  

 
175 La narratrice décrit en détail la douleur intérieure dřHélène chassée par son père : « Il y a une volupté 

barbare à souffrir de souffrir, quand on accepte son désespoir et quřon regarde en soi lřœuvre de dévastation 

sřaccomplir. Les tempes battent un sourd battement qui bourdonne dans les oreilles, gronde, se répercute 

dans les échos du cerveau et couvre tous les murmures de la pensée, toutes les protestations de lřinstinct. 

Les éléments intérieurs déchaînés font parfois un bruit de torrent dans la poitrine, et les larmes peuvent 

couler abondantes bien des heures sans sřépuiser. Les yeux, lorsquřils sont brûlés par les pleurs, ne 

perçoivent plus dans la douce lumière du jour que de longs rayons cuisants. La voix des autres inquiète, 

comme si elle allait apporter une consolation quřon redoute, qui ne peut être quřune banalité ou une offense. 

Si la douleur soufferte est légitime, elle détruit en son cours tumultueux, sous les flots du sentiment, les 

digues dřune raison impuissante. Alors, le cœur, lřesprit, les sens noyés tombent en une sorte 
dřévanouissement mortel et cela dure des heures, des jours, des semaines, sans que lřêtre insensible ait 

conscience du temps vécu » (41-42).  

 
176 Au début du texte, cřest à travers la voix des pères-artistes quřon apprend le passé de lřhéroïne. Romain 

explique la cause de la laideur dřHélène : « la pauvre petite, après la convalescence de sa fièvre typhoïde, 

fut, de lřavis des grands médecins, déclarée laide à perpétuité […] » (24).  

 
177 Hélène adresse la parole à Marcel et Romain : « Moi aussi je songe à mes griefs, et je mřindigne à la fin 

contre les laideurs du caractère de mon père. Jřai supporté dix-sept ans le silence, et cette pire des solitudes : 

la présence muette dřun être adoré ! Mon père, absent devant moi, nřa-t-il pas toujours préféré les 

distractions stériles, égoïstes, de sa propre pensée, aux échanges bienveillants dřun entretien avec sa fille ? 

Il mřa sans cesse laissée seule vis-à-vis de lui, et mřa, face à face, perpétuellement abandonnée ! Adieu 
donc, la maison grecque, où jřai accepté lřabaissement, où jřai eu le respect du beau ! Adieu, ma 

résignation » (33) ! Dans le billet quřelle laisse à son père, Hélène écrit à la fin : « Lorsque je serai assez 

résolue pour me gausser de ma laideur, pour me moquer du monde et pour rire au nez de votre cruauté, 

jřinaugurerai mon vieil hôtel et ma nouvelle existence. Vous serez alors tenu dřassister au baptême dřune 

excentrique dont vous venez de brusquer la naissance » (40).   
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transformée ici en prise de conscience de lřhéroïne qui se résout à mener une vie 

digne et indépendante. Lřexpulsion dans ce cas-là sert aussi à libérer la laide de la 

claustration sous le toit paternel
178

, ouvrant un nouvel espace où elle pourra cultiver 

son nouveau rôle, celui de lř « ange rebelle ».  

En ce qui concerne le rôle du lieu dans la littérature, Leonard Lutwack 

indique que les romans du XIX
e
 siècle sont souvent caractérisés par lřaccentuation 

de lřinfluence de lřenvironnement qui forme et modifie le personnage (69). Dans 

Laide, sont accentués pourtant la puissance et le zèle dont témoigne lřhéroïne pour 

changer son environnement et contrôler son espace. Chassée de la maison paternel, 

elle sřinstalle dans un vieil hôtel légué par ses grands-parents : « pour nřavoir pas 

un seul instant le loisir de se retourner vers le passé, [elle] remeubla cet hôtel et en 

changea toutes les dispositions intérieures au gré de ses désirs les plus capricieux » 

(43). Par une combinaison harmonieuse de luxe, dřexotisme et dřart, lřhôtel 

dřHélène se distingue de la maison grecque du père et est marqué par son style 

contemporain qui embrasse une variété dřarts, plus indulgents envers la déviance de 

lřidéal de la beauté
179

. Son jardin où sont « invitées » uniquement « des statues de 

femmes : déesses, nymphes, et Grâces » (48), évoque un monde féminin et 

paradisiaque dans lequel la laide peut rêver de la beauté sans être gênée par le 

jugement du regard masculin. À lřintérieur de lřhôtel, ses statues de chevaliers « 

                                                                                                                                                       
  
178 Selon Romain, Hélène mène une vie de claustration dans la maison paternelle : « Quels soins touchants 

elle met à ne paraître en ta présence que le soir, dans la demi-clarté de lřatelier, avec des robes sombres. 

Elle vit, là-haut, de la vraie vie du gynécée, toujours seule avec sa nourrice » (25).   

 
179 Guy commente le style de lřhôtel : « ta maison me plaît mieux que celle de nos deux illustres pères. Tu 

as bien fait de quitter leur style pour vivre à la contemporaine » (65).  
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couverts de leurs armures ten[ant] dans leurs gantelets des lampadaires » (49) et ses 

grandes fresques figurant des scènes de lřhistoire de France, semblent désigner la 

volonté de participation de la maîtresse à des choses publiques qui relèvent 

exclusivement des responsabilités des hommes. La science de lřameublement et de 

la décoration de la laide révèle son expression de soi : elle prend son parti dř« être 

originale [et] étrange » (108), cherchant à libérer son esprit et résistant aux 

contraintes imposées aux rôles féminins. 

En fait, lřimportance de la figure de la laide est renforcée dans le roman non 

seulement par la puissance de son action sur son environnement mais aussi par sa 

position de paria exclue de la représentation de la beauté. Le texte présente une 

scène significative où lřhéroïne reste seule dans sa galerie examinant tour à tour les 

portraits de belles femmes interprétés par de jeunes artistes. 

[Elle] sřefforça de recréer lřinspiration des jeunes artistes, qui avaient   

essayé de peindre, de fixer lřun après lřautre leur idéal de la femme belle. Il  

y avait là bien des mystères, bien des confidences, bien des vantardises, bien  

des contradictions. Celui-là, pauvre, étalait sur sa maîtresse un somptueux  

costume de reine ; celui-ci, amoureux dřune courtisane, lřhabillait de  

vêtements simples. Cet audacieux dotait dřun grand air une femme quřon  

savait commune ; tandis que son voisin dissimulait sous une physionomie  

cruelle les traits dřune amante trop facile. Lřamour palpitait dans toutes ces  

chairs, et ces belles personnes, frémissantes à fleur de toile, vivaient sous les  

yeux de cette laide. (54-55)  
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À travers la focalisation interne, la narratrice décrit la pensée de la laide qui 

interprète la représentation des belles. À cet instant, il semble que Laide est dans 

une position supérieure, dominant de ses yeux et de sa pensée ces images 

charmantes mais irréelles. Sa situation, celle dřêtre exclue de lřunivers des belles  

femmes, lui donne une vision clairvoyante qui permet de pénétrer le mystère de la 

fantaisie masculine pleine de duplicités et de paradoxes
180

.  

Tout au long du roman, la réception contradictoire et paradoxale de la 

laideur féminine constitue un motif essentiel autour duquel se noue lřintrigue de 

lřhistoire. Si sous le toit paternel, la laide doit être dissimulée et expulsée pour 

maintenir la pureté de la beauté antique poursuivie par le père-artiste, lřhôtel 

remeublé dřHélène présente un espace ouvert à lřart de la différence où le laid et le 

beau coexistent et se contrastent. Dans la fête organisée par lřhéroïne où se 

réunissent les artistes amoureux du beau, la laideur de la maîtresse, au lieu dřêtre 

dissimulée, se voit accentuée à lřextrême :  

Jamais peut-être elle nřavait été plus laide quřau milieu de ces fleurs, de ces  

statues, de cet apparat. Osseuse et blême, elle rappelait ce mot dřun gamin 

de Paris à la princesse B… ŘAh ! lřavare, qui nřa pas été assez généreuse  

pour se faire enterrer !ř  Ses yeux trop grands avec des cils blonds qui  

paraissaient blancs sur des paupières aux teintes noirâtres, sa bouche trop  

petite au milieu dřun ovale terne et démesurément allongé, son nez    

diaphane, tout son visage couleur de cire vieillie, était désagréable à voir   

                                                   
180 Hélène sait aussi « faire de lřhomme le plus sérieux la plus amusante des caricatures » (112). Ce talent 

montre aussi la puissance et la lucidité dřun regard qui peut pénétrer le caractère masculin.   
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sans quřon pût lui trouver un trait contourné ou disgracieux. La maladie 

seule avait enlaidi une figure que la nature avait faite primitivement 

belle. (68) 

La narratrice qui épouse le regard de la société décrit et commente la 

physionomie de lřhéroïne dont la laideur « dérange » une fête destinée à célébrer la 

beauté. À cette occasion, lřunion singulière entre la femme laide et les artistes 

incarne un paradoxe apparent, et témoigne pourtant de lřharmonie à un niveau plus 

profond qui renvoie à lřesprit, à lřintelligence et à la passion pour lřart. Le texte 

décrit en détail cette scène de la fêteŕlřinstauration de la nouvelle existence de 

lřhéroïne qui prend son parti de conquérir le monde par son originalité : 

[Cette] riche habitation, lřair hospitalier quřon y respirait en entrant, la  

toilette singulière et splendide de la fille du grand Martial charmèrent les 

invités, hommes de  goût. La bonne grâce moqueuse dřHélène, sa façon un 

peu rude de couper court aux compliments, sa promptitude à chercher, à 

seconder, à mettre en lumière lřintelligence de ses hôtes, ses idées élevées 

sur lřart, tout cela fut compris, apprécié, proclamé en un moment par cette 

foule dřélite et eut son succès immédiat. On reconnut, on accepta  dans 

Hélène une maîtresse de maison. On se sentit chez soi chez elle. (69)  

Dans ce monde dřartistes où lřon valorise lřesprit et le bon goût, le défaut 

corporel de lřhéroïne semble être facilement négligé devant lřexcellence de ses 

qualités intellectuelles, ne pouvant quřajouter du charme à son style original. 

Comme « maîtresse de la maison », le rôle féminin que les hommes reconnaissent 

en elle, Hélène réussit effectivement à approprier son espace privé à un 
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espace publicŕun milieu où se retrouvent des créateurs talentueux qui partagent la 

même passion pour lřart
181

. Certainement, lřharmonie dans cette scène consiste non 

seulement en la rencontre des esprits des participants, mais aussi en lřaccord des 

rapports entre les deux sexes. Lřindépendance et lřoriginalité de cette femme sont 

accueillies par la compréhension et lřappréciation des artistes
182

. Lřattitude 

favorable des hommes à lřégard de lřépanouissement intellectuel de la laide évoque 

un monde utopique où la femme, nřétant plus simplement définie par son corps, 

jouit de lřégalité avec lřhomme dans les milieux artistiques comme dans la société 

en général.  

Tant dans la mesure symbolique que dans la mesure sociale, la laideur 

féminine doit être considérée comme un élément déstabilisateur qui transgresse la 

norme de la beauté et provoque une série de paradoxes prêtant au texte un motif 

narratif. Chassée de la maison paternelle en tant quřun type de paria, la laide se 

redresse comme une figure forte et libre au milieu des artistes qui apprécient son 

intelligence et son talent. Si lřhéroïne se présente comme une femme rebelle dont la 

singularité corporelle lui permet de franchir les limites des rôles traditionnels 

                                                   
181 Un dialogue entre les invités de la fête est révélateur : « Messieurs, dit un écrivain célèbre, la chose est 

dřimportance, et je vous vois bien peu enthousiastes pour un cas aussi rare. ŕ Quoi donc ? Quřy a-t-il ? 

demandèrent ceux qui lřécoutaient. ŕNous faisons, tous et chacun, aujourdřhui, plus dřune grande œuvre, 

car le génie est souvent impuissant à réaliser ce que nous réalisons. Messieurs, nous créons un milieu. Les 

éléments de nos esprits ont une rencontre particulière, agréable, en ce logis. Ne le sentez-vous pas à la gaîté 

que vous ressentez tous, gens de plume, gens de pinceau, gens dřart ? Amis, nous fondons un salon » (69-

70) ! 

 
182 Romain offre son aide généreuse à Hélène au cours de la préparation de la fête. Après la fête, Romain et 

Martial tous deux expriment leur félicitation à Hélène pour son succès. Dans la lettre adressée à sa fille, 

Martial couronne Hélène par le titre de lř « ange rebelle ». Certes, étant donné quřau XIXe siècle, lřimage 
de lřange qui incarne lřidéologie sur les femmes, implique la docilité féminine (par exemple, si lřon pense à 

lř « ange à la maison », rôle traditionnel imposé aux femmes), ce titre paraît ambigu et problématique dans 

ce contexte. Pourtant, dans sa lettre, Marcel exprime sincèrement sa volonté de soutenir sa fille dans sa 

nouvelle existence : « Hélène, lřœuvre entreprise par toi pour faire de toi une femme originale est 

habilement commencé. Si tu a besoin de ton père pour lřachever, il sřoffre à toi » (115). 
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féminins et de réclamer son indépendance par son esprit et son originalité, que 

devient sa situation dans le contexte dřune relation « amoureuse »ŕune histoire 

entre la laide et le beau? 

 

III. LA LAIDE ET LE BEAU : UNE RELATION Dř « AMOURAMICAL »
183

 

Lřhistoire dřune femme laide ne se détache pas des caractères de « lřintrigue 

au féminin »
184

, qui a pour sujets centraux lřamour et le mariage. La relation 

singulière ou « amouramical » entre Hélène et son ami dřenfance Guy, constitue un 

fil important dans lřhistoire qui trace lřunivers sentimental dřune laide, univers 

marqué par la répression, le paradoxe et la douleur. La laideur féminine qui 

repousse la relation amoureuse semble motiver la naissance dřun autre type de 

rapports entre lřhomme et la femme dans lesquels lřégalité de sexes est toujours 

problématique.  

Dans Laide, la laideur de lřhéroïne contraste vivement avec la beauté 

masculine
185

 de Guy, jeune peintre, séducteur irrésistible des femmes (14), qui 

cherche sans cesse des aventures amoureuses. Si la laide chassée de la maison 

paternelle témoigne de la fermeté de caractère qui sřoppose à son rôle féminin, le 

                                                   
183 Hélène utilise le terme « lřamouramical » pour définir la relation entre Guy et elle : « Ř Puisquřon aime 

dřamour filial son père, dřamour fraternel son frère, dřamour patriotique son pays, pourquoi nřaimerait-on 
pas dřamour ses amisř disait la fille de Martial» (160). 

 
184 Selon Linda Kraus Worley, dans les romans du XIXe siècle, « Marriage, for example, is at the center of 

the so called Řfemale plotř » (370). Je traduis « female plot » comme « lřintrigue au féminin ». 

 
185 La narratrice décrit en détail la physionomie de Guy : « Cřétait un très-beau garçon, grand, bien fait, 

avec des cheveux châtain-clair dřune finesse si souple que le moindre mouvement de sa tête y appelait pour 

ainsi dire une lumière dorée et miroitante. Ses yeux bleus, hardis, bordés de cils longs et soyeux, se 

voilaient lorsquřil souriait, et il clignait les paupières alors avec une grâce irrésistible » (73). 
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beau démontre une « impuissance » qui va à lřencontre du statut que la société 

assure à son sexe. Selon son portrait, « ses regards malicieux et rieurs » adoucissent 

parfois sa physionomie « jusquřà la rendre féminine » (73). Dans sa nouvelle 

liaison, auprès dřune marquise fière, hautaine et autoritaire, son rôle de « cavalier-

servant »
186

 implique sa docilité et complaisance vis-à-vis de la domination 

féminine. Par ailleurs, dans la vie de cet homme « libertin et mélancolique » (67), 

Hélène sert de la confidente à laquelle Guy livre ses aventures amoureuses, ses 

joies et ses malheurs. Le fait quřil se confesse à une femme pour trouver la 

consolation démontre surtout ses faiblesses en tant quřhomme : le monde intérieur 

masculin se présente sans contrainte aux yeux de la laide qui jouit de lřempire dans 

leur relation amicale.  

En tant que peintre et libertin amoureux de la beauté féminine, le regard de 

Guy représente celui que la société porte sur la laide, incarnant le mépris pour ses 

défauts comme femme. Guy appelle Hélène « son cher camarade, son meilleur 

ami » (167) et lui conseille constamment dř« être pour tous : un garçon » (44). Il 

semble quřil protège sa norme de la beauté féminine à travers la négation de 

lřidentité sexuelle de la femme laide. Le regard de Guy qui tend à masculiniser 

Hélène la prive du droit dřaimer et dřêtre aimée, lřayant condamnée à lřisolement 

dans les relations sexuelles. Comme amis, lřattachement amoureux doit être 

repoussé dans les rapports entre Guy et Hélène. Lřimpossibilité de lřamour pour les 

deux personnages consiste aussi en le fait que lřhéroïne qui intériorise le tabou de la 

                                                   
186 La marquise italienne propose ce rôle à Guy dans leur liaison. Selon le texte, dans le mariage italien du 

temps passé, la femme peut avoir légalement un amant hors du mariage (125).   
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passion pour une femme laide se protège par le refoulement de son sentiment 

amoureux à lřégard de son ami. 

Le mariage blanc que Guy propose et quřHélène accepte paraît être une 

autre preuve de leur relation anti-amoureuse : tel un contrat de trahison légitime, ce 

mariage étrange permet au galant de profiter de lř « infériorité » physique de sa 

femme pour éviter toutes ses responsabilités conjugales. Leur union singulière, 

marquée par lřabandon du mari, aggrave davantage la marginalisation de la laide : 

« Coupable du crime de laideur dans un milieu où le beau est la loi morale » (176), 

la laide est dès lors devenue une figure expulsée même dans son propre mariage. 

Lors de la nuit nuptiale alors que la nouvelle mariée aurait dû révéler son corps pur 

à son époux bien aimé, la laide envahie par la douleur de la solitude dévoile pour la 

première fois son cœur plein dřamour. Au moment où lřhéroïne déplore son sort et 

confesse sa passion pour son mari devant la nourrice, elle paraît transformer son 

énergie sexuelle en une dynamique discursive affirmant son existence.  

Oh, la laide, la laide ! Oh, malheureuse, tu ne te verras donc jamais regardée  

       dřun œil de convoitise ! Une femme, dont le cœur est inondé de tendresse,  

     dont lřimagination déborde de poésie, qui est inférieure à un fruit, à une  

       fleur, à un animal ; qui ne peut être ni désirée, ni respectée, ni dévorée ! Le  

       sort odieux me destine à ne dire que des mensonges, à ne sourire quřau mal  

      quřon me fait, à ne me déclarer heureuse que dans la torture, à ne vouloir  

       que lřimpossible ! Suis-je donc coupable de ma laideur pour en être ainsi  

      punie ?  […] [Dans] ma poitrine, ce qui me brûle les lèvres, ce que tu  

      entendras, nourrice : jřaime avec passion Guy Romain, dont je suis la  
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             femme, et qui me refuserait pour maîtresse ! […] enfin pouvoir être aimée  

            dřamour par Guy,  voilà mes irréalisables désirs, voilà les joies de la  

             marquise. (173-75) 

Dans cette scène, les effusions dřun cœur refoulé sont devenues des forces 

irrésistibles qui délivrent finalement la parole et la passion de Laide de 

lřemprisonnement de la « raison ». Une série de phrases exclamatives qui 

accentuent le ton de la locutrice expriment ses douleurs extrêmes, provoquant 

non seulement la pitié mais la réflexion sur lřinjustice que le monde impose au 

sort dřune femme laide. En déclarant sa passion et son désir pour un homme, la 

protagoniste transgresse à ce moment les contraintes de la passivité féminine, 

réclamant son individualité et concrétisant sa réalisation de soi dans la mesure de 

lřémotion. 

Si dans sa chambre nuptiale, la nouvelle épouse délaissée sřabandonne à 

lřexpression de son désir dřamour, cřest dans les bois, lřespace proche de la 

nature où elle est accueillie comme un être égal, quřelle se sent aimée et délivrée 

de la solitude. Sa promenade dans les bois constitue un passage critique de 

lřhistoire où le désir sexuel de lřhéroïne se réveille et la libération de soi atteint 

une sublimation sensuelle exacerbée.  

Une sensation extraordinaire lřagite. Ces arbres qui frissonnent avec  

Leurs  grands corps habillés de feuilles, leurs bras étendus, nřest-ce  

donc pas  quelquřun ? se demande la Parisienne, moitié craintive, moitié  

attirée.  Elle hésite un moment, sřarrête. Un trouble physique, à la fois  

poignant et  délicieux, lřenvahit. Lřémotion tour à tour lřétreint et éclate  
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 dans son cœur. Les parfums des sèves quřelle aspire pour la première  

 fois lřenivrent  et brûlent le sang de ses veines. […] Tout à coup,  

Hélène, qui se débat au  milieu des ronces, enlacée par lřune dřelles,  

 croit être saisie par un bras invisible. Elle tombe mollement sur la  

 mousse au milieu dřune touffe de grandes fleurs de digitale. Les feuilles  

qui caressent ses cheveux et son visage, les senteurs des plantes roissées,  

la nuit, une secrète terreur lui font  prendre les images qui hantent sa  

fièvre, pour des apparitions. Ses yeux  agrandis dans lřombre voient  

dřabord passer des vapeurs légères, puis des formes confuses, puis des  

êtres mystérieux, qui prennent corps, la soulèvent, lřentraînent dans  

leurs rondes et lřinitient aux plaisirs des danses divines.   (194-97) 

Par son mélange dřimagination et de réalité, dans son symbolisme, cette scène 

fantastique et sensuelle évoque un échange intime entre la nature et lřêtre humain. 

La description qui humanise lřenvironnement naturel et accentue lřodorat, la vue et 

le toucher du personnage, suggère le réveil de son désir sexuel qui est depuis 

longtemps réprimé et refoulé. En tant que femme laide, son rêve de « plaisirs 

impurs » (201) implique lřaffirmation et la libération de son être résistant à 

lřoppression des préjugés du monde qui la prive du droit dřaimer, du droit au 

plaisir. Dans ce contexte, son intention de se suicider par la noyade
187

 semble être 

une envie vive de se livrer aux bras de la nature pour une liberté éternelleŕune 

                                                   
187 « Une sorte de vertige saisit Hélène. Elle glisse du gazon et marche sur les roseaux. ŘLa paix 

élyséenne !řmurmure la jeune femme, dont les pieds brûlants effleurent lřeau froide. Elle jette un adieu 

inconscient à la vie, fait un pas encore, sřenfonce, et croit mourir » (202). 
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forme extrême de la révolte contre lřinjustice de la société qui ne cesse de 

lřexpulser à cause de sa laideur corporelle.  

La relation « amouramicale » entre la laide et le beau incarne le refus de 

lřidentité sexuelle de lřhéroïne ainsi que la répression et le refoulement de son envie 

dřamour. Lřinsensibilité et lřégoïsme de lřhomme qui contribuent aux douleurs de 

lřisolement de la laide mènent aussi celle-ci à lřexpression de sa passion amoureuse 

et au rêve de ses plaisirs sensuels. Si au niveau thématique, la protagoniste se 

révolte contre les contraintes imposées à son sort, au niveau textuel, la 

narratrice/auteure réalise sa transgression en faisant entendre la voix féminine qui 

révèle son désir amoureux et son désir sexuel, réclamant la subjectivité de la femme 

dans le contrôle de son destin et de son expérience.      

 

IV. LA BEAUTÉ RETROUVÉE OU UNE CONCLUSION 

INVRAISEMBLABLE 

Selon la notion de « la prothèse narrative » développée par Mitchel et 

Snyder, le récit de lřhistoire dřun héros infirme se charge souvent de corriger la 

déviance corporelle de celui-là, considérée comme inappropriée au contexte social. 

La clôture de ce type de récits se présente généralement par la « réparation » des 

défauts du corps dřune manière ou dřune autre. La dernière démarche pourrait être 

lřanéantissement de la « différence » à travers une « guérison », lřextermination de 

la déviance comme purification du corps social ou la réévaluation dřun mode de vie 

alternative (Mitchel & Snyder 53-54). 
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La conclusion de Laide reflète effectivement les rapports « prothétiques » 

entre le récit et lřélément de la laideur féminine. Dans ce roman composé de douze 

chapitres, les trois derniers sont consacrés à la métamorphose de la physionomie de 

lřhéroïne et à une série de changements provoqués dans sa vie. Après le suicide 

manqué dans les bois, une maladie rend miraculeusement à Hélène la beauté et 

lřamour de son mari qui revient repentant. Le suicide échoué semble représenter 

symboliquement la mort dřune laide et la renaissance dřune belle. Dès le onzième 

chapitre, la laideur du personnage comme déviance a complètement disparu du 

monde diégétique. La norme de la beauté féminine paraît être protégée au niveau 

textuel. La transition artificielle et la conclusion invraisemblable du roman, très 

critiquées, sont souvent considérées comme des faiblesses de lřœuvre en tant quřils 

constituent lřinharmonie du déroulement de lřaction et son détachement de la vie 

réelle
188

. « Mais lřinvraisemblance est un droit des conteurs, lorsquřils ne mettent 

en scène que des Řhérosř imaginaires » (I) : dans la préface de son roman Païenne, 

Juliette Lamber semble défendre une approche qui se distingue par la transgression 

de lřeffet de réalité et lřaccentuation du « droit » de lřimagination de lřécrivain. Si 

par la fin « réparatrice » pour le corps défectueux de lřhéroïne, Laide suit la 

tradition qui vise à purifier le corps social et à consolider la norme de la beauté, 

cette métamorphose invraisemblable a-t-elle un autre sens à communiquer sous la 

plume dřune auteure féministe ? 

                                                   
188 Morcos avance que lřinvraisemblance dans les œuvres romanesques de Juliette Lamber explique « le 

détachement et souvent lřennui du lecteur » (33). Il indique aussi que : « […] Juliette Lamber semble 

nřavoir attaché aucune importance à ces transitions qui rendent naturel et harmonieux le déroulement de 

lřaction» (33).  
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De fait, la lecture du roman de Lamber doit toujours remonter aux sources 

dřune carrière où elle défend les droits des femmes et lutte pour leur émancipation. 

Le « droit de lřinvraisemblance » quřexerce la romancière consiste à évoquer un 

monde idéal où la femme jouit de la puissance, des ressources et de la liberté de 

réaliser son indépendance et son actualisation de soi tant dans la mesure 

de lřintellectualité que dans la mesure de lřamour. Dans la conclusion de Laide, 

tandis que la transformation de lřapparence de lřhéroïne reflète la soumission de la 

narratrice/auteure à la norme de la féminité ordonnée par la culture patriarcale, elle 

incarne également un motif de libération qui permet à Hélène de regagner son 

contrôle sur la vie. Une fois la beauté retrouvée, Hélène déclare à son beau-père : 

« depuis ma transfiguration, je nřai plus pour lui [Guy] la moindre faiblesse. À mon 

tour je veux être libre de faire des conquêtes » (245). Quand une femme réclame sa 

liberté de faire des conquêtes, son ambition ne se limite pas simplement à la 

satisfaction de la vanité ou du désir sexuel, mais signale une dynamique de révolte à 

lřégard de lřoppression masculine. En tant que laide, elle était victime du système 

de la beauté féminine, comme femme belle, sa transformation éclatante ainsi que la 

série de paradoxes qui définissent sa vie servent également de critique ironique de 

lřinjustice de ce mécanisme
189

.  

                                                   
189 LorsquřHélène lit la lettre de son mari, la narratrice montre le monde intérieur de celle-ci : « Laide, elle 

sřen fût allée tenter de séduire à force dřesprit, à force dřart, à force de dévouement cet amoureux rassasié 

de lřinsuffisante beauté. Mais Hélène, belle, indignée des passions de Guy, irritée contre des faiblesses, 
dont elle avait été la confidente et quřelle avait feint dřautoriser, rêva de punir, non dřabsoudre. Sa 

vengeance rétrospective se souciait fort peu dřêtre logique, et nřavait quřun désir, celui dřexercer au plus 

vite. Laide, elle sřétait reprochée comme un crime dřêtre bonne ; belle, elle sřencourageait à être 

méchante » (265-66).   
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Si lřinauguration de son « bel hôtel » (269) représente la libération de 

lřesprit dřune femme laide qui conquiert le monde des artistes par son originalité, 

lřinauguration de la « belle personne » (269) signifie une autre libération pour 

lřhéroïne qui se délivre des contraintes de son corps laid incarnant lřinsulte et la 

victimisation. Alors que dans sa première émancipation, elle réussit à tenir debout 

au milieu des hommes (109-110), lors de la seconde les hommes se mettent 

volontairement à ses pieds.
190

 Le sentiment que la belle héroïne éprouve pour Guy 

sort dès lors de lřombre de la répression et de la tolérance, témoignant dř «une 

certitude de force, une reprise de possession de soi, une supériorité, quelque chose 

comme une revendication, comme une victoire » (268). Il semble que le 

renforcement de lřhéroïne se fait aux dépends de lřinvraisemblance de la fin à 

travers laquelle la narratrice-auteure décrit son rêve féministe qui est incarné par 

lřimage dřune femme indépendante, heureuse et sure de soi. La beauté retrouvée, le 

retour du mari, lřunion heureuse dřun jeune couple… ces intrigues qui évoquent un 

monde utopique ou invraisemblable correspondent aussi à lřidéal helléniste de 

lřécrivaine qui est basé sur « une conception excessivement optimiste du monde et 

de la vie » (Lemaître 161-62). 

Certes, la conclusion de Laide qui « guérit » de la laideur féminine révèle 

lřambiguïté de lřattitude de lřauteure vis-à-vis de la norme de la beauté. Pourtant, ce 

« rétablissement » qui tend à affirmer la puissance de la protagoniste et à lui rendre 

                                                   
190 Devant sa fille belle, Martial demande humblement à Hélène : « Je ne suis rien de rien, que lřesclave 
dřHélène. Mřacceptes-tu comme tel ? » (243) En présence de sa femme charmante, « [Guy] sřagenouilla, 

puis dřune voix tremblante :ŕ Hélène, dit le fils de Romain, je třoffre lřamour de ton mari, le seul quřon 

puisse, vis-à-vis de soi et vis-à-vis des autres en même temps, jurer éternel » (309) ! 
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la liberté auprès des hommes, représente lřesprit féministe que la romancière veut 

communiquer à ses lecteurs. Lřinvraisemblance de la fin ainsi que lřexagération de 

lřimagination semblent servir à lřécrivaine comme dřune manière de résister aux 

contraintes de la réalité sociale, et dřenvisager un monde idéal où la libération de la 

femme est totale et son bonheur est complet.  

 

V. CONCLUSION 

La représentation de la femme laide dépasse les limites des images 

conventionnelles des héroïnes dans les romans du XIX
e
 siècle. La figure de lř« ange 

rebelle » incarne la transgression des rôles traditionnels des femmes tant au niveau 

social quřau niveau symbolique. Lorsquřune romancière incorpore lřimage dřune 

laide dans son œuvre et montre la souffrance, la puissance et le désir dřamour de 

celle-ci, elle révèle de fait sa propre résistance au canon de la beauté et aux 

contraintes que la société impose à son sexe. Quoi que la conclusion « prothétique » 

du roman problématise lřattitude de lřauteure à lřégard de la laideur féminine, la 

métamorphose physique du personnage qui lřaffirme et renforce la libération est en 

harmonie avec lřesprit féministe que lřauteure veut communiquer tout au long du 

texte.  

Dans Laide, quand lřhéroïne expulsée du toit paternel, prend enfin 

conscience que « la résignation décidément [lui] coûtait plus que la révolte » (109), 

elle commence à penser à son nouveau rôle parmi les hommes : « Avec Romain, 

avec Martial, avec nos amis, il faut parler, dût-on assourdir, avoir une physionomie, 

fût-elle grimaçante, agir même quand les membres ont des contorsions, vivre, car 
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lřinertie, lřinsensibilité apparente exaspèrent les artistes ! Donc, je vivrai ! Pourvu 

que cela ne fasse pas mourir » (115-16) ! À travers la voix dřHélène, Juliette 

Lamber semble réfléchir à son statut de femme auteur et à la situation de toutes ses 

consœurs, lançant un appel à lřaction et à la rupture du silence pour les droits et la 

liberté que la société refuse constamment aux femmes. De fait, lřécrivaine nřa 

jamais cessé sa lutte « anti- proudhonnienne » tout au long de sa vie, et par son 

œuvre « engagée », elle cherche et trace des voies où les femmes pourraient 

sřengager pour leur propre émancipation.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CONCLUSION 

 

Le XIX
e
 siècle initie une nouvelle perception de lřinfirmité dans lřhistoire 

du corps. Exigé et garanti par lřidéologie bourgeoise, le concept de lř « homme 

moyen » qui sřest enraciné dans tous les domaines de la société et de la culture 

occidentale apporte des changements dans le traitement du corps déviant. Si le 

redressement, lřéducation et lřexposition sont les trois manières majeures dont on se 

préoccupe de lřinfirmité au cours de cette période, il faut noter que toutes ces 

pratiques sont destinées à renforcer la normalité corporelle qui constitue la base de 

la norme sociale. Toujours marginalisé, jamais réellement intégré en tant que tel, le 

corps « différent » est devenu de plus en plus intolérable dans une société qui 

privilégie avant tout la valeur de la classe moyenne ainsi que celle de son corrélaire, 

lř« homme moyen ». Les romans de cette période qui traduisent généralement cette 

idéologie mettent souvent un personnage valide au centre de lřhistoire pour que le 

lecteur puisse facilement sřidentifier avec lui ou elle (voir Davis 11). Étant donné 

ces paramètres, il est particulièrement important dřétudier les textes écrits par des 

femmes dans lesquels lřéquation entre le héros/lřhéroïne et le corps « normal » se 

voit rompue, et la notion de lř« homme moyen » mise en question. Mon étude 

consacrée à lřanalyse de la « déviance » corporelle et textuelle dans ce corpus 

montre la portée politique de cette composante « singulière » et enrichit la réflexion 

sur les stratégies dřécriture des femmes, stratégies qui impliquent souvent la 

transgression de leur situation. 
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Tout au long de lřhistoire occidentale, le lien entre la féminité et lřinfirmité 

est constamment justifié par toutes sortes de discours patriarcaux. Dans la société 

française du XIX
e
 siècle, cette idéologie misogyne se développe et se voit affirmée 

par des scientifiques, historiens et philosophes. Dans l’Amour, Jules Michelet 

indique que la physiologie féminine rend toutes les femmes malades et 

constamment invalides (4,8). Pierre-Joseph Broudhon, antiféministe déclaré, 

approuve lřidée de Michelet et postule : « La femme veut des exceptions ; elle a 

raison : elle est infirme, et les exceptions sont pour les infirmes » (155). Derrière 

ces discours misogynes basés sur le fonctionnement et la configuration du corps se 

dissimule de fait lřétouffement des conventions sociales qui refusent à la femme le 

statut dřindividu et de sujet. Les femmes et les infirmes partagent le même sort dans 

le sens où les deux catégories se voient victimisées par la notion du corps 

« normal » et la hiérarchie des valeurs qui sont socialement construites en faveur de 

la domination patriarcale. Si comme le « feminist standpoint theory » lřavance, 

cřest lřexpérience matérielle qui modèle lřépistémologie (voir Sandra Harding 1-9), 

les expériences des femmes comme êtres « déviants » vis-à-vis des hommes 

devraient leur offrir une vision spécifique sur les conditions des infirmes comme 

groupe opprimé dans la société. La situation marginale des femmes pourrait être 

transformée en une source dřinspiration et de perspicacité critique sur les biais 

masculins qui incarnent lřinjustice et les préjugés conventionnels.  

La représentation du corps « différent » dans ce corpus témoigne de variété 

et de constance. Les rapports « prothétiques » entre le récit et lřinfirmité se 

concrétisent soit dans le déguisement dřun manque comme secret (Anatole et 
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Olivier ou le secret), soit dans lřexclusion du personnage handicapé de lřespace 

diégégique (Monsieur le Marquis de Pontanges), soit dans lřélimination finale dřun 

défaut corporel (Laide). Si ce procédé de « guérison » révèle le fonctionnement du 

concept du corps normal dans le discours imaginaire, ces textes résistent également 

à lřinfluence de cette notion par une série dřapproches thématiques et esthétiques : 

la création dřun « environnement fictif » favorisant lřexistence dřun héros sourd-

muet, le renforcement de la force sentimentale dřun protagoniste impotent, 

lřillustration des rapports relatifs entre le fou et le raisonnable, et lřévocation de la 

puissance dřune femme laide… Par ailleurs, la « déviance » corporelle du 

personnage transforme aussi la relation traditionnelle entre les sexes. Dans ces 

histoires dřamour qui ont pour contraintes la déficience du corps du protagoniste 

(masculin ou féminin), les héroïnes font preuve dřune force dynamique dans leur 

poursuite de la passion ou dans leur fantaisie amoureuse, ce qui transgresse le rôle 

féminin régi par lřidéologie patriarcale. Effectivement, ces écrivaines montrent 

discrètement leur esprit rebelle par la mise en scène de lřimage de lřinfirme qui 

incarne la souffrance, le désir et la révolte des « faibles ». La représentation 

normative et déstabilisatrice de la « déviance » corporelle, alliée à une réflexion sur 

les rapports sexuels, doit être considérée comme une stratégie dřémancipation des 

romancières, car elle reflète leur critique perspicace et leur envie de changement 

vis-à-vis dřun système hiérarchique qui occasionne lřoppression et lřinjustice.  

Au niveau narratif, lřinfirmité physique et lřinfirmité mentale quřaborde ce 

corpus font preuve de leurs fonctions distinctes. Le personnage qui porte le stigmate 

de la déficience sensorielle ou corporelle intériorise généralement les préjugés de la 
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société et témoigne de lřimpuissance dans son activité narrative. Il a souvent besoin 

de lřintervention dřun autre personnage qui lřintroduit à la di égèse ou lřassocie 

au déroulement de lřhistoire
191

. Quant à la figure de lřinfirme cognitif, la singularité 

de sa déficience détermine quřelle se trouve hors de toute communication avec les 

autres personnages et perd sa voix narrative dans le monde diégétique qui ne 

privilégie que la raison. Ce type dřimage dont lřexistence est plutôt symbolique que 

littérale, a sa fonction métonymique ou métaphorique, incarnant le mal de la société 

ou la nature inquiétante de lřhumanité.  

Si le stigmate de lřinfirmité a tendance à étouffer la dynamique narrative du 

personnage qui le porte, la nature déviante et déstabilisante de celui-là à lřégard de 

la « norme » construite par la société et la culture fait quřil devient une composante 

de lřenjeu qui peut être appropriée dans différents contextes fictifs pour nourrir des 

motifs tels que la sentimentalité, lřironie et le féminisme. Dans ce corpus, à la 

différence des trois autres romans dans lesquels des efforts textuels sont investis 

pour cacher la déficience du personnage masculin, cherchant à éviter le scandale, le 

roman féministe Laide met en scène une héroïne infirme dont la laideur est 

accentuée, choquant la convention traditionnelle dřune façon radicale. Le défaut 

corporel dans ce texte au lieu de causer la destruction individuelle, motive 

lřindépendance ainsi que lřacte narratif du personnage. Cřest la protagoniste laide 

qui a lřaudace de faire face à sa « différence », jouissant dřune voix forte pour 

exprimer ses souffrances et critiquer lřinjustice patriarcale avec véhémence. Laide 

                                                   
191 Dans Laide, quoi que la dynamique narrative de lřhéroïne soit forte, elle est introduite dans lřhistoire par 

la voix de deux figures paternelles, Martial et Romain. 
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qui conclut lřanalyse de ce corpus, montre des progrès définitifs dans la manière 

dont lřécrivaine représente la « déviance » pour transgresser les contraintes sociales 

imposées au corps infirme et au sexe féminin.      

Cette étude sur la représentation de lřinfirmité dans la littérature féminine du 

XIX
e
 siècle ne sřest pas voulue totalisante, et elle nřaurait pu lřêtre. Tandis que le 

corpus couvre des catégories romanesques telles celles du roman sentimental, 

ironique et féministe, en sont absents parmi dřautres les écrits pour lřenfance et la 

jeunesseŕle domaine privilégié de lřactivité littéraire féminine de lřépoque
192

ŕ où 

figurent dřinnombrables images de lřinfirme
193

 dont la fonction pédagogique et 

moralisatrice pourrait compliquer notre réflexion sur lřélément de la « déviance » 

dans lřélaboration du genre littéraire. Par ailleurs, autour du motif de lřinfirmité, 

chaque texte du corpus évoque de riches composantes esthétiques, philosophiques, 

culturelles et sociales dont je nřai pu saisir que quelques-uns étant pertinents au 

concept du corps « normal », à la sexualité, et à la textualité. Néanmoins, mes 

analyses ont pu tracer de nouvelles pistes que les études sur la littérature féminine 

peuvent suivre à la lumière des « Disability Studies ». Elles combinent et 

équilibrent la dimension politique et la dimension littéraire de lřinfirmité tout en la 

considérant dans la perspective du genre sexuel, ce qui enrichit et problématise 

                                                   
192 Voir surtout lřétude de Bénédicte Monicat Devoirs d’écriture : Modèles d’histoires pour filles et 
littérature féminine au XIXe siècle (Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 2006)245-48.  

 
193 Je ne cite ici que quelques exemples: Le Petit Bossu et la famille du sabotier de Sophie Ulliac 

Trémadeure (1833) ; « LřAveugle » (1843) et  « Louis ou un bien fait nřest jamais perdu » de Césarie 

Farrenc (1843) ; Le sourd-muet de Joséphine-Marie de Gaulle (1852) ; Les deux aveugles (1855) et Gérard 

l’aveugle (1865) de Mathilde Bourdon ; Rosa dř Élise de Pressensé (1858) ; « La fille du paralytique » 

(1853), « Frédéric ou le petit bossu » (1853), « Le sourd-muet » (1862), « Lřaveugle née » (1862) de 

Joséphine Mme Lebassu dřElf ; François le Bossu de Sophie de Ségur (1864) ; « Les ailes de courage » 

dans Contes d’une grand-mère de George Sand (1875). 
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définitivement les approches critiques existantes dans ce domaine. De plus, mes 

analyses présagent des projets de recherches qui ne manqueront pas de développer, 

de compliquer et de nuancer plus avant les propos ici apportés, élargissant lřhorizon 

de la critique féministe et celui des «Disability Studies ». Par exemple, les résultats 

de ce projet pourraient être réévalués et réexaminés dans lřanalyse de la 

représentation de lřinfirmité dans les œuvres des hommes pour multiplier les points 

de vue sur la féminité, la masculinité et lřinfirmité. Également, il serait possible 

dřenvisager un projet consacré aux fonctions littéraires de lřinfirmité dans les textes 

de genres différents pour accentuer la valeur esthétique et thématique du corps 

déviant dans les discours imaginaires.   

À propos de la nature transgressive des ouvrages de fiction écrits par les 

femmes, Nina Baym déclare : « Womenřs fiction, or fiction written by and for 

women, is marked by strong emotional, political and cultural agendas for change » 

(214). Sur la compréhension de la littérature féminine, Nancy Miller affirme : « to 

read womenřs literature is to see and hear repeatedly a chafing against the 

Řunsatisfactory realityř contained in the maxim » (44). Dans les discours 

imaginaires des écrivaines, lřélément de la « déviance » corporelle nřest pas un 

phénomène « naturel », mais un procédé idéologiquement motivé à travers lequel 

les auteures pensent les conditions des infirmes et des femmes envisageant un 

monde meilleur. Il est temps de saisir cette stratégie de lřécriture et de réfléchir sur 

toute la portée quřelle apporte aux études sur lřinfirmité et aux études sur les 

femmes.   
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